
ZELDA Y FRANCIS

Descripción

Cuando a finales de los años veinte se produjeron las primeras tensiones graves en el matrimonio
formado por el escritor norteamericano Francis Scott Fitzgerald y su mujer Zelda Zayre, simplemente
se verificaba un hecho constatable si se sigue con detenimiento la exhaustiva biografía que Nancy
Milford dedica a Zelda y que ha aparecido recientemente en nuestro país: Nancy Milford, Zelda,
traducción de Susana Constante, Barcelona, Ediciones Destino, 1990. Ambos carecieron de
residencia fija en el tiempo activo que duró su unión. Una existencia en común repleta de inseguridad
y desasosiego e incapaz de edificar un hogar estable que hubiera sido un horizonte reconocible o al
menos educativo para ellos. 

Primero se vieron atraídos por la ciudad de Nueva York, fábrica de sueños y brillante agencia de
modelos creativos donde Zelda, hija de un estricto juez de la ciudad sureña de Montgomery, apoya la
prometedora carrera literaria de su flamante marido, respaldada por una irresponsabilidad muy típica
de los twenties, cegada por la cantidad ingente de oro que ofrecían las nuevas editoriales neoyorkinas.

Poco después los vemos en París. Scott ya recibe 10, 20, 30.000 dólares de su agente Ober por las
ventas de A este lado del paraíso y El gran Gatsby; desde ese Ínstame de éxito, Zelda actuará según
las pautas dictadas por los personajes literarios femeninos del mundo fitzgeraldiano: es la encarnación
más próxima a la flapper, jovencita alegre y descarada que busca el amor y el dinero con paralela
ansia y desorden, encontrando ambos para su felicidad.

En la Riviera tos Fitzgerald, acompañados por el también bello y deportista matrimonio americano
Murphy, y con toda el aura romántica exigible, levantaban tablas de surf contra la espuma de veranos
de vértigo.
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Entre 1926 y 1929, Zelda inicia y completa una serie de relatos que serán publicados en el Saturday
Evening Post y en el College Humor de Nueva York. Títulos como La chica sureña, Chica con talentoo
Nuestra reina de! cine, este último en colaboración con Scott, son cuentos breves, ingenuos en su
dificultad, que debían ser corregidos sintácticamente, pero que poseían un valor literario intrínseco, al
margen del testimonial. Zelda no imitaba a Fitzgerald, sino que escogía de él rasgos generales,
manejando un estilo peculiar y aplicando al argumento una estructura narrativa ensayística c
impresionista. El material que utilizaba era de excepción: testigo y protagonista de una época y de
unas relaciones sociales extremadamente marcadas, Zelda describe con firmeza y cierto desdén la
complementariedad del binomio amor/dinero. Sin embargo, en los escritos de Zelda flotaba una
sombra delicuescente escondida detrás de tanta luminosidad y esperanza: es la sombra, que luego se
alargaría hasta bifurcarse en esquizofrenia, de Francis Scott Fitzgerald.

En Francia vivieron siempre en casas alquiladas y amuebladas, por lo que acumularon pocas
posesiones permanentes, bebían muchísimo y sus vernissages duraban semanas; no obstante, las
fisuras comenzaban a aparecer y Zelda, que había sido el prototipo de chica popular, rebelde e
independiente, va encontrándose cada vez más vacía y desorientada ante la programada
autodestrucción etílica de Scott.

En 1921 había nacido la pequeña Scottie, pero la maternidad no tuvo un efecto calmante para Zelda y
la niña fue criada por institutrices y luego en prestigiosos internados. A mediados de los veinte, Scott
conoce a Ernest Hemingway; Scott envidiaba la sana vitalidad de su amigo, y Hemingway envidiaba
los dólares de su contrincante. Ernest y Zelda no congeniaron; Zelda no soportaba el humor
cambiante del boxeador periodista (5tc Cocteau, según G. Stein) y le despreciaba como novelista. La
respuesta no se hizo esperar, Hemingway destriparía al matrimonio Fitzgerald en su anecdotario París 
era una fiesta. Zelda acusó entonces a Scott y a Ernest de mantener una relación oculta de naturaleza
homófila. Scott nunca se lo perdonó y la pareja estuvo a punto de irse a pique.

Hacia 1926 Zelda creyó encontrar un verdadero medio de expresión en la danza. Los distintos
apartamentos que habitaba en París se convertían, como por arte de magia, en estudios de ballet. Se
puso en manos de una ex bailarina de la compañía de Nijinsky llamada Egorova que le impuso
severos ensayos, consciente de que había llegado un poco tarde.

La febril actividad que Zelda desarrolló entre 1926 y 1930 como escritora de cuentos y bailarina casi
profesional, debilitaron su frágil equilibrio mental. Las depresiones se sucedían y en la primavera de
1930 ingresó en la clínica psiquiátrica suiza «Les Rives des Prangings» y ya no volvería a recuperarse
totalmente. Zelda incide en la literatura por la vía del sufrimiento personal. Desde las clínicas escribe a
Scott cartas que son talismanes de su pasado inmediato, cartas lúcidas y conmovedoras.

De vuelta a Estados Unidos redacta en seis semanas la novela Resérvame el vals. Un conflicto de
intereses surge entre Scott y Zelda, al leer éste las pruebas del libro. La atmósfera de sospecha y
plagio se fundamentaban en el paralelismo temático con Suave es la noche, la novela en la que Scott
trabajaba incansablemente y a la que no daba una redacción definitiva. Scott aseguraba que
Resérvame… comprometía su futuro literario.

La novela de Zelda es autobiográfica y se observa una excesiva acumulación de imágenes. La
profunda huella que dejó la danza en su vida se manifiesta en la heroína protagonista, que pretende
transformar la existencia cotidiana en arte, pero sus evoluciones se desdibujan en una prosa
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insustancial y algo retórica.

Resérvame… se puso a la venta en octubre de 1932, gracias a las gestiones de Scott con el editor
Scribner. No se vendió bien, aunque no hay que olvidar que se publicó en pleno crack y la edición
contó con sólo 3.000 ejemplares. Las recensiones criticas en el Suri o en la sección de libros del New
York Times coincidieron al hablar de estilo sugerente.

El relativo fracaso de Resérvame… llevó a los Fitzgerald a unir las piezas deshechas en su
matrimonio. Alquilaron una casa victoriana llamada «La paix», en Rodge Forge; allí Scott ultimó su
grandiosa y agotadora novela Suave es la noche. Según Nancy Milford, en Suave es la noche hay
transcripciones literales de las cartas que Zelda enviaba a Scott desde las clínicas en las que estuvo
internada.

A mediados de los treinta Zelda ingresa en el carísimo hotel psiquiátrico de Sheppard Pratt. En este
periodo Scott revisa dos ensayos de su esposa: Lleven al Sr. y a la Sra. F. a num. ? y Subasta-modelo 
1934. Scott ajustó y afinó estos textos, e ideó una antología con todo lo que se había publicado hasta
entonces, añadiendo pequeños artículos, pero el editor Scribner aceptó los dos artículos corregidos
por Scott, que aparecieron en dos entregas en el Esquire en mayo y junio de 1934, y se desentendió
del resto. Zelda no se daba por rendida: la obra de teatro Scandalabra —psicodrama de cartón piedra
con diálogos soporíferos— llegó a montarse y estrenarse en Broadway, cosechando un rotundo
pataleo. También expuso sus pinturas surreales en galerías de Nueva York, esta vez con buenas
críticas.

El 20 de diciembre de 1940 Francis Scott Fitzgerald —que trabajaba en Hollywood como guionista—
cayó fulminado por un ataque cardíaco, sin poder acabar su obra póstuma El último magnate. Zelda
comentó que «nunca más iría a buscarla al Este con sus bolsillos llenos de promesas y su corazón
repleto de esperanzas renovadas». Después de ¡a muerte de Scott, Zelda vuelve a Montgomery, con
su madre, donde se aferrará a su pasado y recibirá a algunos admiradores de su marido. Tras varias
recaídas, es ingresada en el Highland Hospital para recibir tratamiento y descansar. El 10 de marzo de
1948, un incendio que se declaró en la cocina principal destruyó un ala del Highland. Murieron seis
mujeres; entre ellas se encontraba Zelda Zayre, más conocida como Zelda Fitzgerald. Cuando murió,
dejó inconclusa una novela titulada Las cosas del César, en la que se repite hasta la saciedad la
palabra exigencia.
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