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TOMAS MORO, UNA UTOPIA

«Esta era la forma de pensar de los hombres de aquel perio-
do. No se dejaba sobreentender ningun tipo de ironia; si no se
admite la sinceridad de tales frases se hace imposible com-
prender la época y mucho menos comprender a sir Thomas

More».

ERNEST EDWARD REYNOLDS

NOTA

He inventado, para la version, un personaje que no existia en el texto ori-
ginal. Este personaje, que lleva el nombre del Historiador, es, en cierto sen-
tido, similar al Chorus shakesperiano o al Everyman de Un hombre para la
eternidad, la obra de Robert Bolt. Sin embargo su funcién va un poco mas
alld y por eso considero necesario explicarla.

Existen muchas y obvias diferencias entre leer un cldsico y verlo puesto
en escena, pero hay una de ellas que siempre me ha preocupado especial-
mente: la lectura, cuando se hace sobre una buena edicion, va acompafiada
de las correspondientes notas a pie de pdgina, que aclaran las dudas del lec-
tor. Pero esta ayuda no existe en la puesta en escena y por eso los directores
y dramaturgistas, intentando solventar la cuestion, suelen inventar actuali-
zaciones que, con no poca frecuencia, no solo no aclaran los puntos oscuros
del relato sino que tienden a confundirlos o malinterpretarlos atin més.

Mi intento ha sido, en esta version, el de crear un texto en el que las
notas a pie de pdgina estuvieran integradas en el texto dramdtico, no en el
literario. El Historiador estd en escena para prestarnos el auxilio que esas
notas nos prestarfan en el libro. Ademds, aporta su propia y personal re-
flexién sobre lo que sucede: no solo es un anotador, sino también un en-
sayista. Es posible que este enfoque parezca, a priori, demasiado intelectual,
pero he creido que, siendo este un proyecto impulsado por una universidad
y teniendo en cuenta que buena parte de sus futuros espectadores serdn
estudiantes, la apuesta era lggica y licita. Por lo demds, la obra que esta-
mos versionando necesita de un claro enfoque documental si queremos

que sea comprendida por el publico.
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Pese a que pueda pensarse que el modelo mds inmediato de este His-
toriador se encuentra en el distanciamiento brechtiano, lo cierto es que
mi inspiracién proviene, no del teatro, sino de cuatro series documentales
de television y una pelicula: las series son Culloden, de Peter Watkins, La
vida de Leonardo da Vinci, de Renato Castellani, The romantics, de Peter
Ackroyd, y Medieval Lives, de Terry Jones. La pelicula, El oficio de las ar-
mas, de Ermanno Olmi. Los diversos mecanismos de actualizacién de la

Historia utilizados en estas fuentes han inspirado y alimentado el trabajo.

IeNAciO GARCIA MAY

PrOLOGO
EN LA TORRE

En una celda de la Torre de Londres. Tluminado por una vela, un hombre es-
cribe. Se envuelve en una manta: pese a la fecha veraniega, hace frio, y la

llwvia persistente del exterior contribuye a la humedad de la prision.

MOoRO.—«Mi muy querida hija Margaret: esta carta esta escrita por vues-
tro padre con un trozo de carbén. Disculpa, pues, si encuentras la letra
borrosa y no creas que se debe a temblor alguno de mi pulso o a que las
lagrimas emborronen mi visién. Se me ha comunicado que, en virtud de
mi obstinacién frente al juramento, Su Majestad se ha visto obligado a
dictar una nueva ley para mi caso. Antes de venir aqui pasé muchas no-
ches de insomnio, reflexionando sobre los peligros que podian amenazar-
me si persistia en mi negativa y al pensar en ellos se me encogia el cora-
z6n. Sin embargo, no olvidé en ningiin momento el consejo de Cristo en
el Evangelio: antes de comenzar a edificar el castillo de la salvaguardia de
mi alma he de calcular a costa de qué. Doy gracias a Dios porque en el
conflicto quedé al final victorioso el espiritu: he llegado a la conclusion de
que en caso de ser conducido a una muerte injusta, un hombre podrd,
acaso, perder la cabeza, pero no sufrird dafio alguno, porque recibird un

premio inestimable de manos de Dios.»

Algo se mueve entre las tinieblas de la celda. Tardamos un momento en dar-

nos cuenta de que se trata de otro hombre, este ataviado con una moderna
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gabardina. En ese instante mismo comprendemos que Moro no puede verle
porque no pertenece a su tiempo. El desconocido se vuelve hacia el piblico y

le habla directamente.

HISTORIADOR.—Este hombre que escribe a la luz de una vela se llama To-
mas Moro. Hasta el momento de su detencion era lord canciller de Ingla-
terra y uno de los eruditos mds respetados de Europa: teélogo, fil6sofo,
abogado, su libro Utopia se convertird en uno de los més leidos y comen-
tados de todos los tiempos. (Pausa; contempla a Moro.) Dentro de unas
horas, cuando amanezca, serd ejecutado por negarse a traicionar su con-
ciencia obedeciendo una orden de Enrique VIII, rey de Inglaterra, con la
que estd en desacuerdo. Cuatro siglos después, y por las mismas razones,
serd canonizado. (Pasea hasta donde estd Moro; le mira escribir.) Moro
pudo librarse del castigo: bastaba una palabra para que el rey le perdona-
ra. Por eso hay quien cree que su «obstinacién», como él mismo la descri-
be en sus cartas, no fue sino un acto de soberbia. La decapitacién, como
el lord canciller sabia muy bien, era una forma espantosa de ejecucion.
Con frecuencia el primer golpe fallaba o era incapaz de seccionar la cabe-
za, provocando una herida atroz que alargaba la agonifa del reo. Después,
la cabeza era escaldada con agua hirviendo y mostrada publicamente en
una pica de la torre del Puente de Londres. (Pausa.) Alguien que acepta,

pese a todo, una muerte asi, o estd loco o, sencillamente, tiene razén.

Se dirige a la puerta de la celda y llama con los nudillos. Tomds levanta la mi-

rada y le ve por primera vez. Espera a que el Historiador hable, pero no es asi.

MORO.—Sefor teniente, ¢ya llegé la orden?
(El Historiador no se atreve a hablar.)

Si fuese asi, decidmelo, por Dios.
HiSTORIADOR.—Milord, sf, ya ha llegado.

MORO.—(Medita un instante; luego:) De todo corazén le doy la bienvenida,

y que se haga Su Santa Voluntad.

HisTORIADOR.—Ha quedado tan clara vuestra sabidurfa,
y la dulce paciencia en vuestro cautiverio

que damos testimonio de que estdis preparado.
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MoORO.—;Oh, no, sefior teniente!

Yo le agradezco a Dios la paz de mi conciencia...
aunque esté con el mundo un tanto en desacuerdo.
Pero no durard demasiado, confio.

¢Cudndo es la ejecucion de vuestra orden?

HiSTORIADOR.—Por la mafiana.

Hay un nuevo instante de silencio. Tomds se levanta y camina por la celda.

MoORrO.—Bien, sefior, os doy las gracias.

No he vivido tan mal que ahora tema a la muerte.
(Moro ha llegado hasta su orinal. Lo recoge, lo mira.)
Anoche sufri un célico;

Pero hoy el rey me envia una receta tnica.

Se lo agradezco: ya no he de temer al célico.

HISTORIADOR.—(Sonriendo a su pesar.)

iEn la vida y la muerte, alegre Tomas Moro!

Moro.—Hay piedras en el agua...
Y sin embargo, juro

que el hombre que las ha vertido
bastante mds viviera

de haber querido el rey.

HiSTORIADOR.—¢Lo llevo al médico, sefior?

MOoRrO.—No, os ahorraré el trabajo. Y me ahorraré yo los honorarios...

Mafiana al alba tomaré una dosis
que curard este célico, sin duda.
(Deja el orinal en su sitio.)

Decid, sefor teniente, ¢:qué nuevas hay de milord de Rochester?
HISTORIADOR.—Ayer por la mafana fue llevado a la muerte.
La noticia impresiona a Moro, que intenta no demostrarlo.

MoRO.—jDuerma con él la paz del almal!
Era prelado reverendo y sabio,

con una personalidad muy rica.
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HISTORIADOR.—Pues si €l era tan rico, ¢qué tendrd sir Tomds, que fue

lord canciller todo este tiempo?

Moro.—¢Eso pensiis, sefior teniente? :Cudnto
os parece que haya podido ganar un hombre
que ha sido canciller

el tiempo que yo he sido?
HisTORIADOR.—Tal vez, milord, dos mil libras al afio.

MORO.—Sefior teniente, creo que he sido el canciller mds pobre que ha
habido en Inglaterra; aunque quisiera,

por la fama del puesto, tener mds propiedades.
HisTORIADOR.—Es muy extrafio...

MORO.—(Sonrie.) Ciertamente,

con la parte mayor de mi peculio

compré las mercancias mds extrafias

de las que nunca hayiis oido hablar:
Simples muletas y raidos mantos

para soldados cojos y estudiantes sin medios
se llevaron los frutos de mi cancillerfa,
esos que la Corona confiscarfa hoy.

Si sois un caballero, os lo suplico:

haced por consultar copia de mi inventario.
La parte de poeta que me fue concedida
me volvié manirroto;

a todos este mal nos aqueja:

jamds ahorré un poeta, ni lo hara.

Moro hace una sefia al teniente para que se vaya, y el Historiador saluda con
un gesto de cabeza y regresa a las sombras. Moro vuelve a la mesa, donde pro-

sigue la escritura.

HISTORIADOR.—(AI piiblico.) :Qué pensamientos llenan la mente de un
hombre que va a ser decapitado?

(Lee, por encima del hombro de Moro, lo que este estd escribiendo.) «Ni la
aparicién de un verdadero fantasma es tan pavorosa como la imagen se-

riamente formada de la muerte en su naturaleza propia, cincelada en tu
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espiritu por una imaginacion vivaz. Te ves a ti mismo con la cabeza pun-
zada por mil alfileres, la espalda dolorida, las venas latiendo sin tregua, el

corazon jadeante, estertores en la garganta...»

MORO.—(Sigue, con su propia voz.) «...Tus musculos tiemblan mientras la
boca se entreabre, la nariz se perfila, las piernas se enfrian, los dedos se
agarrotan, la respiracion se acorta, todas las fuerzas te abandonan, tu vida

se apaga y la muerte se acerca.

La oscuridad se hard poco a poco en torno a Moro mientras el Historiador se

dirige al piiblico desde el proscenio.

HISTORIADOR.—Segtin la tradicién, Moro mantuvo su célebre sentido del
humor hasta el dltimo minuto. La imagen de un lord canciller enfrentando
la cuchilla del verdugo con una sonrisa en los labios y el ingenio presto no
solo confirmaba el retrato popular del personaje sino que se convertia en la
metdfora del modo en que todos quisiéramos morir: con el espiritu sereno.
Pero, ¢no es licito pensar que en esta celda de la Torre de Londres, Tomds
Moro tuvo miedo? (Al piiblico.) Para contar su historia con propiedad, es

necesario retroceder algunos afios. Estamos en Londres, en el afio de 1517.

PRIMERA PARTE
EL DIA FUNESTO

Todo cambia en torno al Historiador. Ya no estamos en la cavernosa estancia
de la Torre, sino en una luminosa calle londinense. El personaje permanece
en escena mientras el mundo se transmuta en torno suyo, como si le bastara
el pensamiento para viajar en el tiempo. Vemos a diversos ciudadanos que
entran y salen, vociferando, peledndose entre si. El Historiador les observa
desde su fantasmal distancia. En escena, Doll, con De Barde, que lleva dos

tortolas en una mano mientras arrastra a la mujer con la otra.
DoLL—:Dénde me llevas?
DE BARDE.—Donde me dé la gana! Eres mi botin.

DorL.—;Tu botin! jAtrds, rufian! Soy la honesta esposa de un simple car-
pintero y, aunque no tenga belleza para gustarle a un marido, lo que es

mio desdefia inclinarse ante un extrafo. {Suéltame, te lo exijo!
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DE BARDE.—{Ven conmigo sin chistar, o te forzaré!

DOLL.—;Que tt me forzards, cara de perro! Te has creido que tratas con
la mujer del orfebre. La alejaste de su esposo y con su plata, ademads, y
cuando se la devolviste, le hiciste pagar al muy asno lo que habias gasta-

do en mantenerla.

DE BARDE.—Lo mismo hard tu esposo, si me place.

DOLL.—Y devuélveme esas tértolas!

DE BARDE.—Codgelas, si puedes!

DoLL.—iLas compré en el mercado y las he pagado con mi dinero!

DE BARDE.—Pues si las has pagado agudntate con que yo me las quede:
para vosotros, chusma, bastan la carne de vaca y las sopas. ¢Acaso las tor-

tolas son bocado para una mujerzuela?

Lincoln, otro ciudadano que paseaba por la calle y se ha detenido a ver la pe-

lea, se acerca al Historiador.

LINCOLN.—(Al Historiador, comentando lo que sucede ante sus ojos.) Es
duro ver cémo los extranjeros ponen a prueba la paciencia de los ingleses,

que no se atreven a vengar los insultos. [Ya estd bien de abusos!

DoLL.—;Me quitdis la comida, intentdis abusar de mi! ;Por la Virgen que

es demasiado!

LINCOLN.—(Al Historiador.) :No cambiard nunca el curso de los aconte-
cimientos? ¢Hasta cuando habrd que soportar estas injusticias? Habrfa
que dar un paso al frente y vengar sus afrentas.

DE BARDE.—(Que ha oido a Lincoln.) :Quién eres td para hablar de ven-
ganza? Milord el embajador volverd a reprender a vuestro alcalde como no
te castigue por esta impertinencia tan descarada.

DoLL.—Es cierto que milord el alcalde envié un dia a mi esposo a la pri-
sion de Newgate por una queja del embajador, porque no le habia cedido

a un extranjero la acera.

LINCOLN.—{Y que aguantemos esto!
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DE BARDE.—jAguantarlo! Que alguno me lo impida, si se atreve. (A Lin-
coln, cogiendo a Doll de las faldas.) Te digo que aunque se tratase de la es-
posa del alcalde de Londres, una vez en mi poder, me la quedaria a pesar

de cualquiera que osase disputdrmela.

LINCOLN.—Y yo te digo, lombardo, que esas palabras te costarfan tu me-
jor sombrero si no me obligasen el deber y la obediencia. (Al Historiador,
que permanece observante pero al margen de la discusion.) jLa esposa del

alcalde de Londres! ;Dios, habrase visto!

DoLL.—¢Acaso no valgo yo lo mismo para mi marido que la esposa del al-
calde de Londres para el suyo? (A De Barde.) jFuera las manos, extranje-
ro presuntuoso! O, por Cristo que me compré, que si los corazones de
mantequilla de los hombres no se atreven a azotar a un extranjero lo ha-

rdn las mujeres, antes que soportar estos abusos.
DE BARDE.—Sefiora, os digo que vendréis conmigo!

DOLL.—(Sacando de entre sus ropas un cuchillo y amenazando a De Bar-
de.) iNo toques a Doll Williamson, no sea que ella acabe acostdndote
todo a lo largo en la tierra de Dios! (De Barde retrocede, acobardado.) Vos,
sefior, que dejdis esos bocados tan zafios para los carpinteros, mientras
que los palomos que ellos pagan tienen que ser para vuestro delicado pa-
ladar, devolvédmelos o vendran tantas mujeres a socorrerme que no que-
dard ni un trozo de ti sin desgarrar. {Si nuestros esposos estdn obligados
por la ley a soportar vuestros abusos, sus mujeres serdn un poco rebeldes,

y os dardn una sonora tunda!

DE BARDE.—(Entregando las tértolas de mala gana.) Esté bien, pero ahora

mismo iré a presentar una queja a milord el embajador. Sale.

DoLL.—iEso es, marchate y mdndanoslo, que le daremos la bienvenida
también! (Mirando a Lincoln y al Historiador.) }Qué vergiienza que los in-
gleses nacidos libres, que han vencido a los extranjeros alld en sus paises,

se vean en casa retados e insultados por ellos!

LINCOLN.—No es que nos falte valor para la causa, sino que la estricta
obediencia nos obliga... Hace tiempo que cierro los ojos ante estas enor-
midades viles con impetuosa impaciencia; gustosamente darfa mi vida por

remediarlas. Sabéis que en unos dias comienzan los sermones de Semana
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Santa: he pergefiado una carta (Saca un papel de entre sus ropas y lo mues-
tra) enumerando nuestras quejas y las insolencias de los extranjeros con la
intencién de que los predicadores las proclamen abiertamente desde el
pulpito.

DorL.—;Ojalal A fe mia que eso a los extranjeros les iba a irritar muchisi-
mo, y si los hombres no os atrevéis a hacerlo, por Dios que lo haremos las

mujeres. jArrebatarle a un marido su mujer honesta! Eso es intolerable.
HISTORIADOR.—Pero ¢qué se dice ante vuestro proceder?

LINCOLN.—EI doctor Standish ha respondido que no es cosa suya ocu-
parse de semejante asunto en sus sermones, pero el doctor Beal hard
cuanto sea posible para un clérigo, y no duda de que, tras exponer nues-
tras quejas, nos veremos felizmente atendidos. Veréis que no hay nada

malo en la carta. (Al Historiador.) :Os importa leerla?
El Historiador toma el documento en sus manos y lee en voz alta.

HISTORIADOR.—<«A todos vosotros, excelentes sefiores de esta ciudad, que
os apiadaréis de vuestros pobres vecinos, y también de los importantes
dafios, pérdidas y dificultades que dan lugar a una extrema pobreza para
todos los subditos del rey que habitan dentro de esta ciudad y en sus al-
rededores: pues es asi que los extranjeros se comen el pan de los huérfa-
nos, y les quitan la subsistencia a todos los artesanos y el negocio a todos
los mercaderes, por lo que la pobreza crece tanto que cada hombre la-
menta la miseria de los demds; pues los artesanos se ven reducidos a pe-
dir limosna, y los mercaderes, a la necesidad. Consideradas estas premi-
sas, la compensacion tiene que ser comun para todos los de una parte: y
ya que el dafo aqueja a todos, también deben todos los hombres buscar
remedio en sus gobernantes, y no soportar a esos fordneos en su riqueza,

mientras que los nacidos en esta tierra quedan confundidos».
Un momento de silencio. Al cabo:

DoLL.—jPor Dios que es excelente! Defenderé la causa como legitima.

¢Cudl es el paso siguiente?

LINCOLN.—Cudl! Pardiez, escuchadme. Sin duda que esto nos aportard

muchos amigos, cuyos nombres guardaremos celosamente; y en la mana-
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na del Primero de Mayo iremos a celebrarlo, pero sera el peor Primero de
Mayo que hayan visto nunca los extranjeros. ¢Qué os parece? ¢Estais de

acuerdo, o sois unos rebeldes apocados?

DoLL.—Tranquilo, amigo, tienes mi mano y mi corazén. jPor Dios que

seré capitdn entre vosotros, y haremos algo de lo que se hablard siempre!

Salen juntos. El Historiador permanece en escena: los ciudadanos han olvi-

dado la carta, que queda en sus manos...

HISTORIADOR.—La historia ha llamado, a los acontecimientos que se pre-
paran, el Dia Funesto de Mayo. Hartos de los privilegios y de la proteccion
que se conceden a los comerciantes extranjeros y de la prepotencia con la
que estos se conducen, los londinenses han decidido rebelarse aprove-
chando la festividad. Pero, ¢qué dicen las autoridades? ¢Es posible no dar-
se cuenta de un descontento tan generalizado? Sabemos muy bien lo lento

que puede ser el poder en reaccionar ante ciertas circunstancias...

Entran los condes de Shrewsbury y Surrey, y se sientan en torno a una mesa.

El Historiador se sienta con ellos.

SHREWSBURY.—Sefiores, ¢puedo solicitar vuestro sabio consejo?
Os confieso que en estos momentos peligrosos

no me gusta ese cefio arrugado del pueblo.

No habia contemplado mi ojo siempre avizor

una expresion de pena mds desesperanzada

que la que ultimamente puede verse

en la gente infeliz de la ciudad.

SURREY.—Es raro que de la clemencia de nuestro principe,
tan bien templada de misericordia

para los extranjeros en esta tierra fértil,

brote esa emperifollada insolencia.

Que aquellos que respiran por su generosidad

se suban a las barbas de sus stbditos...

iEllos, que engordan gracias al comercio de nuestra patria!
;Y menudo rufidn, ese De Barde,

que, tras abusar,

pretende el interés del usufructo!
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No me gusta, milord de Shrewsbury.
No es prudente prestar un buen caballo

a nadie que no sepa mantenerlo.

SHREWSBURY.—Yo mismo fui a ver el susodicho. Acudi a persuadirle
de su propia injusticia y a expresar los lamentos

de la ciudad quejosa. Me contesté jurando

con gran solemnidad que si tuviese

a la misma mujer del alcalde de Londres

se quedaria con ella, pese a cualquier inglés.

SURREY (Haciéndose el gracioso).—Mejor para vos y para mi, entonces:
iAmbos somos solteros!
Si ningtn hombre puede disponer de su esposa,

€s una suerte no tener ninguna.
SHREWSBURY.—(Ofendido.) Yo, de tener esposa, sabria mantenerla!
Hay un momento incémodo de silencio.

SURREY.—(Con tono de disculpa.) Muy bien dicho. Si estos franceses
lujuriosos requieren diversion,

deberfan correr con los gastos al menos.

Es duro que posean nuestras mujeres tan tranquilos,

y que encima nos pasen a nosotros la cuenta.

Otro momento de silencio: sus disculpas han terminado de arreglarlo... El

Historiador interviene enseguida para evitar que la cosa pase a mayores.

HistoRrIADOR.—Los londinenses, sefiores, cuando van al mercado
han de sufrir que algtin extranjero les quite

cuanto trafan.

Y si algtin infeliz corre a quejarse

su recompensa es un castigo.

SURREY.—Pues si la sangre inglesa de pronto se levanta,
y estdn los corazones ya colmados,

mucho me temo que antes de que se calme el dnimo
algunos extranjeros insolentes

pagardn su arrogancia a muy buen precio.
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SHREWSBURY.—Esta pleamar de ira —remolinos rabiosos—

ahogard muchas vidas.

HISTORIADOR.—Que me perdonen vuestras sefiorfas, pero son los hom-
bres de vuestra alcurnia y titulos los verdaderos culpables. :Es posible
que el soberano esté informado de estos abusos tan rastreros y ofensas co-
tidianas que padecen sus stibditos y no haga nada por remediarlo? (Pone
sobre la mesa el documento que le entregé Lincoln.) Son, milores, malas
noticias que van a ir a peor si no se pone un rapido remedio. Se ha alzado
la ciudad y estd el alcalde en peligro. Algunos de los artesanos pobres han

tomado las armas, y amenazan con vengar tanto agravio.

SHREWSBURY.—jUnamos nuestras fuerzas al alcalde

para aplastar de golpe la revuelta!

SURREY.—;Un momento! Recuerdo ahora a master Moro,
un alguacil, que es sabio y docto gentilhombre,

y a quien el pueblo tiene en especial estima.

Respaldado por otros hombres graves,

quiza pueda, con su gentil discurso,

prevalecer mejor que nuestra fuerza.

SHREWSBURY.—jExcelente consejo! Apresurémonos,
que me temo que a muchos a sus tumbas
llevaran los afanes de este dfa.

Salen, deprisa. El Historiador queda solo en la estancia.

HiSTORIADOR.—(AI piiblico.) :Y quién es este «sabio y docto gentilhom-
bre» llamado Tomas Moro? Le hemos conocido en la Torre, caido en des-
gracia, pero vamos a verle ahora a punto de alcanzar la gloria: en la época
en que tiene lugar el Dia Funesto, Moro no ha cumplido atn los cuaren-
ta afios, pero es miembro del Parlamento y juez de paz. En el juzgado, sus
formas de operar, sinuosas y teatrales, rigurosas y sin embargo tefiidas de

humor, han hecho de €l un personaje popular.

En torno al Historiador el espacio ha vuelto a cambiar, transformdndose en
un salon de juicios. Estdan presentes el Lord Alcalde, el juez Suresby y el al-
guacil Moro. Gato es el preso en el banquillo. El Historiador entra discreta-

mente y se coloca, sin darse cuenta, en el lugar del demandante.
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LORD ALCALDE.—Ya despachados los asuntos graves,
veamos las pequefias felonfas.

Alguacil Moro, ¢qué trae a este hombre?

Moro.—Milord, estd acusado de robar una bolsa.

Se le juzgé. Y ahora el jurado discute.
LORD ALCALDE.—¢Quién lo detuvo?

SURESBY.—Lo hice yo, milord,

de haber justicia, ya estarfa ahorcado;

es el capitan de una banda de rateros

a quien, por su profesion,

llaman Gato, pues sabe levantar una bolsa

con el mayor sigilo.
LORD ALCALDE.—(Seiiala al Historiador.) :Y ese es quien le acusa?
El Historiador se sorprende: no pretendia ocupar tal identidad.

SURESBY.—EI mismo;
del que, con permiso de vuestra sefiorfa
tengo algo que decir pues pienso

que en algunos respectos merece la culpa.

MorO.—(Al alcalde, aparte.) Esto, milord, es digno de escucharse.

ALCALDE.—Escuchémoslo, pues, sefior Moro.

SURESBY.—(Al Historiador.) Te digo claramente que es una desvergiienza
tentar con esa suma a la necesidad.

:No menos de diez libras hay que llevar, sefior,

abultando en la bolsa? :Para pavonearos,

para vanagloriaros, para ir presumiendo

por las tabernas? Alguien que sale con honestas

intenciones, al dar con un botin tan codiciable

puede ser provocado a lo que no pensé.

:Por qué hay tantos rateros y felones,

sino por los sefiuelos que los necios agitan

para tentar al misero débil necesitado?
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Diez libras, mds o menos. Qué bonita

cantidad para ir por ahf paseandola,

con lo segura que estaria en casal

Habrfa que multaros con el doble,

para alivio de pobres prisioneros

y para que aprenddis a tener mds cuidado.

iPor Dios, lo que en verdad merecerfais

es que hubieseis perdido el doble de diez libras!

El Historiador permanece mudo.

MorO.—(Al Lord Alcalde, aparte.) Milord, seguidme la corriente,
por una vez y solo

para hacer una prueba en este caso.

Moro susurra algo a oidos del Lord Alcalde.

LoRrRD ALCALDE.—De acuerdo, mi buen Moro.

(En voz alta.) Un rato pasearemos

por el jardin, hasta que pueda

el jurado dictar su veredicto.

Se pone en pie y sale, seguido de Suresby, y el Historiador. Este intenta que-

darse, pero un suave empujon de Moro se lo impide.

Moro.—Salid, salid todos. (Al cabo del momento.) Gato, ven, acércate.

GAT0.—(Obedece. Suspicaz.) :Qué se le ofrece a su merced?

MORO.—Caballero, sabes que sé quién eres,
y muchas veces, desde que ejerzo de alguacil,
te he salvado de este sitio.

Tengo algo que proponerte: idea la manera
de quitarle la bolsa a Suresby y, por mi honor
de cristiano y de hombre,

que te procuraré con la broma el perdén.

TO.—jBuen alguacil, me buscdis la ruina!
GATO.—(B 1 I, me b 1 '
Sabed que mis amigos, sefior, no son muy recomendables,
y me caerdn encima atin mds acusaciones.

Se os conoce por ser uno de los mds sabios
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de Inglaterra. Yo os ruego, mi sefior alguacil,

que no vengdis con una de las vuestras a hundirme.
Va a regresar a su sitio.

MoRro.—Gato, ven; soy stbdito leal del rey.

Te equivocas conmigo; y, para que no pienses

que intento hacerte dafio en absoluto,

en cuanto lo hayas hecho, diré que lo hice yo.

(Suavemente amenazador.) Tt sabes que en mis manos tengo informes,
que, si quisiese darlos al jurado,

no necesitarfa engafiarte de este modo.

(Gato agacha la cabeza, avergonzado.)

No pretendo més que una travesura:

Gato, llévala a cabo; en mi confia.

GATO.—Sefior, os lo agradezco. {Dios os guarde!
(Intentando escabullirse del compromiso.) Pero el juez Suresby se ha marchado

y no puedo acercarme adonde estd.

MoORO.—Eso va de mi cuenta. Te lo enviaré enseguida
diciéndole que ta has pedido verle

para tratar con €l de cuestiones privadas.
GATO.—Si asi lo hacéis, sefior, cuarenta a uno a que su bolsa vuela.
, )

MoRro.—jAsi se dicel, pero ten cuidado
y no extravies ni un penique de esa bolsa;

la necesito entera.
GATO.—Lo haré como decis, os lo aseguro.

Sale Moro. Gato queda un instante solo; quizd durante ese momento pase

por su cabeza la idea de fugarse, pero enseguida entra Suresby.

SURESBY.—Y bien, muchacho, dime, :qué deseas?
¢Descargar tu conciencia igual que un hombre honesto?

:Qué me cuentas, muchacho? Y sé breve, sé breve.

GATO.—Seré breve, sefor, tan breve como pueda.

(Aparte.) Y si estuvieseis quieto, ya serfa brevisimo.
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SURESBY.—Habla bien, no masculles. :Qué estds diciendo, hombre?

GATO.—Sefior, como que Dios ha de ser mi consuelo,

me acusan de algo mds que la verdad.

Desde este momento, Gato intenta robar la bolsa de Suresby, pero el juez se

lo pone dificil con su permanente movimiento.

SURESBY.—Seflor, sefior, sin duda, de mds que la verdad,
pues se os acusa llanamente de felonfa.

Se os acusa de mds que la verdad: de robo.

De mads de lo que nadie acusa a un hombre justo:

td eres un bribén. Eso no excede a la verdad.

No, no juegues conmigo, no lo hagas, caballero;

confiesa solamente, sin mds, eso que sabes.

GATO.—(Reacio a hablar.) Hay, sefior, tipos tan astutos que, mientras
uno los mira cara a cara, ellos

te levantan la bolsa.

SURESBY.—Dime, ¢quiénes son? :Dénde podemos atraparlos?

Esos son los que busco.

GAT0.—Yo, sefior, solo soy un aprendiz! Hay uno
que usa mi nombre; y corta todas, todas las bolsas.
Os mostrarfa c6mo, sefor, si no temiese

tomarme demasiadas confianzas.

SURESBY.—Témate tantas como quieras, granujilla,

que eso anhelo saber.

Gato.—Ese tipo, sefior, quizd os salude
(Le abraza, un poco aparatosamente.).
asi, o asf, 0 asf, y con buenas palabras
simule que os conoce, o dude un poco;

y estos abrazos servirdn...

SURESBY.—(Nervioso.) Si, vamos, Gato, dime,

{para qué servirdn?

GATO.—Para notar si vais a todo trapo o no,

o sea, si llevdis el barco bien cargado.
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SURESBY.—Hablando en plata, Gato, ¢si mi bolsa va llena o no?
GATO.—Lo habéis captado, si.
SURESBY.—Excelente, excelente!

GATO.—Después, por educacion, sefior,
no tendréis mas remedio que caminar junto a él un rato,
pues él ird con vos, alegando que, o bien

le olvidasteis o bien se ha confundido.

SURESBY.—Pero stiene mi bolsa, o no la tiene?

GATO.—AUn no, sefior, jatin no! (Aparte.) Ni atn tengo la vuestra...

(Se le ocurre de pronto, una idea.)

iEntran el lord alcalde, los jueces y el escribanol

No es cierto, pero Suresby mira hacia la puerta y en el descuido por fin Gato

se hace con la bolsa.

SURESBY.—Pero... (Entonces entran de verdad el Lord Alcalde y los demds.
Al Gato, aparte:)

iQué inoportunos! Gato; td

y yo hablaremos luego.

(En voz alta.) Me dices la verdad: sin

duda que hay bribones muy astutos.

Pero, ¢:me engafiaran cual gaviota, cual pato,

cual urraca, cual pdjaro bobo? Ah, no, que para mi son cortos.

Donde vuelan las bolsas se encuentran tonto y picaro.

Los prudentes las cuidan.

MORO (Aparte).—Gato, ¢estd?

GAto.—(Aparte y entregando la bolsa a escondidas.) Hecho, alguacil. Hela aqui.
MoRO.—(Aparte.) Confia en mi palabra. Te salvaré el pellejo.

El Lord Alcalde hace una sevia a Moro para que hable.

Moro.—Gato, sube al escafio. Te declara el jurado

culpable: has de morir.

(Gato da un respingo y mira a Moro aterrorizado; por un instante cree que le
ha traicionado.)

Hagase segtin la costumbre.
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LORD ALCALDE.—Pues, segin es costumbre, la limosna
para enterrar al reo la hemos de dar nosotros

ya que ain no tenemos lugar de enterramiento.

(Pone el dinero en la mesa.)

Aqui tenéis la mfa.
MoRro.—(Afiade dinero.) Y la mia.

SURESBY.

(Se palpa la ropa.) iPor todos mis huesos

que mi bolsa no est4!
MORO.—¢No estd, sefior! ¢Y como? :Aqui? :Cémo es posible?
LorD ALCALDE.—Contra toda razén: ¢en esta santa sala?

SURESBY.—Gato, yo hablé con vos... ¢no seréis vos quien me la ha

levantado, eh?
Gato mira a Moro y este le hace una discreta sefial de silencio.

GATO.—:Vos sospechdis de mi? jOh, qué mundo este!

Se deja registrar para demostrar que, en efecto, no tiene la bolsa en su poder.

MORO.—Pero escuchadme, Suresby, cestais seguro

de que llevabais vuestra bolsa encima?

SURESBY.—{Y tan seguro, sefior alguacil! Tan seguro
como que estdis ahf, y dentro de ella

sus buenas siete libras, a fe mfa.

MORO.—:Sus buenas siete libras?! Ni que estuvieseis loco.
iVos, hombre tan prudente y magistrado grave,

llevando en vuestra bolsa tantas libras!

¢Sus buenas siete libras? ;Qué vergiienza

tentar de esa manera a la necesidad!

Os lo aseguro: el hombre que sale de su casa

con honesta intencién, en viendo tal botin,

puede verse tentado a lo que no pensaba.

:Por qué hay tantos rateros y felones,

sino por los sefiuelos que los tontos agitan

para tentar al misero débil necesitado?
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Si ahora detuvieran al que tiene

vuestra bolsa, declaro que serfais

culpable de su muerte.

La ley, sin duda, lo condenarfa.

Lo justo, pues, serfa multaros con el doble,
para alivio de pobres prisioneros,

y €so 0s ensefarfa

a guardar vuestras libras mucho mejor en casa.

Suresby se ha quedado aténito. Después, Moro y el Lord Alcalde se echan a
reir. A Sureshy, que entonces entiende lo que le ha pasado, le sube el color a la

cara.

SURESBY.—Bien, sefior Moro, sois gracioso, muy gracioso!

iYa lo cojo, sefior, lo cojo bien!

LORD ALCALDE.—Sefior, al confiar asf vuestro dinero,
y estando aquf este Gato por algo parecido,

de no ser porque el pobre hombre esta preso,
pensarfamos que él lo tiene ahora.

Asi se puede ver cudnto malentendido

se propicia llevando ingenuamente

cantidades, sin duda, innecesarias.

Es raro, Suresby, es muy raro que vos, vos,

un hombre tan cabal,

caigdis en lo que a otro censurasteis.

MORO.—(Devolviendo la bolsa.) Sefior Suresby, tened aquf la bolsa
con el dinero. No temais a Moro.
Y recordadlo: La prudencia siempre

cierra las puertas... y las contrapuertas.

Quizd la discusion habria continuado, pero en ese momento suenan tambo-
res y trompas que laman a la alarma. Los personajes se miran unos a otros
inquietos: entra Surrey, que habla al Lord Alcalde y a Moro, pero no oimos lo
que estd diciendo. Inquietud, prisas: el espacio vuelve a cambiar y nos en-
contramos en una calle de Londres. Todos corren de un lado para otro excep-

to el Historiador, que ocupa su lugar ante el piiblico:
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HISTORIADOR.—(Mientras aiin suena la miisica de alarma.) jLa insurrec-
cion del Dia Funesto ha empezado! {Un grupo de ciudadanos, antorchas
en mano, recorre las calles dispuesto a pegar fuego a las propiedades de
los aborrecidos comerciantes extranjeros...!

Los capitanes de esta insurreccion

han tomado las armas, y acaban de marchar

a las dos carceles, donde han librado

a un monton de deudores. Desde alli

han llegado a Saint Martin, y amenazan

con gran violencia a unos aterrados lombardos...

Los rebeldes han entrado en Newgate,

de donde han liberado a muchos presos,

tanto a felones como a asesinos conspicuos,

hombres desesperados que se aferran al caos.

iQuieren quemar las casas de los extranjeros!

Moro, que ha permanecido unos pasos por detrds del Historiador, avanza has-

ta ponerse a su altura.

MoORO.—Poder, ¢esto eres para un enajenado?

Al torpe idiota vuelves experto en la matanza.
Apacigiiemos con aliento sereno el flujo de la célera.
Veamos a esos hombres sencillos; muchos sudan
luchando pero ignoran que el peso de la ley

cuelga sobre sus vidas. Hombres necios,

andan sin saber c6émo, como pluma de tonto,

que, al terminar, resulta que no ha escrito una frase
brillante o razonable en lo més minimo.

Van sin mala intencién; pero también incurren

en el delito junto con los instigadores.

En el nombre de Dios, jvayamos a calmarlos

con un discurso grave, no con golpes!

Se miran. Por un momento, Moro es capaz de percibir a esta extraiia figura
del futuro que habla de él, pero si eso le causa alguna impresion no llega a
mostrarlo. Sale Moro al tiempo que entran Doll, el Bufon Betts y otros in-

surgentes, con antorchas en la mano y gritando como fieras. Entrardn por el
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patio de butacas, convirtiendo asi al piiblico en parte de la ciudadania revo-

lucionada. El Historiador se ve absorbido por la multitud, como uno mds.

BUFON BETTS.—(Vamos! jLes daremos bien, les daremos por detrds un
buen palo! ¢Es que van a gobernar los extranjeros el gallinero? Si, pero

nosotros regaremos el asado. Vamos, vamos, jcon gallardial
DoLL.—(Entre la algarabia.) iDejad que hable John Lincoln!

BUFON BETTS.—Lincoln, mi gufa,
y Doll, matrona mifa,

con los demads irdn

tarantrantrdan.

Lo que puedan, harén.

:Nos ahogaran? jNo!

¢Nos burlardn? jTampoco!

Libre es nuestra nacién,

ilibres somos nosotros!

Una aclamacion corona los versos del Bufon. Lincoln se hace paso y se sube

en un alto para que todo el mundo le escuche.

LINCOLN.—jVosotros, bravos, cuyas almas libres
desprecian soportar los insultos fordneos,
sumad la rabia a la resolucion!

(Ovacion.)

iPrended fuego a las casas de esos salaces extranjeros!
(Gritos, aplausos.)

Ya hemos llegado a Saint Martin, el barrio
donde viven todos esos picardos ricos,

ahi, en la Puerta Verde;

y De Barde, y demds expatriados fugitivos.

¢Por qué van a tener mds privilegios

ellos en nuestra patria? Nos vendria

mejor ser sus esclavos. ;Si no impone

respeto la justicia, hoy nosotros

nos volveremos rudos ministros de la ley!

Vitores, mds gritos.
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BUFON BETTS.—No uséis espadas,

fuego a sus casas!

DoLL.—Si, haremos hogueras el Primero de Mayo lo mismo que por San
Juan. jRevolveremos el dfa en el calendario y lo marcaremos con letras de

fuego!

HistorIADOR.—iEh, muchachos!

El alcalde ha reunido hombres de armas,
y en Ludgate Tomds Moro ha recibido

a miembros del Consejo. O a la fuerza
nos ganamos la paz o caemos del todo.

Sabrdn que somos los instigadores.

DoLL—:Y qué? Si tienes miedo, vuelve a casa y esconde la cabeza. jPor
Dios que yo me voy a divertir un poco, ya que estamos!

BUFON BETTS.—Confiaremos en nuestras espadas y, si vienen, se les reci-

bird como a enemigos.

LINCOLN.—;Silencio! jEscuchadme atin un momento! El que no quiera

ver los arenques a cuatro peniques,

CIUDADANA 1.—La mantequilla a once peniques la libra,

CIUDADANA 2.—La harina a nueve chelines la fanega,

CIUDADANO 1.—Y la carne de vaca a dos nobles la arroba, que me escuche.
DOLL.—Asf estamos por aguantar a los extranjeros.

LINCOLN.—Nuestro pais es un gran pais para comer; argo', comen mds

en nuestro pafs que en el suyo. (Risas.)
CIUDADANA 2.—A razén de un pan de medio penique pesado a la francesa...

LINCOLN.—Estos bastardos del estiércol —como sabéis, crecen en estiér-
col— nos han infectado, y nuestra infeccién hace temblar la ciudad, en
parte por comer boniatos...

Asf pues, jFuego a las casas, fuego! Que el alcalde se ocupe

de apagarlo, y nosotros escaparemos mientras.

iQuemad esas perreras!, y nos vamos de aquf.
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Que el Primero de Mayo sea funesto para ellos,

iNo para nosotros!

BUFON BETTS.—j{Fuego! jFuego! Yo empiezo y, si nos cuelgan,

que sea en buena hora: mds no puede pasarnos.
Elvocerio es atronador. Entran el Lord Alcalde, Shrewsbury y Moro.

SHREWSBURY.—jAlto! En nombre del rey, jalto! Amigos, maestros, compa-

triotas...

LORD ALCALDE.—Silencio, ¢h, silencio! {Os conmino a guardar silencio!
SHREWSBURY.—Maestros, compatriotas...

DoLL.—;El noble conde de Shrewsbury! Escuchémoslo.

LINCOLN.—;El conde de Shrewsbury!

Topos LOS CIUDADANOS.—jEscuchémoslo!

LINCOLN.—;Silencio, os digo! ¢Sois hombres cabales, o qué?

El griterio es terrible; no hay forma de entenderse.

MoRO.—Han desbordado las orillas

de la obediencia: jArramblardn con todo!
LiNcOLN.—Habla el alguacil Moro; ¢lo escuchamos?

DoLL.—Oigdmoslo: nadie tiene mds alguacilidad, y gracias a él mi her-

mano encontré trabajo. Oigamos al alguacil Moro.
Topos LOs CIUDADANOS.—jAlguacil Moro, Moro, Moro, alguacil Moro!

MORO.—(A Lincoln.) Por la regla que os rige,

ordenad silencio.
Pero no hay manera de acallar a la muchedumbre.

LINCOLN.—;jPaz, paz, silencio, paz! Malditos sean, no callan, son una pla-

ga. Ni el diablo puede con ellos...

MORO.—(Como si esa iiltima frase constituyera un desafio.)
Qué burdo cargo impracticable el vuestro

de dirigir a aquellos que ni el diablo puede.
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(A todos.) {Buenos maestros, oidme hablar, oidme!

DoLL.—S, por la Santa Misa que lo haremos, Moro. Sois buen adminis-

trador de vuestra casa, y os doy las gracias en nombre de mi hermano.
TODOS LOS DEMAS CIUDADANOS.—;Silencio! ;Silencio!

Finalmente se hace el silencio, y constituye un alivio para todos. Moro espe-

ra un instante antes de iniciar su discurso.

Moro.—Mirad, negiis aquello que gritando pedis,
es decir, el silencio. Pensad, los que aquf estdis,

si de recién nacidos, unos hombres

la paz hubiesen roto, como acabdis de hacer,

la paz en que crecisteis hasta ahora,

si os la hubieran quitado, y unos tiempos sangrientos
hubiesen impedido que llegaseis a hombres,

ay, pobres, ¢qué es lo que tendrfais,

aunque os diésemos eso que buscdis?

BUFON BETTS.—Pardiez, que se vayan los extranjeros, lo cual no puede

sino favorecer a los pobres artesanos de la ciudad!

Moro.—Dadlos por expulsados, pensad que vuestro ruido
ya acab6 en Inglaterra con toda majestad.
Imaginad que veis a esos desgraciados

cargando a sus espaldas sus nifios y sus bultos
hacia puertos y costas en busca de transporte,

y que cumplis, cual reyes, todos vuestros deseos,
muda la autoridad ante vuestras bravatas,

y vosotros vestidos con la gola

de vuestras opiniones. :Qué habriais conseguido?
Os lo diré: ensefiar a la insolencia

a avasallar el orden, y a la mano

dura a vencer. E instaurado ese método,

ninguno de vosotros a anciano llegarfa,

porque nuevos rufianes,

con esa misma mano

os harfan sus presas, y los hombres,
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como peces hambrientos, unos

a otros se devorarfan.

Amigos, permitidme proponer un supuesto.
Si me escuchdis veréis qué forma

horrible toma vuestra innovacion.

Primero, es un pecado

del que el apéstol nos previno

urgiendo a respetar la autoridad;

y no errarfa si os dijese a todos

que os alzasteis en armas contra Dios.
Tobos LOs ClubADANOS.—iNo!, ino! ;Dios no lo quiera!

Moro.—Desde luego que sf,

pues es Dios quien concede al rey su puesto

de temor, de justicia, de poder y de mando.

Le ha ordenado que rija, y a vosotros

que obedezcdis. Y, para hacerle atin més sacro,

no solo su figura ha concedido al rey,

y su trono y su espada, sino incluso su nombre:

el rey, dios en la tierra. :Qué hacéis, pues,

al rebelaros contra aquel que el mismo Dios sostiene
sino contra El rebelaros? :Qué hacéis a vuestras almas
haciéndolo? Aunque estéis desesperados,

lavad con lagrimas

vuestras mentes manchadas, y esas manos

que, rebeldes, contra la paz alzdis,

alzadlas por la paz; y esas vuestras rodillas
irreverentes, convertidlas

en pies.

iEntrad, entrad en obediencia! Incluso

la rebelion precisa de obediencia.

Decidme solo esto: :Qué capitan rebelde,

(Mira a Lincoln) iniciado el motin podria con su nombre
retener a la chusma? :Quién obedecerd

a ese traidor, cuya proclamacion

de «capitdn» no os puede sonar bien
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llevando el adjetivo de «rebelde»?

A los extranjeros los derribaréis,

los mataréis, les cortaréis el cuello, ocuparéis sus casas
y llevaréis atada la fuerza de la ley

para azuzarla como un perro. jAy!
Supongamos ahora que el monarca,

piadoso con el criminal arrepentido,

se queda corto ante esta enorme ofensa,

y no os mata, os destierra. ¢Adénde irfais?
¢Qué pais, a la vista de vuestro yerro, asilo
os darfa? Id a Francia, a Flandes, a cualquier provincia
de Alemania, a Espafa, a Portugal,

a un sitio que no sea aliado de Inglaterra,

y allf tendréis que ser extranjeros. :Querrfais
dar en una nacién de cardcter tan bdrbaro
que, revolviéndose en atroz violencia

no os dejase encontrar un cobijo en su suelo,
sus odiosos cuchillos afilase

contra vuestras gargantas, desprecidndoos
como a perros, lo mismo que si Dios

no os hubiese creado y no os reconociera;

y como si no fuesen los elementos ttiles
para vuestra existencia, sino una propiedad
para ellos reservada? :Qué dirfais

si os tratasen asi? As{

tratdis vosotros a los extranjeros

y asi es vuestra ocednica falta de humanidad.

El Historiador se separa de la muchedumbre y avanza hasta proscenio. Tras

él, la accion se congela.

HistorIADOR.—jUn momento! ;Un momento! (Breve pausa.) Ciudadanos
reveldndose en las calles hartos del poder. ¢:No nos resulta familiar esta
escena. Desde nuestro lugar en la historia, nos cuesta comprender lo que
para estos hombres significaba la nocién de Dios y de Rey, asi que no po-
demos sino simpatizar con estos desdichados londinenses. Pero es im-

prescindible, para apreciar el momento con justicia, comprender que 1o
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hay ironia alguna en el discurso. Lo que cuenta aqui es esto: Moro, con
cuyo ideario podemos coincidir o no, actta, como siglos antes lo hizo S6-
crates, con irreductible honestidad, defendiendo mds tarde para sf, cuan-
do sea su cabeza la que esté en peligro, lo mismo que sostiene aquf ante

los demds. Quizd sea esto lo que mds nos desconcierte, su coherencia.

La accion vuelve ponerse en marcha. El Historiador se mezcla de nuevo con

el pueblo.

LINCOLN.—Nos dejaremos gobernar por vos, médster Moro,

si intercedéis y nos procurdis el perdon.

Moro.—Rendios a estos nobles caballeros
y suplicad que medien ante el rey,
someteos también al magistrado;

y no hallaréis mds que piedad, sin duda,

si la buscdis.
LINCOLN.—Nos sometemos, y deseamos la piedad de su alteza

MORO.—Su majestad os la concedera.
Pero habéis de aceptar ir a diversas carceles,

hasta que se conozca la voluntad del rey.

SHREWSBURY.—Lord alcalde, que a cérceles diversas los envien,
vy que los traten bien. Acudid a Cheapside, donde los jefes

de los gremios esperan con sus hombres de armas.

Ordenadles que vuelvan a sus barrios,

para evitar nuevos motines

y para detener a todo el que proteste.

Y nosotros a dar la buena nueva al rey.

También, alguacil Moro, sabrd que vuestro aliento

rescaté de la muerte a muchos de sus stibditos.
Doll se acerca a Moro.

DoLL.—Bien, alguacil Moro, has hecho mas con tus buenas palabras que
todos los demds con sus armas. Dame la mano. (Moro lo hace; pero cuan-
do va a retirarla, ella se la sujeta con fuerza.) Cumple ahora tu promesa de

conseguir el perdén del rey, o por Dios que diré que no eres mas que un
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simple engafabobos. Sdlvanos del patibulo, o nos habrés, con tanta ho-

nestidad, engafiado bien.

Entonces besa la mano y sale, acompaiiada de los otros ciudadanos. Moro se

contempla la mano durante un breve instante.
P

SHREWSBURY.—Master alguacil Moro, salvasteis la ciudad
de una fiera inquietud muy peligrosa.

Pues si esta mecha se hubiese unido

a las que en otras partes de Londres empezaban a prender,
se habrfa generado una gran ira.

Ira que habria alimentado crimenes.

Elocuencia y no acero este bien nos forjé.

Nos habéis redimido de una sangre segura.

MORO.—(Acaricidndose aiin la mano; como con la mente en otra parte.)
Milord... lo que he dicho aqui,

el amor por mi patria

y el desvelo, después, por mi ciudad

me lo inspiraron. Si ha prevalecido,

serd que Dios ha hecho del débil Moro su instrumento

para frustrar la sedicion violenta.

Siempre me acostumbré, desde el principio,

a preocuparme antes de Dios

y después del rey?.

Shrewsbury y Moro permanecen en escena, contemplados, de lejos, por el

Historiador.

HistoRIADOR.—Maéster Moro, su majestad os envia su carifiosa gratitud.
Vuestro nombre es muy corto. Debéis arrodillaros.

(Moro se arrodilla; Shrewsbury desenfunda su espada.)

Un caballero crea esta caballeresca espada.

(Arma caballero a Moro.)

Sir Tomas Moro, levantaos.
MORO.—(Alzdndose.) Agradezco a su alteza tanto honor.

HisTORIADOR.—No es mas que el primer sorbo del favor principesco,

pues a su majestad también le place,
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viendo vuestra prudencia y vuestro mérito,
poner en vuestra mano este bastén de mando,

y asf os designa miembro del Consejo del Rey.

Entrega el baston de mando a Moro. Este da unos pasos, alejandose de sus

companeros.

Moro.—Escrito estd en el cielo que yo sea esto y esto,
pues lo que impfamente llaman nuestra fortuna
es Providencia del poder altisimo,

adecuada a la fuerza natural

con que nacemos. {Dios mio, Dios mio!

Que yo, de tan humilde cuna,

haya subido hasta la cabeza de mi patria,

y dicte leyes; yo, en vida de mi padre,

que tome precedencia y acepte el homenaje

de mis mayores; y que, en razén de mi puesto,

mi padre tenga que cederme el sitio,

a mi que por el orden natural se lo debo.

Seguro que estas cosas,

de no ser compensadas por el respeto, nuestra sangre
corromperian... (Se mira la mano que Doll le besd.)
Pero, Moro, cuanto més tienes

de honor, de cargo, de oro, de influencias,

de cosas que te empujan a abrazarlas,

mds deben parecerte como viboras

y més debes temer sus pieles, tan hermosas,

y recordar que pican.

Que sea este tu lema: la importancia

—hilado el hilo de la contingencia—,

es un enorme ovillo que al punto se deshace.

Se I/LIZC(;' un oscuro.
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SEGUNDA PARTE
INGENIO Y SABIDURIA

Cuando regresa la luz encontramos a Moro sentado, posando para un retrato
que el Historiador estd pintando sobre un tablero apoyado en su correspon-

diente caballete.

HISTORIADOR.—Acaso el retrato mds famoso de Tomds Moro sea el que
Hans Holbein hizo para él en 1527. El realismo de la obra es tan estre-
mecedor que tiene uno la impresion de que Moro va a volverse al espec-
tador y hablarle desde la pintura. No hay aqui embellecimiento artificial
de ningun tipo: la nariz de Moro es grande, su mentén estd mal rasurado,
el cabello, despeinado, lucha por escapar de la prision del gorro. Se cono-
cen varias copias de este retrato, todas hechas por artistas muy inferiores
a Holbein. Ademds, Moro ha sido motivo de multiples pinturas a lo largo
de los siglos. Pero es el retrato impactante del artista alemédn el que mejor
transmite la serena intensidad del personaje. Los detalles son minucio-
sos: el brillo de la seda en las mangas, la rosa de los Tudor sobre el pecho,
el papel doblado en la mano...

Se detiene porque acaba de darse cuenta de que Moro, que hasta el momen-
to no se ha movido de su sitio, no lleva papel alguno en la mano. Busca en
los bolsillos de su gabardina y encuentra el papel. Se acerca a Moro para en-
tregdrselo, pero no llega a hacerlo. Moro se levanta de su silla y sienta en

ella, a la fuerza, al Historiador.

Moro.—Atiéndeme.

Ha llegado a la corte Erasmo, un sabio.

Cen6 anoche con nuestro venerable

poeta inglés, el conde de Surrey?, y hoy me avisan
que el célebre estudioso de Rotterdam desea
conocer a Tomds Moro. Por eso, ocupad mi asiento,
sois el lord canciller. (Moro se quita su sombrero y se lo pone
al Historiador.) Vestid vuestra actitud

acorde con mi porte. Con cuidado

de no hablar en exceso, que te descubrirfas.

El que calla parece sabio, no lo examinan;

su propia lengua, en cambio, delata al ignorante.
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Veré si el gran Erasmo puede diferenciar
el mérito y la pompa.

HISTORIADOR.—Si no merezco un premio por interpretar bien el papel de
milord, seré el criado que atiende a vuestro carretero, y que se me prohi-

ba por siempre llevar cadena de oro.

MORO.—(Rie; con ironia.) Bien, sir, ocultaré nuestro montaje.
Actda de mf con gran convencimiento y tuya

serd mi gratitud.

Moro ocupa el lugar del pintor, semioculto por el cuadro, mientras el Histo-

riador permanece sentado en la silla. Entran Surrey y Erasmo.

HISTORIADOR.—(AI piiblico.) A Surrey ya le hemos visto antes: era aquel
tipo gruién y de dudoso sentido del humor que propuso a Moro como ne-
gociador del Dfa Funesto. Ese otro que le acompafia es Erasmo de Rot-
terdam.

SURREY.—(A Erasmo.) Ahora, gran Erasmo, os acercdis
a un caballero digno e instruido en extremo.

Esta pequeia isla no alberga a ningtin otro

tan fiel amigo de las artes; su grandeza

no afnade adornos falsos a su ingenio.

Es grande en el estudio. Mds que su posicion

externa, ese es el mérito que tanto honor le otorga.

ErASMO.—Cruz6 el Canal su fama

y a muchas partes de la Cristiandad

llevé noticia del lord canciller.

Anhelo ver a quien con pensamiento amante

he visitado ya en mi estudio. (Sefialando al Historiador.) :Es ese

Tomdas Moro?

SURREY.—(Que tiene al Historiador de espaldas pero reconoce el sombrero.)
Si, lo es, Erasmo. Ahora

veréis al mas honorable estudioso,

al més religioso politico,

al mejor consejero que sirve a nuestro estado.

Su estudio vela por toda Inglaterra.
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Y la seguridad del principe y la paz
que brilla en nuestra patria estan forjadas

en su leal industria.

ErASMO.—No me extrana

que esté tan préximo a la vida de excelencia
viendo que sus criados mds humildes

son tan de peso. ¢Visteis, milord, a su portero?
Nos atendi6 en latin correctamente.

¢Qué serd el amo, pues, cuando en sus siervos

lucen tan excelentes cualidades?
El Historiador, que estd nervioso, da vueltas al papel que tiene en las manos.

SURREY.—Su sefiorfa tiene algtin asunto de importancia

entre manos, pues no nos hace caso.

ErasmM0.—Creo que convendria saludarle formalmente en latin. (Se quita
el sombrero y se dirige al Historiador.)
Qui in celeberrima patria natus est et gloriosa plus habet

negotii ut in lucem veniat quam qui...

HISTORIADOR.—Os pido, buen Erasmo, que os cubrdis. He dejado el la-
tin; si no, como que soy de verdad consejero que os soltaba un discurso

entretenido. Nada, nada, sentaos, Erasmo.

Pero no hay sitio dénde sentarse, aparte de la propia silla donde ¢l estd po-

sando. Asi que se levanta abruptamente para cedérsela a Erasmo.
HISTORIADOR.—Sentaos, milord de Surrey.

Seiiala, absurdamente, la silla que acaba de ocupar Erasmo, pero eso signifi-

ca levantar al propio Erasmo... Intentando salir del entuerto:
HISTORIADOR.—jHaré que mi sefiora venga ya mismo, si quiere, a divertiros!
ERASMO.—(A Surrey.) ¢Es este Tomés Moro?

Surrey, que acaba de darse cuenta de la suplantacion, va a decir algo, pero

Moro, que asoma desde detrds del cuadro, le hace una seiial de silencio.

SURREY.—Oh, buen Erasmo,

entended su cardcter.
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SHYRESBY.—Siempre anda

con estos... jjuegos!

HISTORIADOR.—SI, a fe mfa que mi culto poeta no miente en esta cues-
tion. No soy ni mds ni menos que el alegre Tomds Moro de siempre.
:Querréis tomar cualquier cosa conmigo? Por Dios que me gusta mas un
hombre espabilado y sabio que huele a politico, que un largo viaje de pro-
tocolo real. (La frase es tan absurda que no requiere respuesta. Tras un inco-
modo silencio:) Decidme, Erasmo, alld en Holanda, :cudnto aguanta el

queso sin criar gusanos?

MORO.—(Que ya no aguanta la risa.) jBobo, barbaro blanqueado,

vuelve a tu original ser!

Lo echa a patadas. Antes de alejarse, el Historiador le entrega, torpemente, el
papel, que a partir de ahora Moro tendrd permanentemente en la mano aun-
que sin llegar a leerlo hasta que se indique. Erasmo estd atdnito y Surrey no

sabe a qué carta quedarse.

MORO.—(Tomando carifiosamente la mano de Erasmo.)
Perdonad, respetado germano, que mezclara

una pequefia broma con la atencién mds dulce

que os merecéis. Pero sabed, Erasmo,

que la risa me arruga siempre la cara y, si me falta,

anhelaré el abrazo de la tumba.
ERASMO.—(Rompe en una limpia carcajada.) ;O sois Moro, o no sois nadie!
MORO.—(Riendo también.) (Y vos sois Dios, el Diablo o Erasmo...!

ERASMO.—jLa mejor medicina, el buen humor!
Capaz conserva el cuerpo, pues sabemos

que la melancolia atora el flujo

de la sangre y el aire; pero un espiritu erguido
nos alarga los dfas con feliz ejercicio.

Debe el estudio ser lo més triste en la vida;

el resto, un juego exento de pensamientos graves.

MORO.—(Asintiendo, satisfecho.) Erasmo ha predicado el evangelio

contra la medicina. (A Surrey.) Y decidme, poeta...
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Surrey, al contrario que Erasmo, y siguiendo su peculiar cardcter, estd algo

mosca con la broma.

SURREY.—Oh, milord, al llamarme «poeta» me acusdis
de ingente ociosidad.
se nos tiene

de siempre por indtiles para la cosa pablica®.

MOoRO.—No abandonéis la hermosa poesfa, dulce lord,
a tal desprecio.

SURREY.—Sin embargo, milord,
se ha quedado la udltima, detrds

de las ciencias mecdnicas.

MoRrRO.—Yo os mostraré por qué

no es tiempo de poetas. Deberfan

cantar segtn el fuerte canon heroica facta:

Qui faciunt reges heroica carmina laudant®.

Pero decaen los grandes temas, y asi las plumas

privadas de ejercicio, languidecen.

ERASMO.—Tengamos en cuenta que Ubicumque regnat lutheranismus, ibi

literarum est interitus®.

Moro.—jCierto, muy cierto! Porque corrumpunt mores bonos colloquia
mala’.

ErASMO.—Desde luego: in multiloquio non deerit pecatum?®.

MORO.—SI, pero lubricum linguae non facile in poenam est trahendum?’...

ErASMO.—;Mala aurea in lectis argenteis qui loquitur verbum in tempore

suol'”,

Moro y Erasmo rien, muy a gusto el uno con el otro. Entran, abruptamente,
la mujer de Moro y su hija Margaret. Saludan a los presentes con un movi-

miento de cabeza. Luego, Lady Moro, dirigiéndose a su marido:

Lapy Moro.—Milord, el alcalde de Londres,
con su dama y su séquito,

se dirige a la casa, y ya estd cerca,
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para cenar con vos! Se adelant6 un sargento

para avisar a vuestra sefiorfa de su llegada.

MoORO.—jQué alegre nueva! Amigos van y vienen.

iY debe ser asi! Vive mi alegre

corazon de la buena compaiifa.

Esposa, disponed vos

c6mo deben sentarse las damas; vos sabéis.

Para el alcalde, con los concejales

y los demads, dejadme a mi.

Los hombres a los hombres ordenamos mejor.

LADY MORO.—Milord, os aseguro que todo saldrd bien.
El Historiador se acerca a Lady Moro y le dice algo al oido.
LADY MORO.—(A su marido.) Hay alguien que desea hablaros.
Me pidié que os dijese que es un cémico.
MoORrO.—:Cémico, esposa?

Muy bienvenido, amigo. :Qué queréis?
HisTORIADOR.—Milord, venimos a ponernos

la compafiia y yo a vuestro servicio para lo que mandéis.
MoORO.—Tal vez una comedia?

¢A quién servis?

HISTORIADOR.—A su gracia milord el cardenal.
MORO.—Los hombres sois del cardenal? Creedme:
bienvenidos. Llegdis en el momento justo

para beneficiaros y para complacerme.

El alcalde de Londres

y la alcaldesa,

cenan gentilmente esta noche en casa.

Y precediendo al postre una comedia

serd excelente. (A Erasmo.) :Qué os parece, Erasmo?
ERASMO.—Estara bien, milord, y serd un pasatiempo
placentero perfecto para vuestros amigos.

MORO.—¢Qué comedia traéis?, decidme.
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HISTORIADOR.—E! matrimonio de Ingenio con Sabiduria, sefior.

MORO.—¢El matrimonio de Ingenio con Sabiduria?
El tema es bueno,

y puede sustentar un discurso bien noble.

Casar ingenio con sabidurfa

requiere habilidad. Muchos tienen ingenio

pero en sabidurfa andan mas cortos.

¢Sois muchos?
HISTORIADOR.—(Estd obviamente solo.) Somos una compaiifa pobre...
LADY MORO.—(A su marido, con prisas.) jMilord, ya vienen!

MORO.—;jSean bienvenidos!
Esposa, la diversion ha mejorado: esta noche tendremos

teatro. ¢Qué me decis?
LADY MORO.—(Mds pendiente de la visita que de los cémicos.) jQue ya llegan!
MARGARET.—Entran el lord alcalde y su esposal

Muisica: entran los invitados. Se saludan todos con efusion, excepcion hecha
de Lady Moro y la Alcaldesa, que se tratan con protocolaria cortesia pero sin

excesiva simpatia.

MORO.—(A toda la concurrencia.) {Dejadme que ahora os cuente

que hoy tenemos teatro en vuestro honor!
LADY MORO.—No sé si bueno; ha sido milord quien lo ha dispuesto...

LORD ALCALDE.—jAntes, permitidme unas palabras!

(Pomposo, sobreactuado:) Vos dais lustre, milord, a la fama de Londres,
gracias a vuestro nombre, afortunada!

Al recordar a Moro, es necesario

decir que €l apart6 la rebelion de nuestra puerta,

salvando de la muerte a muchos sibditos

con el aliento suave de la dulce prudencia.

iOh, qué fama otorgiis a esta ciudad, y cémo

vuestra virtud corona todos nuestros esfuerzos!

MoRro.—(Cortando el discurso.) Basta, mi lord alcalde; pero gracias a todos,

que con tan poco aviso habéis venido

212 NUEVA REVISTA - 146



TOMAS MORO, UNA UTOPIA

a visitar a uno que agradece
vuestra bondad. (A su esposa.) Sefora, no se os ve muy
alegre con mi sefiora la alcaldesa. Ruego

que la acomodéis.
LADY MORO.—(Con gélida cortesia.) Oh, madam, por favor, sentaos aqui.

LADY ALCALDESA.—(Igual; envidiosa del hogar de Moro.)

Sefora, perdonadme, eso no puede ser.

LADY MORO.—A fe mia que si. Y yo me siento

junto a vos.

LADY ALCALDESA.—Vuestra insistencia hace, sefiora, que presuma
mds alld de mi mérito.

LADY MORO.—(No estd dispuesta a dejarse vencer.) ;Ya mandaréis vos

en vuestra casa cuando os devolvamos la visita!

Moro.—(Viendo la discusion y cambiando de conversacion por mejorar el
clima.) A estos buenos actores agradezco
que una comedia ofrezcan para alargar la estancia

de mi sefior alcalde y los demds amigos...

El Historiador le hace a Moro una sefia para que se aproxime. Moro se dis-

culpa discretamente ante sus invitados y se dirige a él.
MORO.—:Qué ocurre?

HISTORIADOR.—Ruego a vuestra sefiorfa que espere un poco. Uno de mis
compafieros ha salido a la tienda para comprarle una barba larga al joven
Ingenio, y llegard enseguida.

MORO.—:Una barba larga para el joven Ingenio? Bien puede estar imber-
be, pues el ingenio no depende del pelo. ¢Cudndo entra en escena?

HisTORIADOR.—Después del prélogo, milord.

MORO.—(Pensando cémo salir del embrollo.) Pues empezad la funcion, y
para cuando llegue esa escena, le habré crecido la barba al Ingenio, o ha-
bré vuelto ese hombre trayéndola.

Y :qué papel representas ta?

HistoriaDOR.—El vicio del Capricho, milord.
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MORO.—iYa me gustarfa a mi darme de cuando en cuando algin capri-

cho! Y ¢qué hace tu personaje?

HisTORIADOR.—Llevo una brida en la mano porque me tienen que embri-

dar pronto, milord.

MORO.—Si ademds no te ensillan, sera inutil, pues asf el capricho del in-
genio puede galopar tan veloz, que adelantard a la sabidurfa y caerd en la

locura.

HISTORIADOR.—En efecto, asf ocurre, cae ante Lady Vanidad; pero en

nuestra obra no hay Locura.

Moro.—Entonces tampoco hay ingenio, a fe mia. La locura sigue al in-
genio como la sombra al cuerpo, y donde madura el ingenio, ahf la locura

estd presta. Pero empezad, os lo ruego.
HISTORIADOR.—Es que tampoco estd el que hace de Buen Consejo!

MOoRrO.—(Llevindose las manos a la cabeza.) {Pues menudo consejo bueno
me diste ti a mi cuando me pediste que os contratara! (Piensa, agobiado
por la situacion; solo se le ocurre una cosa.) No, si solo es por eso, no va-
mos a estropear la velada. Hasta que lleguen vuestros compafieros, haré
vo lo que pueda. (A Erasmo, entregdndole el papel del que no se ha des-
prendido en todo este tiempo.) Sujetadme esto, os lo ruego. (Al piiblico.)
Perdonadme, milord alcalde, amigos... Pese a que bien quisiera estar sen-
tado a vuestro lado, barbas y consejos no demasiado buenos me fuerzan a

quedarme un rato en este otro...
Se prepara junto al Historiador. Suena miisica y empieza la representacion.

HISTORIADOR Y MORO.—(Cantando juntos y fatal.)
En la arboleda verde sesteaba...

los pdjaros cantaban por doquier...

Sofiaba con la dicha y con el juego,

pues en la juventud estd el placer.

La juventud se paseaba aqui

y alld a mi lado. Pero desperté

y vi que no era ast, que ella no estaba,

pues en la juventud estd el placer.
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Desde entonces, mi corazon se empeiia
en la esperanza de volverla a ver,
pues ella es su alegria y su deleite,

pues en la juventud estd el placer.
(Moro saca a escena a su hija Margaret.)

MARGARET.—(Titubea, no sabe qué decir; luego recita.)
Vejez dspera y juventud

No pueden ir unidas

La juventud es regocijo

La vejez cuidados

La juventud es el estio matinal

La vejez noches de insomnio

La juventud es 4gil

La vejez coja

La juventud impetuosa, la vejez, sumisa

(Hay un breve silencio y luego Moro y el Historiador vuelven a cantar juntos

la diltima estrofa de su cancion. Un aplauso de los espectadores. )

MorO.—Muchas gracias. Me avisan que ya estd la cena asi que vayamos
a disfrutar de ella y luego volveremos a la obra que por la ausencia de un
actor y mi presencia

—que no ayudé— se ha visto entorpecida.

Salen alegremente de escena, y rumbo al comedor, Erasmo, Lady Moro, Su-
rrey, el Alcalde y la Alcaldesa. Moro va a salir el iiltimo, pero mientras lo
hace Erasmo le devuelve el papel que le entregd antes de la funcion y decide,
finalmente, abrirlo. Su lectura le detiene en el escenario mientras salen los
demds: es evidente que la carta le ha conmovido. El Historiador, que iba
también a salir, se da cuenta del estado de Moro. Este se sienta en la misma
silla donde empez6 posando para el pintor. El Historiador se acerca a él, pero
no llega a preguntar nada: Moro levanta la mirada, le ve y empieza a hablar
por si mismo.

Moro.—Nos divertimos y pensamos que la muerte estd lejos, lejos. Pero
se oculta en el fondo del corazén. Morimos poco a poco y en un solo mo-
mento dejamos de existir, como se apaga una lampara cuando se acaba el

aceite. De modo que nada mata, y sin embargo, a la vez, la muerte existe.
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Y asi, ahora, mientras hablamos, estamos muriendo''. (El Historiador no
entiende a qué viene este repentino cambio de humor. Moro muestra el pa-
pel.) Supliqué de rodillas ante el Consejo para que salvara la vida de los
conjurados del Primero de Mayo; habfa dado mi palabra de hacerlo. Aho-
ra me comunican que el perdén llegé tarde y que la mayor parte de los ca-
becillas habfan sido ya ejecutados. No se les podra ya devolver la vida...
(Pausa.) Los hombres son perezosos con la salvacion de sus almas, pero se
vuelven diligentes cuando menos falta hace. (Arroja el papel. Pausa; se le-
vanta, pone una mano en el hombro del Historiador.) Hacemos lo que po-

demos, amigo mio; hacemos solo lo que podemos.

Sale. El Historiador recoge el papel del sueloy lo mira. Oscuro.

TERCERA PARTE
UN NOMBRE ES SUFICIENTE

El Historiador aparece ante la imagen de Enrique VIII.

HiSTORIADOR.—Este es Enrique VIII. Enrique es hombre de apetitos des-
mesurados, e implacable en el ejercicio del poder, pero no esa grotesca
caricatura en la que las ficciones cinematogrificas le han convertido. Le
apasionan los deportes y la musica. Lee y escribe en varios idiomas, pasa
horas consultando manuscritos en su biblioteca y se preocupa por las ar-
tes. También, y aunque nos parezca insélito, es un hombre profundamen-
te religioso. La sucesion de esposas que entran y salen de su lecho no es
solo el caprichoso producto de sus pasiones: Enrique estd obsesionado
por darle a Inglaterra un legitimo heredero varén. Y esto se debe a que él
mismo es el hijo de un usurpador: al fin y al cabo, la dinastia de los Tudor,
que incluso se avergiienza de su propio apellido porque es el de un hom-
bre humilde, solo lleva cincuenta afios en el trono, impuesta por la fuerza
durante la Guerra de las Dos Rosas. En su persecucion de la legitimidad,
Enrique esta dispuesto a llevarse por delante el equilibrio de Europa...

En el jardin de la casa de Moro. Lady Moro estd sentada dormida. Junto a
ella, su hija Margaret, leyendo. Lady Moro despierta de pronto, como de una
pesadilla.
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MARGARET.—Madre, :qué os pasa que se os ve tan triste?

LADY MORO.—No lo sé, la verdad, no estoy enferma,
pero tampoco bien. Querria estar alegre,

pero hay algo que pesa mucho en mi corazén

y me hace suspirar. Tu, que sabes de todo,

dime, ¢puede uno dar crédito a sus suefios?
MARGARET.—¢Por qué lo preguntdis, madre?

LADY MORO.—He tenido el més extrafio suefio
que haya jamds turbado mi descanso.

Parecfa de noche,

y los reyes bajaban por el Tdmesis

en barcas, escuchando masica. Milord y yo

en una barquichuela {bamos —jAy,

iqué cosas tan extrafas habitan en los suefios!—.
Y estando cerca, nos abarloamos

a la barcaza que llevaba al rey,

pero, tras consumirse aquellas voces melodiosas
en esa casa musical que se movia,

la corriente, con gran violencia, nos solté

de la flota dorada, y nos llevaba

hasta el Puente. Con inusual horror,

pasamos bajo ¢l con la pleamar

y desde alli, como a un tiro de flecha,

nos llevaron las olas, y entonces nuestra barca se par6
justo frente a la Torre, y giraba y giraba,

como si de las aguas tirase un remolino

hacia dentro. Gritdbamos ambos, me parecio,
hasta que nos hundimos, y abrazados morfamos.
MARGARET.—Madre querida, no hagdis caso

de los suefios sin fondo. No son sino

ligeras ilusiones de la sangre.

LADY MORO.—No, no me engafies, que todos no lo son.
A veces son los suefios verdaderos augures,

ya del bien, ya del mal. No puedo estar tranquila

hasta saber cémo se encuentra mi sefior.
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Margaret mira al Historiador, que permanece a respetuosa distancia. Acaricia

la mano de su madre, se levanta, y se acerca al Historiador.

MARGARET.—(Al Historiador, en voz baja para que no escuche la madre.)
No quiero asustar a mi madre interpretando
las razones de un suefio; pero créeme que
toda la noche estuve inquieta por mi padre
sin saber bien por qué.

Si, también yo, entre suefios,

lo vi en la iglesia de Chelsea,

de pie en la galerfa ahora demolida.
Cuando se arrodills, la imagen

cay6 con €l al coro; alli yacian.

Y vi a mi padre todo ensangrentado.
Nuestros suefios coinciden

en una conclusién. Fatal, me temo...
LADY MORO.—¢Qué es lo que habldis? Os ruego que me dejéis ofrlo.

MARGARET.—(Haciendo una seia al Historiador para que calle.)

No es nada, buena madre.

LADY MORO.—Siempre actudis asi: no debo saber nada.
Llamad a algin criado y que corra a la corte a buscar a mi marido.
No quedaré tranquila

si no reclino sobre su pecho el corazén...

Salen las dos mujeres. Cambia el espacio: estamos en el gabinete del Conse-
jo del Rey. Estdn entrando en escena, por separado, Shrewsbury, Surrey y el
Obispo de Rochester. En el momento de entrar entregan sus sombreros y ca-

pas al Historiador, tomdndole por un criado.
SURREY.—iBuen dia a milord de Shrewsbury!

SHREWSBURY.—Lo mismo al honorable conde de Surrey.
iAhf llega milord, el obispo de Rochester!

OBISPO DE ROCHESTER.—{Buenos dias, mis buenos sefiores!

SHREWSBURY.—Son mads de las ocho.

Me extrafia que milord el canciller
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se retrase, teniendo tanto asunto

de importancia a la espera de minucioso examen.

SURREY.—Habrd que informar al sefior canciller

de que los otros sefiores le esperamos aqui.

OBISPO DE ROCHESTER.—{No serd necesario, que aquf llega

su sefiorfal

Entra Tomds Moro.

MORO.—Buen dia a la magnifica asamblea. Sentémonos, sefiores.

Y ahora, :qué asuntos hay?

SHREWSBURY.—(Tendiéndole un documento.) Este, mi buen sefor:

el del Emperador, al que pagamos

para que luche contra el pérfido francés.

SURREY.—Sefores, siendo la costumbre

que hable primero el joven'?, perdonadme

si juvenilmente hablo en este caso.

Cierto que ahora Francia tiene toda su fuerza,
pues ha recobrado la pélida sangre

que derramé en la guerra;

y también reconozco que las fuerzas

inglesas unidas a las armas

de Alemania pudieran ganar antes

el galardén de la conquista.

Pero, sefiores, recordad aquella fdbula

sobre la cacerfa entre el le6n

y otras bestias: la fuerza finalmente

se quedo con la parte del botin de los débiles.
Asf el Emperador, si ¢l llevase los términos

de nuestra relacion al juicio de la guerra,
juzgarfa la espada; y nuestra sangre
lamentarfa el pacto en lagrimas privadas.
SHREWSBURY.—Temerse lo peor es el escudo
del sabio, pero el mundo sabe que es el Emperador
un hombre de fe real. Su amor a nuestro soberano

le hace bajar del trono para andar
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bajo nuestra bandera y con la cruz

como orden venerable sobre el pecho.
Sirviendo asf, no es duefio de si mismo.
Es como el coronel que manda sobre otros

y a su vez obedece al general.
OBISPO DE ROCHESTER.—Pero, sefior...

SHREWSBURY.—jDejadme concluir!

Como los stibditos no aspiran al botin de su legitimo rey,
sino al mérito que del monarca adorna al stubdito leal,
asi el emperador, en amistosa liga con nosotros,

no ensuciard su honor expoliando la parte del botin de Inglaterra.

MoRro.—Estoy seguro de que esta aventura serd muy honorable y ventajosa.
Se ha dicho que los buenos capitanes

quieren soldados ricos, que luchen por sus vidas

y bienes. Y es el caso del buen Emperador.

Quisiera Dios que hubiese diez mil hombres

tan poderosos. Cualquier guerra

con el botin de las ciudades y las cortes

se pagarfa sola. Por lo tanto,

por no perder en Francia, que a las dguilas

del Imperio acompafen nuestras cruces inglesas.

El Historiador, que ha observado la reunion en silencio, se vuelve al piiblico.
Detrds, los miembros del Consejo siguen hablando de sus cosas, aunque aho-

ra ya no les escuchamos.

HISTORIADOR.—Los tediosos asuntos del gobierno no nos conciernen aho-
ra'y podemos dejarlos para mejor ocasion. Lo que si nos importa es que va
a entrar en el orden del dia un documento cuya aprobacién debfa haberse
aceptado de forma rutinaria y que, sin embargo, provocard un terremoto
en la paz de Inglaterra y de Europa entera. (Saca de los bolsillos un pa-
pel®.) Es lo que se conoce como el Acta de Supremacia, por el cual Enri-
que se convierte en (lee:) «Suprema y Unica Cabeza de la Iglesia en Ingla-
terra». En la prictica, este papel aparentemente inofensivo establece el
cisma con la autoridad del Papa romano. En realidad se trata del expediti-

vo método que Enrique ha encontrado para poder separarse de su esposa
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Catalina de Aragon y casarse con Ana Bolena. (Se vuelve hacia los miem-
bros del Consejo y pone el documento sobre la mesa.)

Su majestad, sefiores, envia estos articulos;

primero, para que se lean; luego,

para que se suscriban. (Con gran reverencia.) Yo los traigo

con el hondo respeto que este lugar merece.

Moro es el primero en leer el texto. Permanece un instante en silencio y a

continuacion se lo pasa a Rochester.

MoRro.—Antes de suscribirlos,
nuestra conciencia parlamentard
con la ley. Milord de Rochester,
estudiad el papel.

OBISPO DE ROCHESTER.—(Tras echarle un vistazo; escandalizado. )
;Suscribirlos? Mi buen sefior,

rogad al rey que me perdone.

Mientras mi mano fuese firmando, el corazén

la irfa reprendiendo. Al suscribirlos, yo serfa un hipécrita.
Pasa el documento a los otros miembros del Consejo.
HisTORIADOR.—Entonces, ¢os negdis, milord?

OBISPO DE ROCHESTER.—jMe niego!

HISTORIADOR.—Os recuerdo que eso supone presentaros de inmediato
ante su majestad. Tendréis que responder

de desacato capital.

OBISPO DE ROCHESTER.—(Tras un breve silencio.)

Pues si es asf, daré mi corazon en lugar de mi firma.
Aqui, en este pecho,

vive un alma que aspira a otras cosas mds altas

que agradar por un tiempo a reyes terrenales.

(Se levanta.) Dios bendiga a su alteza, de todo corazén.

Nos volveremos a encontrar un dia, aunque ahora nos despidamos.

SURREY.—(Al obispo.) No dudamos de vuestra prudencia al discernir
lo que es mejor, mas con amor y celo

quisiéramos que fuese de otro modo.
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SHREWSBURY.—(Igual.) Sin duda, padre, estando solo
sopesaréis mucho mejor el caso,

y gozaréis de nuevo del gran favor real.

OBISPO DE ROCHESTER.

(Sonrie al escuchar estas palabras.)

Serd lo que Dios quiera. Retirado

de las causas mundanas veré mds

en mi interior que estando en una libertad soberbia.

La Torre y yo hablaremos en privado

de lo que, estando libre, podria confundirme.

Pero soy una carga para sus sefiorfas,

les entretengo mas de lo que debo.

(Al Historiador.) Sefor, ahora estoy a vuestro cargo;

y, aunque guarddis mi cuerpo, mi amor sigue

siendo para mi rey, mientras Dios me permita vivir.

SURREY.—Adi6s, milord de Rochester. Rezamos

por vuestra libertad, y para ella

trabajaremos todo lo posible.

SHREWSBURY.—Estad seguro de ello.

Rochester sale. El Historiador se vuelve a Moro, que no ha dicho ni palabra.
HISTORIADOR.—(A Moro.) Y a vuestra sefioria, ¢placerd suscribir?
MORO.—(Duda.) Sefior, decid al rey que ruego

algo de tiempo para sopesar este asunto.

Mientras tanto, renuncio a mi cargo,

que pongo en manos de mi soberano.

HISTORIADOR.—Entonces, milord, escuchad

esta orden preparada por el rey:

Al negaros, debéis marcharos enseguida

a vuestra casa en Chelsea, hasta saber

la voluntad de nuestro soberano.

Moro contempla al Historiador en silencio. Luego mira en torno suyo: Surrey
y Shrewsbury agachan la mirada y firman. Moro se levanta al fin de la mesa.
MORO.—;Sea!l Me voy contento. Y si me visitdis,

sefiores, pescaremos, y con una ingeniosa red,
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no de las débiles, cogeremos solamente a los grandes.
(Deja su medallén sobre la mesa.)
Adiés, mis nobles sefores. Esto es todo:

buen dia al sol; para mi estado, buenas noches.

Sale. Surrey y Shrewsbury, solos, se miran algo abochornados y sin estar de-
masiado seguros de lo que acaba de pasar.

SURREY.—jRochester a la Torre!
SHREWSBURY.—Y Moro expulsado de la corte...

SURREY.—jAcudamos a donde el soberano!
Es raro que milord el canciller se niegue

a su deber de stbdito, segtin manda la ley
de Dios.

SHREWSBURY.—Vayamos enseguida. Moro, sin duda,
ha de cambiar de idea, y el obispo también.

El error en cabezas formadas daia mucho...

(Cambio de luz. Moro, en escena, solo:)

MORO.—Mi propésito no es censurar el acta ni a quien la haya escrito, ni
a quien haya jurado sobre ella, ni condenar la conciencia de ningtn otro
hombre; pero, por lo que a mf se refiere, de buena gana os digo: Tanto se
conmueve mi conciencia por esta cuestién que aunque no me negaré a
acatar la sucesion, no puedo hacer el juramento que aqui se me ofrece sin

poner mi alma en peligro de eterna condena.

Margaret entra en escena, sola. Pasea, leyendo, por el jardin ante la casa de
los Moro. Entra sir Tomds Moro, que se detiene contemplando con orgullo a

su hija. Al principio ella no le ve.

MARGARET.—(Lee.) «En Utopia todo hombre es un hdbil abogado, pues tie-
nen muy pocas leyes y cuanto mds clara y general es una interpretacion, la
aceptan como mds justa. Pues todas las leyes, dicen, se hacen y publican con

un tinico propdsito: que a través de ellas se recuerde a cada cual sus deberes'».
Moro rie, abiertamente. Entonces Margaret se vuelve Y repara en su presencia.
MARGARET.—Padre!

Deja caer el libro, corre a su lado y se abrazan con cariiio.
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MORO.—(Muy emocionado.)

[gual que danzan los marineros, en la plicida orilla
tras la terrible tempestad, yo

—ioh, podria hablar como un poeta ahoral—,

ante Dios, hoy me siento tan ligero...

Moro besa a su hija en la frente, se separan; recoge el libro del suelo.

MORO.—(Sonriendo.) Asi acaban las obras de la vanidad: por los suelos...

(Entra Lady Moro. Ambos esposos se miran con emocion. )

iEsposa, dadme una amable bienvenidal

Lady Moro corre a su lado y se abrazan también. Durante un momento son

incapaces de formular palabra alguna. Luego él se separa de ella apenas lo

suficiente para mirarla a los ojos; con ternura:

MorO.—T1 solfas quejarte

cuando yo te besaba sin afeitarme bien,

pero me acaban de cortar,

me han dado un perfecto apurado

y al estilo que se lleva en la corte, a fe mia que si.
iDios os bendiga a ambas!

MARGARET.—Vuestro honor sea bienvenido a casa!

MOoRrO.—¢Honor? (Se separa de ellas, pasea, nervioso.)
iJa, ja, jal Y zc6mo te va, esposa?
MARGARET.—Padre, te portas extrafiamente.

LADY MORO.—:Milord, no quiere entrar en casa?
Moro.—:Milord? No, no, todo eso se acabé.
Pisdbamos terreno movedizo.

LADY MORO.—(Mira a su hija, que tampoco entiende nada.)
Ay, ¢cudndo dejara vuestro honor el humor!

No os favorece, por mi fe.

MoORO.—Oh buena esposa,
el honor y el humor se han hecho ambos de humo.

El més alegre consejero ha muerto.

LADY MORO.—Y quién era, milord?
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MoRrO.—FEra el lord canciller, esposa.

LADY MORO.—;Vos!

MORO.—Si, he cambiado de vida. ¢No estoy ya
mas delgado que antes? Ya no hay grasa.

Mi dnico titulo es apenas «Moro».

Con un nombre es suficiente, y viviré tranquilo.
Por reunir muchos nombres no se vive mejor.

(Pausa; abandonando el tono cémico.) He dimitido.
Hay un silencio entre madre e hija.
LADY MORO.—;Oh, Dios!

MORO.—Vamos, mujer, no echéis las nifias por los ojos.
Es voluntad del rey.

LADY MORO.—:En qué le habéis ofendido?
MORO.—Bah, dejadlo pasar; ya hablaremos de eso.

El rey es médico de mi destino:

su mente principesca quisiera devolverme
a mi estado.

MARGARET.—Pues sed paciente suyo, padre.

MORO.—Hija mfa, estad alegres, que todos estén alegres.
Sonreisteis cuando nos levantaron;

no lloréis mi caida.

(Mira la luz del atardecer.).

Alegrémonos como se hace entre amigos,

ya que los dias dulces se acaban de repente.

La antorcha de la gloria se porta con triunfo,

pero a veces se apaga a mediodia,

para chanza del pueblo.

(A su esposa, ayuddndole a sentarse sobre la hierba.)
iMi sefora, sentaos

en un asiento humilde, como exige este tiempol!
Descanse vuestro buen corazén en la tierra,

la tierra, techo de las sepulturas.

Ya ves que el suelo de la grandeza es desigual,

pero tan cerca estdn del cielo
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el taburete como el trono.

(A Margaret.) Ahora, hija, ti que creces como una rama
y das la mejor sombra al hogar familiar,

no estés tan triste. Tu esperanza vive

pues la virtud engendra a la nobleza

y es ella la que hace al mejor heredero.

MARGARET.—(Que empieza a entender a su padre.) Tienes razén, padre.

(Se sienta, también, en el suelo.)

iQué felicidad se encuentra

en este espacio minimo! Aqui el cuidado publico
no espanta al suefio. Aquf el fiero envidioso
vestido de librea no presume

mientras su fila ocupa, cual peén

de ajedrez, junto a reyes y poderosos, que

se empinan y sonrfen por ver como se empefia
en empinarse y cémo empefia su fortuna.
MoRro.—(Sonrie al comprobar que ella le ha comprendido. )
Cierto, aqui no hay discordias,

ni la impudica lengua se enrosca en el oido,
que se traga hasta el fondo, fijamente,

el tornillo de hierro.

LADY MORO.—Aqui estamos en paz.
MORO.—Pues sigamos en paz, esposa buena.
Por fiar de la brijula —jqué extravagante signo
de la navegacion han traido los tiempos!—
perdimos nuestra ruta.

LADY MORO.—Y nos han exiliado de la corte!
MoORO.—Y dale con esa cancién, pecado

que merece el exilio; mas quien nunca

la corte conoci6, la corte hace al contento.
LADY MORO.—Pero, querido esposo...

Moro.—iNo te oiré! El retorcido laberinto de tu extrafio discurso
no acabard nunca. Pidele a tu lengua que descanse algo, o, créeme,

no entenderds ni una palabra nuestra.
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Ddndose cuenta de que ha estado a punto de enfurecerse injustamente con
su mujer, Moro le toma de nuevo las manos y se las besa.

MARGARET.—(Acariciando las sienes de Moro.)
Buen sefior, descansad; y recordad

que el mundo es una corte de placer fugitivo
y toda la creacion es la comida

que en el buche del tiempo se digiere.

Si a esa ruina estd sujeto el hombre,

¢c6mo podrian sus ropajes

evitar su final? Padre,

la sangre que habéis dado a estos corazones
para nutrir vuestra posteridad

late muy firme vy, si con alegria

nos llevaste a subir, con alegria

dejaremos atras los privilegios.

Moro.—Hablaré como Moro melancélico;

pues, si el dolor pudiese con sus dardos rasgar mi firme pecho,
tendrfa aqui y ahora causa bastante para despedirme
de las inofensivas leyes del regocijo.

(Cogiendo entre las manos el rostro de su esposa.)
Pobre esposa humillada, que en los dltimos tiempos
con las mas nobles damas alternabas

en una compania angelical

como brillante estrella del cielo de la corte,

spor qué tendrds ahora que sentarte tan bajo

como una viuda, y todas tus dulces comparfieras
perderse de esas nubes

que riegan tu belleza y tu valor?

Yo te diré por qué. La corte nunca escruta

como el cielo la indignacién del principe,

sino que estando fragilmente constituida

de una tierra dorada, brilla apenas

sobre esos sobre los que brilla el rey,

sonrie si él sonrie, se eclipsa si €l se eclipsa.

Mas siendo ambos mortales —corte y rey—,
no sueltes ni una lagrima por las cosas terrenas.
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Que me perdone Dios en mi hora més triste,
ni td, ni nadie tenéis motivo alguno

para llorar mi exilio de la corte.

No, ni siquiera la tortura

de este cuerpo, si asi se le impusiera,

pues me veréis honrado con el descanso eterno

después de tanto esfuerzo. (Sonrie, pese a todo.) Aunque tal vez el rey

se apiade, viendo que la corte es vanidad

y que puede perdernos, y nos mande

a otra existencia mds contemplativa.

iOh, qué feliz destierro, cuando gracias a él,
el alma se hace santa!

LADY MORO.—OM, pero temo algin plan contra vuestra vida.

Y vuestros hijos... (Rompe a llorar.)

MoORO.—Tienen mentes formadas para empezar de nuevo.

(A Margaret.) Y aunque perdais la tierra, mantened vuestras almas,
y encontraréis entonces una herencia en el cielo.

Yo todo cuanto quepa entre mis pocos medios, haré por ayudaros.
(La emocién estd a punto de impedirle hablar.)

iSabe Dios que Moro ama a los suyos mds que bien!

(Vuelve a abrazar a ambas.)

iOjald me dejasen vivir aqui, alejado de la mirada de los grandes!

El Historiador se aparta de ellos, como presa de un siibito pudor ante la inti-

midad de la escena. Durante un momento también a él le faltan las palabras.

Luego tras mirar hacia el piiblico, vuelve a acercarse a los Moro.

HisTORIADOR.—Milord, recién llegados al portén,
los condes de Surrey y de Shrewsbury,

os estdn esperando.

Moro.—Rogad a los sefiores que vengan aqui.

El Historiador sale.

LADY MORO.—jTengo miedo, oh Dios, tengo miedo!

MORO.—¢Qué deberfais temer, tierna mujer?

Son como moscas doradas en anzuelos de plomo...
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Entran los condes de Surrey y Shrewsbury. Se muestran claramente incémo-

dos. Detrds, el Historiador.

SHREWSBURY.—Buen dfa, sir Tomds.

SURREY.—(A lady Moro.) Buen dia, sefiora.
MORO.—(Con su cordialidad de siempre.) Bienvenidos, milores.
¢Qué os pasa, que se os ve tan melancélicos?

Ah, ya sé, que vivis en la corte, y la dieta de la corte
solo es amiga de los médicos.

SURREY.—Oh sir Tomé4s,

nuestras palabras son las del rey, y nuestro aspecto
triste es el interés por vuestro amor. Nos manda
nuestro amable monarca, para exigir de nuevo

que firméis los articulos que envi6 el otro dfa.

Mis si otra vez ahora os negdis a firmar,

vendrd algo mds estricto.

LADY MORO.—Oh, mi querido esposo...
MARGARET.—jPadre!

MORO.—Ved, sefiores, como se alzan mi companiera y esta hija
de mi carne en contra de mi conciencia.

Entiendo, sefiores, que si me niego, ¢debo ir a la Torre?
SHREWSBURY.—S{. Hemos venido

prestos a arrestaros por alta traicion.

LADY MORO.—jOh Dios, oh Dios!

SHREWSBURY.—Milord, sed breve, no tenemos mds que una hora.
MORO.—:Una hora? Bien. Pronto la campana,

trueno en la tierra, ha de doblar por mi.

LADY MORO.—(Se arrodilla ante Moro.)

iSi no es en mi, querido amante esposo, pensad en vuestras hijos!

MORO.—(Con suma gentileza, ayudando a su mujer a levantarse.)
Esposa, levantaos.
(Pausa, que se hace eterna.)

Ya lo he pensado, y satisfaré la voluntad del rey.
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Shrewsbury, entendiendo incorrectamente la frase, cruza una mirada de ale-
gria con Surrey y tiende la mano al Historiador, que le alcanza el documen-

to. Lady Moro y Margaret se miran con esperanza.
SHREWSBURY.—jVamos, suscribid pronto, entonces!
SURREY.—Cudnto me alegro de esta hermosa conversion!
Moro mira el Acta, pero sin tocarla.

MORO.—Perdonad: me he explicado mal.
Firmaré, pero para entrar en la Torre,

con total sumision; y asf sumar mis huesos
a los cimientos del palacio

de Julio César. Ya

satisfaré a su alteza incluso con mi sangre.

(A Shrewsbury.) No abusaré de vuestra paciencia.

SHREWSBURY.—(Tras cruzar una mirada con Surrey.)
Tomés Moro, lord canciller de Inglaterra,

os detengo por alta traicién en nombre del rey.

MoRrO.—Muchas gracias, amigo.

Acudo a una gran cércel a librarme

de este luchar de mi conciencia con mi vida mas débil.

(A lady Moro.) Mujer, no estropeéis vuestro rostro sereno. Sed prudente.
El esposo de la viuda de Moro deberd levantaros.

(A Margaret, que también estd llorando.) Hija, paciencia.

Vi a salir, flanqueado por Shrewsbury y Surrey. De pronto se detiene, se lle-
va una mano a los ojos.

MORO.—:Qué es esto, qué es esto?

Mis ojos se despiden casi con una lagrima.

(A los suyos:) Acompafiad mi camino rezando:

por el agua voy a la cdrcel, por el aire hacia el cielo.

Salen. Margaret acompaiia fuera a su madre, y el Historiador queda solo en
escena.

HiSTORIADOR.—No os relataremos las sesiones del juicio, lentas, prolijas,
repletas de tecnicismos legales y de retérica equivoca: Moro conoce su

oficio y se defiende como gato panza arriba, con el convencimiento arre-

230 NUEVA REVISTA - 146



TOMAS MORO, UNA UTOPIA

batado de quien sabe que la razén le acompafa. Lo que nos interesa, lo
que nos fascina, es la inmediata reaccion de los ciudadanos a esta deten-
cion. Las barcas se amontonan a lo largo del Tamesis para ver llegar has-

ta la Torre a un lord canciller amado por el pueblo.

Han entrado en escena varios londinenses, que se paran a hablar junto al
Historiador. Miran en lontananza, como si estuvieran apoyados en la baran-

dilla de un puente y contemplando el otro lado del rio.

CIUDADANO 1.—jCaballero mds sabio y virtuoso no nacié en Inglaterra!
CIUDADANO 2.—Ni mds sabio, ni mds alegre, ni mds honesto. Lo sé por
mi mismo.

C1UpADANO 3.—Cuando le llegue el momento,

lo enterraran los pobres entre ldgrimas.

Jamds se oy6 de nadie tan llorado

en general por todos.

CIUDADANO 2.—Dicen que su esposa encontré en su estudio un escrito
donde ¢l puso, por orden de lugar y funcién en la casa, una lista con todos
sus sirvientes. Y asf a cada uno, sin distincién de rango, ni de mds ni de

menos, ha legado sin cargas veinte nobles

CIUDADANO 1.—Era un sefior demasiado bueno para nosotros, y por eso,

me temo, Dios mismo se lo llevara...

Un fantasma, en el que reconocemos a Doll, se acerca a los conversadores y

se sitiia junto a ellos, en el puente.

DoLL.—Hace afios, después del Dfa Funesto, el lord canciller prometio
conseguir el perdén del rey para los cabecillas de la rebelion, pero ese
perdén llegé tarde y algunos de ellos fuimos ejecutados. Cuando esto su-
cedié pensé que Moro nos habfa abandonado y lo aborreci. (Pausa.) Pero
luego, en estos largos afos, le he visto cumplir como canciller, y como
que Dios es mi juez, si puedo decir lo que pienso, creo que no existe ca-
ballero mas inofensivo en el mundo universal. A las puertas de la Torre, se
dijo a s mismo: «Prision hermosa, bienvenida. Dios es igual de fuerte dentro

que fuera». Creedme: los hombres culpables no hablan de ese modo...

Salen. Cambia la luz. Volvemos a la celda de la Torre tal y como la vimos en

el prologo. Moro, sentado a su mesa, escribe.
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HISTORIADOR.—Y ahora estamos otra vez en el principio, que es, ademas,

el final: la madrugada del 6 de julio de 1535. Moro, redacta sus dltimas

palabras. (Llama con los nudillos a la puerta, como en el prélogo; Moro le-

vanta la vista de sus papeles y le mira.)
MORO.—La parte de poeta que me fue concedida
me volvié manirroto;

a todos este mal nos aqueja:

jamds ahorr6 un poeta, ni lo hara... (Pausa; acaba de tener un deja vu.)

Pero vos y yo, sefior teniente, ya habfamos hablado de esto, ¢no?

HisTORIADOR.—Noble Moro: Vuestra esposa,

milord, y vuestra hija Margaret.

Entran ambas por la puerta. Moro se pone en pie, recibe a ambas con abrazos.

MoORO.—Bienvenidas, bienvenidas, esposa ¢ hija.
¢Por qué llordis? ¢Porque vivo tranquilo?

¢No me vefais, cuando canciller,

siempre agobiado por peticionarios?

No podfa dormir ni comer ni cenar en paz.

Aqui no hay nada de eso. Aqui puedo sentarme
a hablar con mi guardidn durante medio dfa.

Reid, y estad alegres. :Por qué habéis de llorar?

MARGARET.—Si fuesen por el largo cautiverio, las ldgrimas
se habrfan ya secado en el consuelo

de que, aunque preso, atin estabais vivo.

MORO.—Vivir en una carcel, ¢es vivir?

El rey —se lo agradezco— me quiere mds que eso.

Mafiana seré libre

de ir donde me plazca (Cruza una mirada con el Historiador.)

siempre después de despachar un trdmite.
LADY MORO.—Ah, esposo, esposo, os resigndis.

MARGARET.—Siempre el mundo, milord, os tuvo por prudente.
No serfa un descrédito para vuestra prudencia

ceder a la opini6n potente del estado.
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MORO.—No asf, nifia. A fe mfa que mi sefior el rey

me ha encomendado otro pequefio asunto.

MARGARET.—Su majestad, si mansamente os sometéis
bajo su gracia, dicen, os volverfa a recibir

y con el mismo crédito que antes.

MoORO.—Muchacha, guarda siempre tu modestia.
La modestia es vestido tan favorecedor

que no pasa de moda, y sienta tan bien

a la mujer humilde como a la emperatriz.

Nada que el oro pueda comprar es la mitad

de rico ni hay adorno que igual os favorezca.
Vivid todos y amaos mucho y asi

daréis a vuestro padre el mejor funeral.

Dulce esposa, buenas noches, buenas noches.
Que nos envie Dios su luz eterna.

Tengo que ir a hablar con Dios, que ahora me llama.

LADY MORO.—Creo que nunca antes se habfan despedido

mads tristes corazones en la Torre.

Salen las dos y Moro vuelve a quedarse solo con el Historiador. Las fuerzas
estan a punto de fallarle. El Historiador intenta ayudarle a sentarse, pero
Moro se recompone y rechaza su ayuda. Va hasta la ventana de la Torre y

mira hacia fuera.

Moro.—Aquel es el lugar... Es un buen patibulo. Ya veis, el rey va a elevar-
me muy alto, pero no me he vuelto orgulloso; cuanto mas arriba, mejor veré
a los amigos que me rodean. A fe, que me parece la escalera débil. (Volvién-
dose al Historiador.) Os ruego, buen amigo, que, cuando llegue el momento,
me echéis una mano para ascender. Para bajar, podréis dejarme solo, que ya

me apafiaré. (Pausa.) Creo que voy a dormir alli profundamente.

HisTORIADOR.—Milord Moro, :queréis confesar alguna cosa antes de la

ejecucion?

Moro.—Confieso que su majestad siempre ha sido bueno conmigo, y por

haber ofendido a su alteza he pasado de abogado de la Corona a actor es-
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cénico —aunque soy viejo y tengo mala voz— para representar esta tlti-
ma escena de mi tragedia. Le enviaré, por mi ofensa, una cabeza reverente.
(Pausa.) Es costumbre entregar al guardidn de la Torre las propias perte-
nencias. El portero se quedé mi gorro y mi manto. Quedaos vos lo que

mads os plazca de cuanto pueda restar aqui.

El Historiador mira la mesa de Moro, sobre la que hay varios libros. Elige

uno de ellos, lo muestra.

HisTORIADOR.—Con el permiso de Milord, conservaré este ejemplar de
Utopia.

MORO.—Bien estd que se quede aqui ese lugar que no es ninguno. De to-
dos modos me consuelo con la meditaciéon de que los reinos de verdad

tampoco son mucho més duraderos...".

Se escuchan las campanadas del amanecer. Moro y el Historiador se miran

por tiltima vez.

MORO.—Adiés, amigo.

Finalmente saldré de la Torre.

Hay algo en mi que subird,

llevandose lo que es mejor més alld de la vista
de mis débiles ojos.

Y pese a toda vigilancia,

me escaparé volando para el cielo.

Nos iremos suspirando; y luego, a descansar.
Aqui abandona Moro la risa. Y con razén:

el loco, con su fragil vida de carne, muere.
Que ningtn ojo eche una triste ldgrima.
Nuestro nacer al cielo tiene que ser asf:

vacio de temor.

Sale hacia el cadalso. El Historiador queda solo, abre su libro y se sienta a

leerlo. Escuchamos la voz de Moro:

MorO.—(Off.) «Aunque la opiniones malignas y las convicciones perver-
sas no puedan ser plena y completamente arrancadas de sus corazones, si
no podéis remediar como quisierais los vicios que la costumbre ha ratifi-

cado, a pesar de ello no debéis abandonar el barco en una tempestad. No
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es posible que todas las cosas estén bien a menos que todos los hombres

sean buenos».

Oscuro. Fin. B

NOTAS

1

2

3

14

15

Sic. Obviamente quiere decir ergo.
Esta tltima frase es de una carta a su esposa: E. E. Reynolds, pp. 194.
Como bien advierte la traduccion de Rice Derqui y Garcfa-Maiquez, hay dos Su-
rreys en esta obra: el primero, a quien ya hemos visto, es el padre, importante po-
litico. El segundo, que ahora aparecer, es el hijo, joven poeta. Sin embargo, y
como también explican los traductores, hay una cierta licencia poética que acaba
confundiendo a ambos, lo cual he aprovechado para comprimir sin dudas a los
dos personajes en uno solo de cara al reparto.
En relacién con la nota 3: estas frases distinguen claramente al hijo del padre,
que ya forma parte de la «cosa ptblica». Pero si se mantienen como dichas por
un mismo individuo, y teniendo en cuenta que hemos comprobado que la su-
tileza no es el fuerte de Surrey (padre), adquieren un cierto sentido del humor.
Lo que hacen los reyes alaban los cantos heroicos.
Donde quiera que reina el luteranismo, allf se produce la muerte de las letras.
Adagio atribuido a Erasmo.
Las malas conversaciones corrompen las malas costumbres. Vulgata, 1, Cor. 15,33.
En el mucho hablar no faltard pecado. También de la Vulgata, Prov. 10,19.
No debe castigarse con facilidad un ligero desliz de la lengua.

Una palabra dicha a tiempo es como manzana de oro en cesto de plata.

Del epigrama n.° 75.

Una vez mds, la mezcla entre ambos Surrey. Como hemos aclarado antes, en
nuestra version los dos personajes son uno solo.

La repeticién de esta clave (la presencia de los papeles) a lo largo de la obra
es voluntaria, y no producto de la causalidad o de la pereza: en la primera par-
te estd el documento escrito por los revolucionarios del Dfa Funesto. En la se-
gunda, la comunicacion del retraso en el perdén de los reos. En esta tercera,
el texto del rey. El Historiador esgrime los documentos ante el publico, los
toca con sus propias manos, incluso llega, como en este caso, a suministrarlos
¢l mismo, constituyendo con esta accién una metdfora dramdtica de la forma
en que construimos la Historia: a partir de los viejos legajos.

Utopia, De los esclavos, enfermos, matrimonio y otras materias, 89-91.

Santo Tomds Moro, E. E. Reynolds, pp. 171.
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