adhesién a un sistema comin
de «ritos» y respuestas para to-
do (el «pensamiento Mao» tras
el «pensamiento Confucio»), el
mismo predominio de la tierra
(Quianlong desprecia la revolu-
cién industrial en beneficio del
mundo rural, Mao se apoyé en
los campesinos para su revolu-
cién), la misma desconfianza
hacia los extranjeros, la misma
violencia (revolucionaria o feu-
dal), etc., etcétera.

Superioridad

Peyrefitte considera que la
colisién entre Oriente y Occi-
dente representada por la em-
bajada inglesa fue el inicio de
un largo enfrentamiento y, so-
bre todo, una ocasién fallida de
haber establecido relaciones de
otro tipo entre los dos mundos.
Macartney y sus compafieros
de expedicién fueron a China
con la certeza de que eran su-
periores a los demas europeos
y regresaron con una nueva
certeza: que eran, también, su-
periores a los chinos. A partir
de ahi se inici6 un inmenso ma-
lentendido a un lado y otro, que
traeria sangre a borbotones y
cuyas consecuencias no han si-
do, todavia hoy, superadas. Al
final de la obra, Peyrefitte de-
dica varias péginas a reflexio-
nar sobre el fenémeno colonial
y reparte, con aparente equi-
dad, responsabilidades y cul-
pas. Se pregunta: ses que Oc-
cidente resulta més culpable
que cualquier otro gran pais o
potencia que ha tratado de de-
jar su huella en el exterior? La
respuesta esta clara.

Peyrefitte concluye su exten-
sa obra con una serie de frases
tajantes y, curiosamente, nada
hueras. La actual inferioridad
de China, asegura, deriva am-
pliamente de su sentimiento de
superioridad. «El subdesarro-
llo, asegura, esla unién del ais-
lamiento y el inmovilismo,
agravados por la demografia.
El desarrollo es el matrimonio
de la apertura al mundo y de las
innovaciones entrecruzadas».

A. M.
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espués de varios afos de-

dicado a publicar libros
de poesia, de ensayo y de reco-
pilaciones de articulos periodis-
ticos, Aquilino Duque ha vuel-
to ala narrativa, campo donde
demostrara su valia obteniendo
el premio nacional de literatu-
ra de 1975, con La luz de Esto-
ril.

Esta novela supone una bo-
canada de aire fresco en el asfi-
xiante panorama literario espa-
nol, dominado por escritores
emperrados en seguir ajustan-
dole las cuentas a Franco, no-
veles que se estrenan despeda-
zando un personaje histérico,
por lo general un rey, profesio-
nales de la juventud que convier-
ten a ésta en su Unico mérito,
hijos de papa y fabricantes de
un tipo «standard» de novela de
cien folios cuyo contenido se re-
sume sobradamente en la sola-
pa. Por fortuna, quedan unos
pocos novelistas que todavia se
dirigen al «curioso lector» y pa-
ra quienes narrar es contar una
historia de forma entretenida,
como Juan Perucho y Carlos
Pujol entre otros, siguiendo los
pasos de Baroja, Sanchez Ma-
zas o Gémez de la Serna. Sus
novelas se definen por el apre-
cio por los detalles; un estilo y
un lenguaje pulquérrimos; unos
protagonistas que son seres co-
mo nosotros, ni superhombres
ni infrahombres; un paisaje iné-
dito, ya por lo exdtico, ya por-
que nos lo presentan con otros
ojos; el amor como redencién
de todos los defectos y pecados
y, como una melodia que se oye
a lo largo del libro, el humor y
la ironfa. Al terminar la Gltima
pagina nos encontramos con
una sonrisa en los labios, una

Por Pedro Fernidndez Barbadillo

sensacion de felicidad y un ma-
yor respeto por nuestros seme-
jantes y hasta hemos aprendi-

do palabras nuevas, mientras.

que con la otra clase de nove-
las todo lo que aprendemos es
alguna aberracién sexual y a
mirar al otro como a un enemi-
go, como pretendia Sartre.

La luz de Estoril retne todas
las virtudes citadas. Es la cré-
nica de una familia aristocrati-
ca andaluza desde principios de
siglo hasta la posguerra, en la
que las sorpresas y los golpes de
humor se suceden sin tregua.
En mi opinién, lo mas logrado
por el autor son los ambientes
(el senoritismo insolente de la
nobleza en los anos previos a la
Republica, el miedo de los es-
pafioles a una invasién aliada,
el sindrome de conspiracién que
embarga al protagonista en un
tren, la omnipotencia de los je-
suitas) y, sobre todo, las ciuda-
des. Duque ama a Sevilla, Ma-
drid, San Sebastidn, Bilbao y su
ria, Ginebra y Lisboa y el mo-
do de demostrarlo es describir-
noslas de manera que quienes
las conocemos nos volvemos fo-
rasteros en sus calles y si no las
conocemos nos hace sentirlas
como si fuesen la ciudad de
nuestra infancia.

Pero no concluye todo aqui.
Perucho, Pujol y Duque trans-
miten en sus obras un mensaje
tradicional, en contraste con el
vacuo e intrascendente discur-
so moderno de la literatura hoy
imperante. Este mensaje no
sorprende en Aquilino Duque,
que expuso las entrafas co-
rrompidas de la Modernidad en
un libro magistral, por desgra-
cia ya inencontrable, EI suicidio
de la Modernidad. Si las insti-
tuciones tradicionales, la Mo-
narquia, la Iglesia y la Milicia
pierden su sentido en la época
moderna, la decadencia tam-
bién alcanza a la Aristocracia.

Las dos familias nobles de la

novela, los Aznalgarbe, a la que
pertenece el protagonista, Ca-
lixto José Simeén de la Colum-
na y de la Santisima Trinidad
(el nombre habla por si solo),
y los Zaframagones, ya no sa-
ben ni administrar sus fincas;
prefieren criar toros enanos.
Viven con la Gnica idea de fas-
tidiarse mutuamente. Celebran
bodas cursis en las que se cam-
bian las personas de los novios.
Las dnicas tradiciones que se
conservan son del estilo de dor-
mir la siesta en un ataiud a me-
dida.

Calixto José, paradigma de
esa aristocracia, es un irrespon-
sable que quiere seguir siéndo-
lo y si participa para divertirse
en los motines que derrocan a
la Monarquia y luego en la gue-
rra civil, no lo hace por repa-
rar su error, sino por el mismo
motivo. Cuando se da cuenta
de que ¢l siempre ha hecho lo
que querian los demas y, en
consecuencia, empieza a actuar
a su riesgo, la vida se le mani-
fiesta en toda su plenitud. Esta
actitud personal, empero, no se
extiende al resto de los perso-
najes, que continiian aplastados
por sus miserias. Este es el Gni-
co contrapunto triste del libro,
pero de tal grado que casi em-
pafa el resto, pues parece que
si bien los individuos pueden
salvarse, las instituciones estan
condenadas. No es de extranar,
por tanto, que Calixto José, al
iniciar una nueva etapa de su
vida, prescinda de su titulo.

Tampoco es de extrafiar que
la novela no se venda como se-
ria de desear. Ridiculiza a unos
personajillos que los posibles
lectores han entronizado como
modélicos a través de las revis-
tas rosas. De vivir en 1990, Ca-
lixto José no elegiria domicilio
con la intencién de evitar el
«qué diran» de las amistades de
su amante (o novia, como se di-
ce ahora). Venderia la exclusi-
va a alguna revista y a nadie le
importarfa, ni a los jesuitas de
la Universidad de Deusto, don-
de estudia su hijo putativo.

Pedro Fernindez Barbadillo es criti-
co literario.
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