
Rumania, la versión 
del «golan» 

Por Juan Manuel Cotelo Oñate 

IENVENIDOS a Ruma-
nía libre y democrática». 
Es el saludo de Florián, 

guía de los turistas españoles 
que acaban de aterrizar en Bu-
carest. «Como saben. Ceauces-
cu fue un loco dictador que hun-
dió a nuestro país. Ahora los ru-
manos gozan de libertad y la 
economía se ha liberalizado». 

Hace 14 grados bajo cero, y 
Bucarest se ha convertido en un 
gran bloque de hielo. Salgo a la 
calle buscando... lo que oculta 
Florián. Busco «golanes», es de-
cir, gamberros, delincuentes. Es 
el insulto que Iliescu dirigió a 
los intelectuales, a los estudian-
tes, a toda persona descontenta 
con el comunismo. Se identifi-
can en los abrigos, en los som-
breros, en las carpetas de los 
universitarios: «Soy golán», «I 
love golán»... Superada la des-
confianza inicial, la hospitalidad 
rumana es incomparable. Para 
que yo coma, ellos ayunan, aun-
que disimulan haber comido. 
Muchas casas no tienen calefac-
ción, ni agua caliente, ni comi-
da, ni luz. Pero hay algo peor: 
lo que Florián no cuenta a los 
ingenuos turistas es que los ru-
manos aún no tienen libertad. 
Para conocer eso... hay que es-
cuchar la versión del «golán». 

En el avión de hélices que 
vuela hoy a Bucarest viajamos 
personas con objetivos dispares. 
Un grupo de industriales vascos 
lleva la esperanza de vender he-
rramientas a los rumanos; un 
matrimonio de recién casados 
viene para esquiar en los Cárpa-
tos; dos familias de Sabadell ha-

cen, sin más, turismo; Mihai, jo-
ven rumano, regresa a su país 
después de unos meses de estu-
dio en Portugal... En las 14 ho-
ras de retraso tenemos tiempo 
de conocernos casi todos. Ya en 
Bucarest, tras el registro de las 
maletas y la retirada del billete 
de vuelta por parte del guía ofi-
cial, cada uno se dirige a su ho-
tel y se organiza como puede la 
estancia. Al cabo de una semana 
comentamos nuestras impresio-
nes. Quienes no han hablado 
con la gente de la calle vuelven 
sin saber dónde han estado. 

¿A qué se dedican los 
jóvenes? No hay tiendas, 
ni bares, ni cines, ni 
discotecas. Oyen música 
cuando sale en televisión. 
No tienen coche, hace 
mucho frío. ¿Qué hacen? 
Leen 

Piensan que el gran problema de 
Rumania es la pobreza. Han 
palpado la falta de higiene, han 
cambiado dinero negro, no te-
nían bombillas en la habitación 
del hotel..., pero creen que Ru-
mania es ya un país libre. No 
han hablado con personas que 
reciben la correspondencia 
abierta, cuyos teléfonos están 
«pinchados». No han tenido que 
consolar a quien rompe a llorar 
describiendo la historia reciente 
del pueblo rumano. No han 
oído las risas de quien cuenta lo 
que pensd cuando Corbacho v 
recibió e! Premio Nobel de la 
Paz. No han pasado vergüenza 
al descubrir la ingenuidad de 
Occidente. 

Lo que cuentan los rumanos 
contrasta con lo que hemos leí-
do en la prensa. Al principio 
cuesta creer que podamos estar 
tan engañados. ¿A quién debo 
creer?, me pregunto los prime-
ros días. Al cabo de una semana 
conversando con gente tan dife-
rente, no me cabe ninguna 
duda. Su forma de pensar, su es-
tilo de vida, cómo afrontan el 
sufrimiento, todo lo que cuen-
tan... pondría los pelos de punta 
al más insensible. ¡Se puede 
aprender tanto en los países del 
Este! Tantos años de dê con-
Isanza generalizada han engen-
drado un recelo difícil de vencer. 
«¿Por qué me pregunta eso?», 
«¿Dónde va a publicar la entre-
vista?», «Déjeme ver su carnet 
de periodista...», A medida que 
el escudo del recelo baja la 
guardia, descubro a personas 
sencillas, abiertas, de gran cora-
zón, pero desanimadas. Al fina! 
no puedo evitar la envidia. Pien-
so que lo que tienen es más im-
portante que lo que no tienen. 

¿A qué se dedican los jóve-
nes? No hay tiendas, ni bares, 
ni cines, ni discotecas. Oyen 
música cuando sale en televi-
sión. No tienen coche, hace mu-
cho frío. ¿Qué hacen? Leen. 
Las casas de los rumanos están 
repletas de libros. Estudian idio-
mas. La mayoría de los estu-
diantes saben inglés y francés. 
«¿Cuál es tu compositor favori-
to?», «¿Y el escritor?». «Yo ha-
bía leído las obras completas de 

Dostoievski a los 16 años», dice 
Senina, periodista. ¿Qué está 
pasando en Rumania? ¿Qué di-
ferencia hay entre lo que cuenta 
el Gobierno, lo que muestran a 
los observadores de la Comuni-
dad Europea, lo que dice la 
prensa oficial y lo que realmente 
sucede? Ahora sepamos lo que 
cuentan los estudiantes, los pe-
riodistas, las princesas de Ru-
mania, los presos... Personas di-
versas, con varias características 
en común: un gran amor a su 
patria, una mentalidad profun-
da, endurecida por el sufrimien-
to y el orgullo de ser golanes, de 
ser detestados por los comunis-
tas. 

Sofía e Irina, 
princesas de Rumania 

El rey Miguel I tiene 5 hijas, 
Margarita, la mayor, vive en 
Suiza, como sus padres, y pasa 
temporadas corlas en Rumania. 
Elena vive en Gran Bretaña. Iri-
na, Sofía y María, en Estados 
Unidos. Hoy es un día impor-
tante para la familia, porque Iri-
na está en Rumania por primera 
vez en su vida, en compañía de 
Sofía. Se alojan en casa de unos 
amigos porque aún no tes han 
sido devueltas sus posesiones. 

Sofía, ahijada de la Reina de 
España, es muy habladora: «La 
primera vez que vinimos a nues-
tro país fue en enero de 1990, 
después de la revolución. Se no-
taba en la gente como un gran 
trauma. Era..., ¿cómo diría? 
¿Sabe lo que pasa cuando un pá-
jaro choca contra una ventana? 
Se queda totalmente estampado 
y el cristal se rompe en mil pe-
dazos. Aquí pasó algo similar. 
Hubo mucha violencia, y ahora 
es difícil que todo vuelva a la 
normalidad, después de tantos 
años de comunismo, en los que 
la gente ha sido aplastada. No 
se les permitía hablar ni pensar, 
sólo tenían que hacer, hacer, 
hacer. Todos están recelosos. 
Han perdido su inteligencia, su 
cultura, su historia, todo». 

El primer paso, según las 
princesas, es acabar con la men-



tira. «Al principio, todos nos 
equivocamos ai interpretar la re-
volución. Después caímos en al 
cuenta de que habíamos sido en-
gañados. Pero no es la única 
mentira. Nuestra familia sigue 
siendo calumniada y hay casi 
dos generaciones que no saben 
nada de nosotros. Si se celebra-
ra un referéndum sobre la vuelta 
de la Monarquía, sería esencial 
que la gente votara basándose 
en la verdad. Se dice que mi pa-
dre salió con mucho dinero y 
que no quiere volver porque 
perdería su riqueza. Eso es 
mentira. En Inglaterra trabajó 
durante tres años en una granja 
de gallinas. Se casó y fueron a 
vivir a Suiza, en donde ejerció 
como técnico piloto, ya que le 
interesaba mucho la mecánica y 
electrónica. Trabajó muy duro 
para sacar adelante a la fami-
lia». Sofía se entusiasma al ha-
blar de su padre: «Yo le admiro 
porque superó el trauma de ser 

expulsado de su propio país. Es 
como si se separa a un árbol de 
sus raíces. Las profundas creen-
cias religiosas de mi padre le 
han fortalecido para afrontar las 
dificultades, al igual que a todo 
el pueblo rumano, con quien 
nunca perdió contacto. A noso-
tras nos inculcó un gran amor a 
Rumania, a su cultura. Por eso 
deseamos vivir aquí». Por las ca-
lles de Bucarest hay fotografías 
del rey y pintadas que piden su 
vuelta. «Si mi padre reinara de 
nuevo, su papel sería el de un 
árbitro, un factor de unidad y 
estabilización. Es un gran lucha-
dor de los derechos humanos y 
de la paz. Sería lo que podría-
mos llamar un catalizador». 

Desde Suiza, ta familia real ha 
organizado una fundación para 
ayudar a Rumania: «Es una or-
ganización humanitaria, con va-
rios objetivos: restablecer la he-
rencia cultural perdida, empe-
zando por las iglesias, intentare- i 

Sofía a Irina, princesas de Rumania: 
-El primer paso necesario es acabar 
con la mentira' 

La princesa Irina habla muy 
poco. «Es bonito, muy 
bonito, poder estar en 
Rumania... aunque sea 
triste descubrir que aún no 
ha cambiado todo lo que 
tendría que cambiar y que 
llevará muchos años volver 
a la normalidad» 

mos reconstruir lo que aún que-
de en pie. También ayudaremos 
al mundo de la educación, prin-
cipalmente a las universidades, 
concediendo becas para investi-
gar en el extranjero. Otro cam-
po muy necesitado es el de la sa-
lud y la higiene. Hay problemas 
para distribuir los envíos de me-
dicamentos que vienen del ex-
tranjero, por el caos del perso-
nal sanitario. Queremos cons-
truir un «centro-piloto», para 
enseñar a organizar un hospital. 
Es más eficaz educar que pre-
tender hacer todo uno mismo. 
Por último, destinaremos fondos 
para proteger el medio ambien-
te. Hasta ahora hemos ayuditde 
principalmente a los niños. Pot 
ejemplo, durante las últimas 
fiestas de Navidad enviamos 
más de 20.000 regalos a familias 
rumanas». 

Ellas no están acostumbradas 
a vivir en un país pobre: «En mi 
primera visita tenía, natural-
mente, una mentalidad occiden-
tal. Ahora sé cómo viven y pien-
san los rumanos y me doy cuen-
ta de lo mucho que debo apren-
der de sus virtudes: la importan-
cia que conceden al núcleo fami-
liar; el valor de la fe, especial-
mente vivo en la gente joven, 
que continúa casándose en las 
iglesias, y, sobre todo, el valor 
del sufrimiento. Hay mucho que 
aprender en los países del 
Este». 

La princesa Irina habla muy 
poco. «Es bonito, muy bonito, 
poder estar en Rumania... aun-
que sea triste descubrir que aún 
no ha cambiado todo lo que ten-
dría que cambiar y que llevará 
muchos años volver a la norma-
lidad», 

Al terminar la conversación, 
una estudiante me comenta: 
«Eso es lo que necesitamos en 
Rumania: unos gobernantes en-
tusiasmados con hacer despertar 
a Rumania». 

Desde la televisión 

«Los rumanos nos parecemos 
a un preso que, tras 40 años en-
carcelado, no se atreve a salir de 



Lo que define al Golán: 
• Su amor a Rumania 
• Su personalidad 
endurecida por el 
sufrimiento 
• El orgullo de ser detestado 
por los comunistas 

Una pintada an las calles de Bucarest: 
•llieacu nos ha sacado de Europa-

prisión cuando le sueltan porque 
no sabe emplear su libertad, se 
la ha atrofiado el "órgano" de la 
libertad. Durante muchos años 
el miedo nos unió, pero al desa-
parecer Ceaucescu unos se han 
convertido en enemigos de los 
otros con gran violencia. El co-
munismo ha destruido la cohe-
sión que necesita un pueblo y 
nos ha convertido en una mera 
población». Así habla Marilena 
Rotaro, periodista, escritora y 
presentadora de la televisión ru-
mana. Ella es conocida por su 
trabajo y por su abierta oposi-
ción al comunismo. De hecho, 
está declarada por el Frente 
como «enemiga del pueblo». 

«El comunismo ha causado 
destrozos en todos los campos 
de la sociedad: educación, fami-
lia, religión... Ahora, en la nue-
va forma de mentira, la televi-
sión es la gran protagonista, la 
que más intoxica. Además, en 
Rumania la televisión nació co-
munista: no necesitó aprender a 
mentir, porque nació mintiendo. 
En el programa de noticias no 
se ofrece información, sino pro-
paganda disfrazada. La mejor 
arma del comunismo es la perfi-
dia, bajo formas muy sofistica-
das, La más sutil comenzó cuan-

do descubrieron que la mentira ' 
mezclada con algo de verdad es 
la peor mentira, la más eficaz. 
Por eso lo que más me asusta es 
el atontamiento de la gente, que 
no quieran ser críticos. El hom-
bre de la calle tiene miedo a la 
verdad; si la gente dijera la ver-
dad, habría una nueva recristia-
nización. Gova decía que en los 
dos o tres primeros años de 
edad se aprende a hablar y que 
en los dos o tres siguientes hay 
que aprender a callar. Nosotros 
hemos aprendido al revés: ahora 
estamos empezando a hablar». 

Tras las palabras de Marilena 
se palpa su amor a Rumania, su 
preocupación honda por la ac-
tual situación y una formación 
creativa, intelectual. «En una si-
tuación de falta de libertad el 
hombre agudiza su mente, y 
esto se refleja siempre en su 
vida espiritual. Muchos artistas 
y escritores han sabido expresar 
ese sufrimiento en su obra». 

Marilena es ortodoxa, aunque 
dice haberse formado «al calor» 
de la Iglesia Católica, Y nunca 
mejor dicho: «Mi madre daba 
clases en una escuela que estaba 
junto a la catedral católica. Yo 
le esperaba todos los días fuera 

como hacía tanto frío, me 

metía dentro de la iglesia y allí 
rezaba. Pienso que soy creyente 
gracias a mi abuela, que me ex-
plicó el catecismo y me enseñó 
a rezar. Durante muchos años 
estuvo prohibido tener en las ca-
sas imágenes religiosas. Noso-
tros colgamos en la pared un 
icono, lo tapamos con un muro 
de ladrillos y pusimos un arma-
rio delante. Cada noche abría-
mos el armario, quitábamos los 
ladrillos y rezábamos durante un 
rato. Luego poníamos los ladri-
llos de nuevo y cerrábamos el 
armario... hasta el día siguien-
te». 

Mucha gente en Rumania 
está desanimada ante la incapa-
cidad de solucionar los proble-
mas desde dentro. Según Mari-
lena, «ha caído el muro de Ber-
lín, pero no el telón de acero, 
que es como un dragón de mu-
chas cabezas. Todo organismo 
tiene defensas ante una enfer-
medad, y también el comunis-
mo. Hoy sigue habiendo perio-
distas e intelectuales golpeados, 
porque están muy interesados 
en que permanezca el miedo. 
Hay securistas en todas partes, 
en los puestos clave. Sigue ha-
biendo censura del correo y del 
teléfono sobre la gente que dice 
la verdad». 

«Hay un cuento que a la gente 
le hace reír, pero a mí me hace 
llorar: una ardilla sale de la ma-
driguera con su cría. Cuando la 
pequeña descubre el exterior, 
pregunta maravillada: mamá, 
¿qué son esas luces lejanas que 
brillan allá arriba? Son las estre-
llas, contesta la madre. ¿Y qué 
es esa música divina que oímos 
constantemente? Es el canto de 
los pájaros. ¿Y de dónde viene 
este perfume embriagador? De 
las flores. La ardilla pequeña se 
detiene y pregunta extrañada: 
Mamá..., si aquí todo es tan 
hermoso..., ¿por qué vivimos 
allí dentro, donde hace frío, no 
hay luz, ni pájaros, ni perfu-
me.,.? Y la mamá ardilla contes-
ta: Porque es nuestra patria, 
hija mía». Marilena se emocio-
na. Me pide perdón por no po-
der contar algo más alegre, y 
concluye: «En tantos años de 
comunismo, los rumanos hemos 



aprendido lo mismo que la ardi-
lla: que no tenemos derecho a 
tener ningún derecho». 

Protagonistas, 
tos estudiantes 

Al igual que en China, los 
protagonistas principales de la 
revolución rumana están siendo 
los estudiantes. La Plaza de la 
Universidad fue el escenario de 
las manifestaciones anticomunis-
tas hasta la sangrienta represión 
de los mineros enviados por 
Uiescu. Desde entonces, la plaza 
lleva otro nombre: Plaza de Tia-
nanmen. 

«El día de la revolución — 
cuenta Mihai, estudiante de Me-
dicina— tuve que identificar el 
cadáver de un amigo. Fue muy 
duro contemplar tas caras de 
tantos muertos, y puedo asegu-

rar que todos ellos eran jóvenes. 
Tras la masacre se confirmó que 
el 70% de los muertos eran me-
nores de 30 años». Anca, afilia-
da al Partido Nacional Campesi-
no, señala que «cada vez hay 
más estudiantes que sienten la 
necesidad de implicarse en esta 
lucha para resolver los proble-
mas políticos y sociales de Ru-
mania. Hay 90.000 universita-
rios, y si 4t).(HKI de ellos hicieran 
algo muchas cosas cambiarían». 

El universitario más famoso 
de Rumania es Marian Muntea-
nu. Tiene 28 años y asumió el 
liderazgo el día en que cayó 
Ceaucescu. «Cuando no había 
ninguna organización, yo me li-
mité a decir claramente lo que 
pensaba, que coincidía con lo 
que todos pensaban. Ése fue mi 
papel. Ahora es muy importante 
que todos los movimientos estu-
diantiles se unan, para ser más 

Antiguo palacio real 

«¿La diferencia del Este con 
Occidente? Está claro: 
ustedes no conocen el valor 
del sufrimiento» 

fuertes. Hay estudiantes infiltra-
dos por el Gobierno en las reu-
niones de la Universidad. Ocul-
tan su verdadera opinión y se 
dedican a crear divisiones para 
quitar fuerza», 

«El éxito —continúa Ma-
rian— no depende del puesto 
social que ocupen quienes hacen 
la revolución. Se trata de un 
problema de generaciones. Los 
más jóvenes son más conscien-
tes de los problemas, y por eso 
actúan. E l resto, hablando en 
general, está ya acostumbrado a 
un tipo de vida, a un tipo de re-
lación con el poder, han perdido 
la fuerza necesaria para luchar. 
Además, hoy día no basta con 
querer hacer una revolución, 
hay que saber hacerla. La técni-
ca es distinta a la de hace 25 
años; hay que conocer los hilos 
de la sociedad moderna si se 
quiere actuar con rapidez y eft-



cada. Para empezar, hay que sa-
ber que ellos tienen controlada 
la televisión y la prensa. Muchos 
creen que ya tenemos democra-
cia porque lo han oído en la te-
levisión. Por eso digo que hay 
que dominar los recursos de la 
comunicación. Y hay mucho 
que hacer todavía». 

Manan Munteanu es descon-
fiado... porque tiene motivos 
para ello. Además de haber sido 
golpeado en varias ocasiones 
por la policía, te han defraudado 
sus experiencias anteriores con 
periodistas españoles. Le gusta-
ría que la voz de los estudiantes 
rumanos llegase a universitarios 
de todo el mundo, «Es difícil, 
porque el Gobierno impide esos 
contactos. Nos encantaría que 
viniesen estudiantes de otros 
países a conocer nuestras activi-
dades y poder nosotros viajar. 
Eso sería muy útil..., pero nece-
sitamos dinero para hacerlo, y 
las ayudas económicas que lle-
gan a Rumania van a parar al 
Frente», 

Cristi estudia español en la 
Universidad de Bucarest. Para 
hacerme ver el desprestigio de 
los intelectuales ante el Gobier-
no se limita a describir ios suel-
dos. «Un profesor que da ocho 
o diez horas diarias de clase co-
bra 3.500 leis (unas 10.000 pese-
tas), mientras que un minero 
puede llegar a cobrar 40.000 leis 
(unas 110.000 pesetas), traba-
jando sólo seis horas, y no a ple-
no rendimiento». 

Julia es de un pueblo situado 
en las faldas de los Cárpatos. 
Estudia en Bucarest y vive en 
una residencia de estudiantes. 
En un panel del hall, cada chica 
anuncia lo que vende en su habi-
tación: «214, bombillas», «607, 
chocolate»; «125, un reloj»... 
Julia ha puesto en venta unos 
pendientes. «Hasta hace pocos 
meses nos cortaban la luz por las 
tardes y no podíamos estudiar. 
Cuando se acercaban los exáme-
nes nos íbamos a estudiar a 
casa. Hace poco decidimos or-
ganizar una manifestación en la 
puerta de la residencia exigien-
do luz. Conseguimos que nos 
dieran una bombilla para cada 
habitación y un televisor en 

blanco y negro para la sala co-
mún». 

Cristian, estudiante de Dere-
cho, piensa que en Polonia 
triunfó la revolución porque los 
trabajadores pueden colapsar un 
país, mientras que en Rumania 
el Gobierno no teme a los inte-
lectuales. «Nuestro objetivo ini-
cial es hablar con campesinos, 
obreros, mineros.,,, para que 
conozcan la verdad, lo que ocul-
tan los periódicos del Frente. 
Acudiremos a fábricas impor-
tantes, a pueblos... Yo soy opti-
mista. Ahora hay huelga de tra-
bajadores del ferrocarril, y si 
ellos se han dado cuenta, los de-
más también pueden cambiar de 
opinión», 

Algunas esquinas de Bucarest 
están adornadas de forma poco 
habitual: altas cruces de madera 
con fotografías de jóvenes asesi-
nados durante la revolución. 
Casi dos años después, los estu-
diantes son conscientes de que 
los ideales que costaron aquel 
sacrificio siguen vigentes y que 
la batalla aún no ha terminado. 

Aparente libertad 
de prensa 

Los habitantes de Bucarest 
dedican gran parte de )a mañana 
a hacer cola: para comprar co-
mida, esperar al tranvía, regis-
trarse una vez más en la policía, 
etc. No es un fenómeno nuevo, 
salvo en un caso: las colas para 
comprar periódicos. Con Ceau-
cescu no había libertad de pren-
sa. Ahora tampoco la hay, aun-
que el disfraz sea casi perfecto. 

Víctor Barsan es redactor jefe 
de la revista titulada 22 en re-
cuerdo de la fecha de la revolu-
ción. «Los cambios que hemos 
experimentado son puros cam-
bios cosméticos, unidos a una 
gran manipulación de la opinión 
pública. El primer ministro, Pe-
tre Román, dijo que es demo-
crático dejar que los demás di-
gan lo que quieran. Esa actitud 
cínica y amenazante va unida a 
un control completo de las pu-
blicaciones. Por ejemplo, la dis-
tribución de toda la prensa sigue 

«En la nueva forma de 
mentira, la TV es la 
protagonista, la que más 
intoxica» 

«Seguimos luchando por los 
derechos del hombre, por la 
libertad y por unas 
condiciones dignas de 
existencia» 

en manos del Estado. Dentro de 
Bucarest usted puede comprar 
cualquier periódico, pero lo que 
no saben los observadores inter-
nacionales es que los diarios de 
oposición no llegan a los pue-
blos porque son arrojados del 
tren o se dejan en la estación sin 
distribuir». 

Crina Sirbu dirige la informa-
ción internacional de Romanía 
Libera, el diario independiente 
con mayor tirada. «El periódico 
nació ilegal entre las dos guerras 
mundiales, pero acabó en ma-
nos del Partido Comunista, 
Cuando cayó Ceaucescu decidi-
mos crear un nuevo periódico, 
conservando el mismo nombre. 
Nos opusimos abiertamente al 
comunismo y se intensificaron 
los ataques contra nosotros. El 
14 de junio de 1990 los mineros 
atacaron la sede. Al día siguien-

te, dos miembros de la Securita-
te nos dijeron que podíamos sal-
varnos si cambiábamos de orien-
tación... pero no hicimos caso. 
Y así nos va». 

«El Gobierno controla nues-
tras fuentes de información. 
Sólo recibimos la agencia sovié-
tica Tass y otra rumana, y a tra-
vés de las embajadas leemos 
prensa extranjera. Como la im-
prenta es la misma para todos, 
nos quitan horas o provocan 
huelgas en los talleres cuando 
toca imprimir un diario indepen-
diente. Ahora hemos comprado 
dos camiones para establecer 
nuestra propia red de distribu-
ción, aunque, en fin..., nos los 
acabarán quemando. No les in-
teresa eliminarnos porque so-
mos un test que pueden mostrar 
como garantía de que en Ruma-
nía hay democracia». 

Crina es optimista, a pesar de 
las dificultades. «Yo soy de las 
personas que miran siempre la 
parte llena de la botella, y por 
eso creo que hay solución. No 
se puede frenar el paso firme de 
la historia. Si queremos cambiar 
esto debemos creer que pode-
mos hacerlo». 

Diecisiete años 
de cárcel 

«Pesaba 114 kilos cuando me 
encarcelaron, en 1947, Al salir, 
en 1965, pesaba 51, En la llama-
da cárcel de exterminio no tenía-
mos asistencia médica, ni cale-
facción, ni luz. Vivíamos en 
condiciones higiénicas inimagi-
nables, aunque el peor sufri-
miento era el aislamiento her-
mético, la soledad de la celda. 
Al salir, tuve que aprender de 
nuevo a hablar». Lo que cuenta 
Corneliu Coposu, presidente del 
Partido Nacional Campesino, no 
es un caso aislado. Unas 500.000 
personas fueron encarceladas en 
Rumania tras la invasión del 
ejército soviético. Hoy muchos 
de los supervivientes siguen 
combatiendo el comunismo con 
fuerza. 

«Los primeros en morir fue-
ron quienes no tenían resisten-



cia moral. Luego, los afectados 
por el hambre y la falta de disci-
plina. Yo resistí gracias a mi fe 
cristiana, mi conciencia antico-
munista y la certeza de la victo-
ria. Soy optimista porque sé que 
e! pueblo rumano, curtido en las 
dificultades, se librará de esta 
nueva forma de esclavitud e im-
pondrá las instituciones demo-
cráticas, la moral cristiana y la 
economía de mercado». La con-
fianza con que habla Coposu 
contrasta con el recelo de otros 
entrevistados. «Me gusta mucho 
hablar con periodistas, porque 
la situación actual de Rumania 
no se conoce suficientemente 
fuera de nuestras fronteras. Se-
guimos luchando por los dere-
chos del hombre, por la libertad 
y por unas condiciones dignas de 
existencia. Mientras la juventud 
de Occidente piensa en el bie-
nestar, en el confort, en los ves-
tidos extravagantes.,., los jóve-
nes de aquí mantienen preocu-
paciones idealistas y conservan 
una estructura moral que recha-
za los excesos y la extravagan-
cia. En Rumania, todos los mo-
vimientos nobles tuvieron al 
frente una joven generación». 

«Los comunistas se han colga-
do del poder y no están dispues-
tos a dejarlo. La economía está 
hundida y sin esperanzas de le-
vantarse. No es posible la re-
estructuración económica sin 
grandes inversiones extranjeras, 
y éstas no vendrán sin un Go-
bierno estable que goce de cre-
dibilidad. El Gobierno de hoy es 
incapaz de resolver la situación; 
con sus errores políticos y socia-
les han agudizado el problema. 
En estas condiciones, asistimos 
a la mayor emigración de inte-
lectuales de la historia de Ruma-
nia. En especial, se van los jóve-
nes, que no ven expectativas 
para volver a una situación de 
normalidad». 

El «billete de liberación» es el 
documento que acredita que 
una persona estuvo encarcelada. 
Es necesario presentarlo para 
pertenecer a la Asociación de 
Antiguos Presos Políticos, que 
cuenta con más de 40.000 so-
cios. «Con este papel iría yo a 
explicar a Felipe González lo 
que hace el socialismo cuando se 
aplica en un país, los destrozos 
que ha causado en nuestro pue-
blo y en otras naciones como 

En la calle: colas, puestos de comida, 
cartilla de racionamiento 

«Con mi "billete de 
liberación" de la cárcel 
explicaría yo a Felipe 
González lo que hace el 
socialismo cuando se aplica 
en un país, los destrozos 
que ha causado en nuestro 
pueblo» 

Bulgaria». El comentario es de 
Vasile Boaru, Jefe de Organiza-
ción del grupo. «A lo mejor qui-
tamos la palabra antiguos, por-
que se están inscribiendo perso-
nas que han sido arrestadas du-
rante este año. Somos conscien-
tes de que también se infiltra 
gente de la Securitate, pero no 
nos importa, porque antes o 
después daremos con todos los 
delatores». 

Tertulian Langa es el Vicario 
General de la Iglesia Greco-Ca-
tólica en Cluj (Transilvania). 
También él estuvo 17 años en-
carcelado. «Creo que la etapa 
más bella y fructuosa de mi vida 
fueron esos años. Nunca me 
sentí más cerca de Dios. 17 
años de cárcel son un precio in-
significante para ayudar a un 
alma a salvarse. Gracias a Dios, 
no ayudé sólo a una, sino a in-
numerables. Si yo hoy puedo 
hablar, ocupar este puesto, no 
es por méritos personales, sino 
porque la mayoría de los sacer-
dotes fueron asesinados. Un re-
frán rumano dice que cuando no 
hay caballos hay que usar bu-
rros. Yo he sido el burro que ha 
servido a la Iglesia como ha po-
dido». 

El Padre Langa ha venido hoy 
a Bucarest para denunciar ante 
el ministro de Cultos la persecu-
ción que siguen sufriendo Jos 
fieles greco-católicos. «El único 
derecho que hemos obtenido es 
el de no tener que rezar a escon-
didas, en los sótanos, sino en las 
plazas públicas. No nos han de-
vuelto los bienes confiscados 
por el comunismo. Sigue ha-
biendo sacerdotes golpeados, 
amenazas y robos». 

Antes de despedimos me pide 
un favor. «Haga saber en Occi-
dente cuál es la situación real de 
la Iglesia en Rumania. Puede 
usar mi nombre sin problemas, 
yo asumo el riesgo. No se preo-
cupe por lo que me pueda pasar: 
ya he estado 17 años en la cárcel 
y no me importaría ser arresta-
do de nuevo si con ello sirvo a 
la Iglesia». • 

Juan Manuel Coleto Orlate es periodista 
por la Universidad de Navarra. 


