Arturo Uslar Pietri (Caracas, 1906) obtuvo en 1990 el Premio Principe de

Asturias de las Letras. Ensayista, novelista, economista, hombre politico

que ha conocido el poder, la oposicion y el destierro, es una de las cabezas

mds claras y calmas a la hora de realizar un anélisis serio sobre la realidad
historica del continente hermano.

Su visita a Espana se debi6 a un triple motivo: formar parte del jurado del
Premio Principe de Asturias de las Letras 1991, inaugurar el Foro
Latinoamericano de la Universidad de Salamanca y pronunciar una

conferencia en el Colegio Mayor Zurbarén, dentro del ciclo que esta
institucion cultural estd dedicando al descubrimiento del Nuevo Mundo.

Conversador infatigable, candidato permanente al Premio Cervantes, sus

visiones resultan tan atractivas e interesantes como su amplia obra, alguno

de cuyos titulos —La otra América, Confesiones de la Rabida, Las lanzas
coloradas, Oficio de difuntos, La Isla de Robinson, La visita en el tiempo

y tantos otros— forman ya parte de los mejores logros de nuestra cultura.

ARTURO USLAR PIETRI

Conversaciones con un liberal
de la Ilustracion americana

Por Juan Carlos Vidal

UE importancia tiene, a su

juicio, que se haya concedido

el Premio Principe de Astu-

rias de las Letras al pueblo de

Puerto Rico por su afin de

conservar el idioma espaiiol
como su lengua oficial?

— Puerto Rico es una pequena isla, una
nacion con su caracter, su cultura, su tradi-
cién, que ha estado sometida, desde hace
casi un siglo, a la estructura de poder de los
Estados Unidos, la potencia cultural y eco-
némica mds importante del mundo. Hasta
ahora, esta islita tenia como lenguas oficia-
les el inglés y el espanol, pero recientemen-
te una ley ha proclamado al espariol como
lengua oficial.

La resistencia cultural
de la poblacién hispana

Esto es muy revelador. La situacién de la
cultura hispénica en los Estados Unidos es
muy curiosa. Este pais de emigracion absor-
bié en el siglo XIX a cerca de 40 millones

demas del caso de
Puerto Rico, que ha
consagrado al espaiiol como
unica lengua oficial, algunos
Estados norteamericanos
como Florida o California van
a ser bilingiies, van a
reconocer al espaiiol como su
otra lengua

de personas, y la experiencia les ha demos-
trado que ya las segundas generaciones se
integran plenamente. Pero los hispanos,
que ya son 30 millones, no han podido ser
integrados después de que cinco generacio-
nes se hayan sucedido. Ellos se mantienen
cohesionadamente en comunidades propias,
mantienen su lengua, su cultura, todas sus
inclinaciones... Este fenémeno no se habia
producido en Estados Unidos, y es muy im-
portante porque los hispanos constituyen el
segmento de poblacién que posee la tasa de
natalidad mas elevada, calculandose que
dentro de veinte anos podran llegar a ser
cincuenta millones de personas. Entonces
podran elegir presidente, su influencia va a
ser inmensa... Ademds del caso de Puerto
Rico, que ha consagrado al espanol como
tnica lengua oficial, algunos Estados nor-
teamericanos como Florida o California van
a ser bilingiies, van a reconocer al espafol
como su otra lengua. Y esto no ha llegado
a pasar con ninguna otra emigracion. Hay,
pues,-que tener en cuenta ambos aspectos:
en primer lugar, la tenacidad que han mani-
festado en la defensa de su cultura tradicio-
nal; en segundo lugar, el hecho de que van
a seguir aumentando su peso en la cultura
americana sin perder su condicién de perte-
nencia a una cultura distinta a la cultura an-
glosajona predominante.

Mestizaje y significacién
del Descubrimiento

— Puede decirse, por lo tanto, que en los
Estados Unidos se ha producido un mestizaje
cultural,

— Si se ha dado, pero no en el mismo
grado que en América Latina. No hay duda
de que en zonas de gran presencia latinoa-
mericana, como Nueva York o los Estados
del Sur, algo de eso se ha producido. De
cualquier modo, en general, éste es un suce-
SO Muy curioso, pero que no se toma dema-
siado en cuenta. Cuando alguien se refiere
a la poblacién hispanoparlante sélo suele
mencionar a la poblacioén de los paises de
cultura hispanica en América del Sur, estos
300 o 400 millones, pero, realmente, no
considera esos 30 millones que, dentro de
muy poco, seran ya 50.

— Usted ha inaugurado el Foro Latinoa-
mericano de la Universidad de Salamanca
con una conferencia sobre el tema, cada vez
mds cercang, del Quinto Centenario. Igual-
mente, diserté en el Colegio Mayor Zurba-
ran sobre el significado del descubrimiento
del Nuevo Mundo. Creo que usted ha sido el
primero en difundir una vision muy amplia
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y original del mestizaje de las culturas espa-
iiola y americana. Teérico del mestizaje, ja-
més del criollismo.

— El criollismo no me interesa nada. Yo
reconozco un hecho que es el mestizaje cul-
tural, no de sangre. Nosotros somos lo que
somos por la cultura y no por la raza.

En América Latina se produjo histérica-
mente un proceso de mestizaje dentro de
un espacio de colonizacién espaiiol, siendo
precisamente Espana un pais de inmenso
mestizaje. Espana tuvo siete siglos de convi-
vencia de tres culturas que no permanecie-
ron aisladas, que se mezclaron. La insemi-
nacion mutua de estas tres culturas fue con-
tinua y decisiva. Y cuando los esparioles lle-
gan a América se abre otro proceso con
otros actores, y este conquistador que traia
su propia tradicién de mestizaje se va a en-
contrar con el indigena y con el negro y va
a comenzar un nuevo mundo.

— Pero en aquella América anterior, las
grandes culturas maya, azteca, los negros y
los indigenas, vivian completamente separa-
dos, no mantenian nexo alguno...

— No vivian separados, vivian mezcla-
dos...
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Usiar Pietri con Juan Carlos Vidal

1 criollismo no me
interesa nada. Yo reconozco
un hecho que es el mestizaje
cultural, no de sangre.
Nosotros somos lo que somos
por la cultura y no por la raza

— Pero no tenian noticia alguna sobre sus
respectivas culturas...

— Evidentemente, antes de la llegada de
Colén, no. Por ejemplo, los aztecas no te-
nian la menor idea de que existia una civili-
zacion en el Peri.

— Y lo que hizo la conquista fue fusionar
todo esto...

— No fusionar, sino unificar... Hay una
sola lengua, que en cincuenta afos da paso
a una cultura homogénea. Eso es una haza-
na tnica. Usted me dird que los métodos
fueron barbaros. Evidentemente, asi fue.
Pero en una sola generacion fue posible que
todo ese continente tuviera una sola lengua,
una sola cultura, una sola espiritualidad,
que se creara un complejo de unidad cultu-
ral latinoamericana que atin hoy en dia exis-
te.

— Y eso es lo que hay que reivindicar en
el Quinto Centenario... i

— Claro que hay que reivindicarlo. Esa
es una fecha muy importante. ;Qué ocurre?
Se crea un nuevo mundo en América, pero
todo el mundo cambia. El 12 de octubre es
la fecha que determina la entrada de la mo-
dernidad en el mundo. Colén, en una carta




__Conversaciones

del ano 1493 que circul6 entre todos los hu-
manistas europeos, narra el modo de vida
de los indigenas de las Antillas... Ellos vi-
vian felices, no habia miseria, no habia gue-
rra. Eso crea una sacudida enorme en las
conciencias europeas. De ahi sale la Utopia
de Moro y los ensayos de Montaigne, por-
que aquellos hombres habian conseguido
tener un tipo de sociedad que los europeos
no habian logrado. Sin el descubrimiento de
América, Rousseau no hubiera podido es-
cribir al comienzo de El contrato social
aquello de «todos los hombres nacen libres
e iguales», eso no lo hubiera dicho un hom-
bre de la Edad Media... Esa idea de que
los hombres nacian libres e iguales y que
era la sociedad quien los echaba a perder
cred una crisis de conciencia que origin to-
dos los aconteceres revolucionarios. Uno
puede decir que la independencia de los Es-
tados Unidos, la Revolucién Francesa y la
Revolucién Rusa fueron una herencia ideo-
l6gica de la falsa impresion que tuvieron los
europeos de la condicion del indio america-
no.

Y luego toda la ciencia moderna arranca
de ahi, porque el hombre se hizo preguntas
que anteriormente nunca se habia hecho, se
| planted dudas que antes jamds se habia
planteado, se hallé en presencia de muchas
maneras distintas de ser hombre, vio anima-
les y plantas que antes nunca habia visto,
vio cielos ignotos, antipodas. Asi cambi6 su
nocion de lo que era la tierra, de lo que era
| el hombre. Y se hicieron preguntas muy cu-
riosas, preguntas de donde surge la ciencia
moderna. El padre José de Acosta, un je-
suita espanol del siglo XVI, viajero por
Peri y Méjico, autor de un libro admirable
que es una descripcion de las Indias, cuando

describe a los animales se hace una refle- |

Xién muy interesante: ;estos animales esta-
ban en el Arca de Noé o no estaban? Esto
es, si estaban en el Arca de Noé, ;por qué
han desaparecido en Europa?, viene a de-
cir. Ahi estd Darwin.

Anos de formacién.
Tres latinoamericanos en Paris

— Usted ha tenido una formacién france-
sa muy determinante...

— Cuando yo era joven, la influencia
francesa era muy importante en Hispanoa-
mérica, acaso como una consecuencia del
enorme peso politico, cultural, literario,
que tuvo durante todo el XIX en aquellas
tierras. Yo vivi durante mucho tiempo en
Francia. Llegué a Paris en 1929 y en Paris
escribi Las lanzas coloradas, mi primera no-
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en una sola generacion
fue posible que todo ese
continente tuviera una sola
lengua, una sola cultura, una
sola espiritualidad, que se
creara un complejo de unidad
cultural latinoamericana que
aun hoy en dia existe

vela, cuando contaba veintitrés anos. Alli
tuve la suerte de encontrarme con dos per-
sonajes muy interesantes que fueron mis
companeros fraternales: uno fue Miguel
Angel Asturias y el otro Alejo Carpentier.

— Entre usted y Carpentier se pueden es-
tablecer paralelismos estéticos.

— Y también con Miguel Angel Asturias.
Nos vimos diariamente durante cuatro
aios, Ya entonces Miguel Angel Asturias
habia terminado El Serior Presidente y pu-
blicado Leyendas de Guatemala, y Alejo
Carpentier habia escrito una mala novela
negra que después rechazaria, llamada
jEcué-Yamba-0!. En esa época €l se intere-
saba enormemente por la musica.

Cabe decir que los tres representdbamos
tres situaciones latinoamericanas muy curio-
sas: Miguel Angel venia de Guatemala, un
pais de presencia indigena avasalladora, y
tenia una cara de indio maya apasionante.
El reaccionaba como un hombre muy pren-
dado de esa tradicién cultural maya que
tanto le importaba. Asi, puedo afirmar que
el barroquismo de la literatura de Asturias
no es fruto del barroco europeo, sino del
barroco maya. Carpentier era un caso bien
distinto: Alejo era cubano, y en Cuba no
hay indios. Su América era la América del
espaiiol y del negro, cultura esta tdltima que

¢l sentia profundamente, aunque su padre
habia sido francés y su madre rusa. Y yo
venia de un pais en el que ni la presencia
negra ni la presencia indigena eran impor-
tantes. Venezuela es en gran parte un pais
de mestizaje cultural.

Eran tres maneras distintas de ser latinoa-
mericanos, y eso lo observibamos clara-
mente cada vez que nos reuniamos para ha-
blar. Yo le oia contar a Miguel Angel Astu-
rias cosas insélitas que en mi pais jamas hu-
bieran ocurrido, y Alejo narraba historias
preciosas sobre las tradiciones cubanas de
los cultos negros. Por mi parte, yo les ha-
blaba de un pais donde esas dos improntas
no estaban tan marcadas y donde la tnica
vital era distinta. Todo resulté muy enrique-
cedor para los tres.

— (Como fue posible que Alejo Carpen-
tier se integrara en el régimen de Fidel Cas-
tro y lo defendiera?

— Yo quiero decirle una cosa, aunque
pueda parecer una herejia: Alejo no era po-
litico; a €l la politica no le interesaba nada.
Fue un escritor, un hombre sumamente sen-
sible. El vivi6 fuera de Cuba muchos afos,
sus anos de formacién; mas tarde pasé en
Cuba los primeros anios del primer mandato
de Batista y posteriormente regreso a Vene-
zuela, donde viviria quince anos. Alli nos
reencontramos.

Volvi a coincidir con €l en Paris, a media-
dos de los setenta, cuando yo era embaja-
dor de mi pais ante la Unesco y él ocupaba
el cargo de agregado cultural en la Embaja-
da cubana. Durante estos afios nos vimos
con frecuencia y jamas hablamos de la revo-
lucién cubana. No era politico. La politica
era para €l un horizonte lejano. Sélo le inte-
resaban el arte y la literatura.

— Sin embargo, a usted si le ha interesa-
do la politica...

— Yo he participado en politica en mi
pais, pero nunca he sido eso que se llama
un «militante». Yo siempre me mantuve al
margen de esa vision tajante que se dio en
mis anos jovenes entre fascismo y antifascis-
mo, sentia hacia ella una gran desconfianza.
Igualmente, me produjo siempre aversion
ese concepto de «escritor comprometido»,
porque traia consigo, pensaba, una renun-
cia a ese don maravillosorque uno tiene,
que es la libertad de pensamiento.

— Entonces se impone que su opinién so-
bre Miguel Otero Silva no serd4 muy positiva.

— Yo queria mucho a Miguel y fuimos
muy amigos, y, por ejemplo, yo fui director
de EI Nacional de Caracas, periddico en el
que ¢él trabajé seis afios. Miguel conocia mi
manera de pensar. Yo no he sido nunca un
hombre de «derechas», he visto siempre con
horror los regimenes fascistas, pero, por
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otra parte, la literatura comprometida que
se estaba desarrollando me parecia que era
un crimen, que significaba renunciar a la li-
bertad para ponerse al servicio de un jefe
que nos dictaba lo que habia que escribir.

Novela e historia

— De una u otra manera, muchos y nota-
bles novelistas latinoamericanos han cultiva-
do la novela histérica. Pero creo que usted
ha sido el Gnico que ha hecho de personajes
histéricos como Bobes, Lope de Aguirre, Si-
mén Rodriguez, Juan Vicente Gémez, Juan
de Austria, personajes literarios que han
conformado una trayectoria novelistica ori-
ginal y genuina...

— Cada vez que me preguntan si hago
novela histérica digo que no, porque bajo
ese nombre se engloban muchas mercancias
de varias clases. La novela histérica tradi-
cional, la que inventaron los romanticos
franceses del siglo pasado, era basicamente
una novela de reconstruccion de época. Y a
mi eso no me interesa; a mi me interesa el
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hombre, la figura humana, ese animal ambi-
cioso y complejo. Entonces yo me encuen- {
tro con dos posibilidades: o bien me invento
un personaje, con todo lo que ello conlleva
de «juego», o tomo un caso real que se ha
dado en la historia, un hombre histérico
que me impone algo tan tremendo y tan di-
ficil como llegar a entenderlo en su contra-
diccion. He optado siempre por esta segun-
da posibilidad y ello me ha llevado a escri-
bir un género que ya no es novela histérica,
sino «novela en la historia». Por ejemplo,
con Don Juan de Austria, personaje central
de mi obra Memorias en el tiempo, me suce-
dié algo muy divertido: si a mi me hubieran
dicho hace diez anos que hiciera una lista
de veinte personajes histéricos a quienes
dedicar una novela, no habria puesto a Don
Juan de Austria. De €l tenifa la vision que
mds 0 menos tenemos todos, esto es, el hé-
roe de Lepanto, una figura superficial y
vana, atolondrada. Pero un dia cay6 en mis
manos una mala biografia de él y me di
cuenta de su dimension de personaje tragico
y aun mds: de que este personaje tragico
prefiguraba grandes personajes tragicos: es

la prefiguracion del Segismundo de Calde-

ron, ese hombre que no sabe dénde termina
lo real y dénde empieza lo irreal, que vive
fluctuando entre dos niveles, el nivel del
hombre como proyecto y el nivel de la mez-
quina realidad que lo niega.

El caudillaje latinoamericano

— Usted se ha referido al caudillaje como
la forma politica original de Latinoaméri-
ca...

— Yo creo que el caudillaje rural ha sido

| la aportacién politica original que ha hecho

América Latina. Este fenémeno fue lo tini-
co que surgié espontdneamente tras el fra-
caso de las instituciones republicanas.

— Pero el caudillaje es fruto de la ruptura
con la colonia, de la independencia, de la
inexistencia de instituciones previas.

— Claro, no habia nada, Este fue el dra-
ma de Bolivar, de Sim6n Rodriguez, perso-
naje lucidisimo a quien yo he dedicado mi
novela La Isla de Robinson... Bolivar decia
que se habian decretado unas repiiblicas en
el aire y que nadie sabia cémo hacerlas fun-
cionar.

— Es decir, que el proceso de independen-
cia de la América espaiiola difiere completa-
mente del fenomeno de independencia nor-
teamericano...

— No tiene nada que ver. La indepen-
dencia de los Estados Unidos fue una ruptu-
ra politica, pero no institucional. Ellos con-
taban con todas las instituciones necesarias
para que la republica funcionase, tenian su
régimen representativo y elegian a sus ma-
gistrados..., de modo que lo dnico que hi-
cieron fue cortar la dependencia del rey de
Inglaterra, pero siguieron siendo lo que ha-
bian sido.

En América Latina no ocurre nada de
eso. Nosotros damos un inmenso salto en
el vacio, y al romper con la corona espanola
lo hacemos con las tinicas instituciones sque
habia, que, por otra parte, ni eran repre-
sentativas ni garantizaban la libertad y la
igualdad.

— Entonces, forzosamente, surge el cau-
dillaje...

— Surge el caos, y el caos trae consigo el
caudillaje rural, que si fue una creacion es-
ponténea. Esos caudillos rurales, el caso de
Rosas, de Pdez, de Porfirio Diaz, fueron
personajes muy interesantes. Y ese factor
del caudillaje si ha dejado huella, de tal
modo que cabe considerar a los caudillos y
dictaduras militares como simples variacio-
nes genéticas. @

Juan Carlos Vidal es periodista.




