critico de arte, profesor de filosofia
en Miinster, analista de la cultura, es
una de las voces mds oidas, mds in-
teresantes y mds licidas de la esce-
na cultural contemporanea. Ha es-
crito un libro vigoroso, casi impres-
cindible. Con un estilo claro, festivo
y riguroso a la vez (Groys orilla ab-
solutamente el provincianismo auto-
satisfecho tan comin a muchos en-
sayos), el autor avanza con una luci-
dez estremecedora a través de las
tres partes (“Lo nuevo en el archi-
vo”, “Estrategias innovativas” y “El
trueque innovativo™) en las que estd
dividido este ensayo sobre la légica
“econémica” con la que funciona la
cultura (con la que funciona el mun-
do de lo humano).

Hay otros libros, recientes y an-
tiguos, mds gruesos y mds conoci-
dos sobre how culture works, pero
se puede afirmar que en casi ningu-
no se comprende y se da cuenta de
tantos autores y teorfas como en és-
te. Esta auténtica “metafisica de la
cultura” tiene el sello de lo genial, y
consigue explicar no solo paradig-
mas culturales que se suceden unos
a otros (al estilo de la genealogia o
la arqueologia cultural), sino tam-
bién los mecanismos de esa suce-
sién —y sin cancelarla. El registro de
temas (politica, arte, filosofia, ideo-
logia, religién) y de autores y el al-
cance de sus tesis son amplisimos.
Las articulaciones que propone (la
l6gica econdémica cultural como su-

cesiva desvalorizacién de lo cultu-
ralmente valioso y valoracién de lo
profano, la frontera entre el archivo
cultural (sagrado) y el dmbito de lo
profano, el pensar como trueque in-
novativo, y la articulacién de ver-
dad, cultura, valor y realidad) estan
a la altura propia de las grandes vo-
ces que han tomado parte en la con-
versacién de la humanidad. Es un li-
bro breve y grandioso: es una desdi-
cha que en el territorio cultural es-
pafiol se lo desconozca casi por
completo. I Manuel Fontin del
Junco

VV. AA,

Tekstura. Russian Essays
on Visual Culture,

Ed. y trad. de Alla Efimova

y Lev Manovich,

The University of Chicago Press
(Chicago, 1993), 232 pags.

n ciego, un invidente al que
l l diéramos a palpar una hoja

de papel de lija experimen-
tarfa una perplejidad apenas menor
que la que nos produce a los occi-
dentales el contacto con Rusia. La
diferencia vendria después: es segu-
ro que nuestro ciego no reconoceria
Braille alguno sobre la extrafia su-
perficie, asi que se desprenderia del
papel como de algo sin sentido. Es
casi seguro, en cambio, que el tacto
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de cualquier “lector de culturas” oc-
cidental reconoce en Rusia algo a la
vez lejano y cercano, algo descono-
cido y sin embargo familiar. Una
extrafieza salpicada con algin déja
vu —algo que no nos sucede con la
India o China, puros orientes lejani-
simos. Tocar “lo ruso” es tocar algo
a medio camino entre oriente y oc-
cidente.

Este libro, cuyo titulo —Tekstura—
estd tomado de un término ruso que
puede significar la “textura” de una
pintura, pero tanibién la de los escri-
tos y la de la vida, facilita ese con-
tacto de modo directo: es una -anto-
logia de articulos escritos por auto-
res rusos que ofrece la posibilidad
de tocar a los rusos directamente:
mientras pasan inquisitivamente la
mano por su literatura, su arte, su
cultura reciente, mientras se palpan
a s mismos. Trece articulos sobre
temas tan diversos como la teorfa de
la cultura, el arte contempordneo, la
literatura, la arquitectura, el cine, la
vida ordinaria en la época soviética,
las conexiones entre el arte y la po-
litica o entre la religién y el reciente
sistema. Destacan los articulos de
autores de la talla de S. Eisenstein,
Mijail Bajtin (The Spatial Form of a
Character), V. M. Voloshinov (The
Study of ldeologies and Philosophy
of Language), B. Groys (Stalinism
as Aesthetic Phenomenon) o A.
Rappaport.

Al leerlos se tiene ia sensacion
enriquecedora de estrechar la mano
de un pariente lejano y distinto, al-
guien que tiene rasgos comunes con
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nosotros pero se los ha lavado en
experiencias y libros que descono-
cemos y queremos imaginar. Al-
guien al que hace siglos que no ve-
mos y cuya historia reciente ha sido
tan distinta de la nuestra. Gente que
tiene mucho que decirnos: Rusia
nos interesa porque nos interesa lo
que conocemos, pero también lo
que desconocemos y presumimos
que tiene con nosotros algo en co-
muin: algo que, al mismo tiempo, es
muy poco comiin. B8 M. F. J.

Hans Belting,

Likeness and Presence.

A History of Image before
the Era of Art,

Trad. de E. Jephcott,

The University of Chicago Press
(Chicago, 1994), 700 pégs.

1 arte, como todo el mundo

sabe, es un invento reciente.

La serie de objetos que lla-
mamos obras de arte son realidades
recientemente inventadas por ins-
tancias que difieren entre si por su
caracter individual o institucional,
pero que comparten con su producto
(las obras de arte) que también ellas
son recientes invenciones: el artista,
el critico, el galerista, los museos, €l
mercado de arte, la estética y la his-



