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SI el desencanto polít ico 
hizo acuñar al cabo de la 
transición, por la pluma 

perfilera de Francisco Umbral, 
me parece que «contra Franco 
vivíamos mejor», no falta la con-
traposición igual de agresiva 
sobre la incumplida fecundidad 
literaria con las libertades y estí-
mulos del advenimiento demo-
crático. A lo castizo resumiría-
mos que nos iba «la marcha», o 
sea la coerción, la censura, la 
pretensión dirigista. Que tal 
deduciríamos de las aceradas 
intervenciones de los profesores 
Domingo Indurain y Carlos 
París y (en el mismo convivio 
sobre la literatura del medio 
siglo por la Asociación Colegial 
de Escritores y la Facultad de 
Filología de la Complutense) la 
del ponente /osé Antonio 
Gómez Marín, concluyendo 
contristado: «... debería mante-
nerse en cuarentena la idea sim-
plista de que la falta de Libertad 
ahoga la Literatura, tanto como 
la otra de que su reinstauración 
habría de provocar una explo-
sión creadora». (Ver República 
de las Letras, abril 1989). 

Pero también el espíritu llue-
ve o sopla sobre los desencantos 
en f lor, como en aquellos 
«desiertos culturales», frustra-
ciones ciertas o pretextadas, Y 
cifra las crisis de la creación y 

discurso, el eclipse o enrarecido 
de sus «constantes y epifanías», 
que diría D'Ors, en causas y 
concausas mal avenidas con 
determinaciones o vaticinios 
apresurados. El profesor García 
de la Concha ha llamado a su 
asturiano encuentro de poetas y 
críticos El estado de las poesías, 
que recoge en monográfico Los 
Cuadernos del Norte 1986. La 
cera que arde desde la climatiza-
ción o precalentamiento demo-
crático a estas fechas en que ya 
solamente «movida a resplan-
dor», como con el creacionista 
Juan Larrea diríamos, avanza. 
La generación de ios ochenta 
{Consorci de Editors Valecians 
1988) detectada por antología 
siempre penúltima de José Luis 
García Martín. Aceptemos la 
convención metodológica y el 
ondulante «error» que señaló 
Gerardo Diego del muestrario 
antológico o sugestivo «despro-
pósito» como Julia Barella escri-
be de su distendida contempla-
ción Después de la modernidad 
(Anthropos 1988). 

Ni arma ni instrumento 

Es ya con los «novísimos» 
-nueva novela, nueva poesía- a 
vueltas con las incitaciones 

El espíritu llueve o sopla 
sobre los desencantos en 
flor, como en aquellos 
«desiertos culturales», 
frustaciones ciertas o 
pretextadas 

experimentales, metalingüísti-
cas propuestas de cambio o revi-
viscencia en los años setenta, 
cuando cesa de ser algo ineludi-
ble comprometer la escritura con 
la lucha social. la libertad políti-
ca. Y aunque -reposo del gue-
rrero-, la poesía era dispensada 
por teóricos pontificales, como 
Sarlre, de tales servidumbres, 
del palenque donde el mismo 
teórico francés bregó con la 
novela, el teatro, el ensayo de 
situación, la nuestra, por la taza 
y media de las consecuencias de 
la guerra civil, debía potenciarse 
de algún modo en ellas. El pro-
ceso de rehumanización refleja-
do en las antologías de la década 
anterior (las de José Luis Cano 
en Gredos) podía conjugar con 
las inquietudes existcnciales. 
religiosas y solidarias, tanto si la 
filiación estética ejerciente daba 
«garcilasista» o «timoneda» cual 
dividía Cervantes las parecidas 
alternativas poéticas de su tiem-
po, ahora desfiguradas como 
expresión de ideologías en liza. 
Pero ya estaba bien, y hasta para 
el propio Gabriel Celaya que 
mediado el siglo lo había procla-
mado. deja la poesía de conside-
rarse «como un arma cargada de 
futuro, un instrumento para 
transformar el mundo». 

Algunos ven tan o más pesi-
mista la salida que la entrada. 
Para el almanaque literario 1975 
de Castalia responde el historia-
dor Manuel Tuñón de Lara: 
«Creo que seguimos atravesando 
un período de crisis literaria 
cuyas raíces habrá que buscar en 
la coyuntura socio-histórica que 
vivimos. Tras el desengaño de la 
mal llamada literatura «social» 
de hace quince o veinte años 
(por cierto muy tímida en la 
mayoría de los casos) la búsque-
da de formas novísimas no pare-
ce conectar con las demandas 
del público. Menos mal que 
hemos podido leer Las guerras 
de nuestros antepasados», de 
Miguel Delibes..,» 

Los ejemplos de la mejor poe-
sía con este subrayado quedarán 
en dos puntuales antologías. 
Dialéctica, interpretativa, por 
Leopoldo de Luis que también 
hizo otra religiosa: Poesía social 



Carmen Martín Gaita. Camilo José Cala. 

Gonzalo Torrente Ballester. 

española contemporánea (Alia-
guara 1965, Júcar, 1982), Y la de 
José María Castellet, cerrada-
mente doctrinaria. Veinte luego 
Un cuarto lie siglo de poesía 
española* (Seix Barral 1960. 
1966}. Si con esta el crítico sella 
la tumba del simbolismo -par-
tiendo del reproche de Amonio 
Machado al hermetismo de 
Mallarmé y la gongorina prole-. 

su atención alerta le resucita a 
ios cuatro años, saludando los 
indicios de una generación rup-
lural con sus Nueve novísimos 
(Barral. 1970). 

Si la antología de Gerardo 
Diego, Poesía española contem-
poránea (1932-1934, reed. lau-
ras 1961), esplende y fija todo el 
despliegue simbolista español en 
el siglo XX, el empeño de Caste-

llet quiere ser la prueba de una 
rectificación para actualizar la 
antología aquella con las conver-
siones -algunas tan opulentas 
como la de Jorge Guillén en su 
ttaremagnum- al compromiso y 
sociorrealismo. seguro de esta 
línea para aumentar o mantener 
la dignidad de nuestro tesoro 
lír ico. Curiosamente falta en 
ambas Juan Ramón Jiménez. Por 
resuelta exclusión significativa 
-y bien mirado injusta- de! anto-
logo, en Castellet, Por prohibi-
ción caprichosa del poeta, a la 
segunda edición, en la de Diego; 
quien le tenía por central de ella, 
y no pudo por menos de estam-
par con unción, en el lugar pre-
visto, los títulos de los poemas 
seleccionados. ¿Sabía Castellet 
que - l o recuerda García de la 
Concha- cuando dictados como 
el suyo entronizaban al Machado 
peor y borraban del mapa al Juan 
Ramón plenario, que dos de los 
más altos poetas de posguerra, y 
tenidos como ejemplares de sen-
tido, Blas de Otero y Jasé Hie-
rro. adoraban en secreto, y el 
segundo se comunicaba perso-
nalmente con el maestro guía 
doblemente exiliado. 

G l o r i a s y M e m o r i a s 

Como suelen todos los cronis-
tas. pongo delante a ios poetas. 
Iban primero en el desfile de las 
Exequias de Fomer. Sin conside-
rar si tas reclama ahora la lengua, 
pueden primar en sus honras, con 
ios áureos colegas, o prosiguien-
do la «edad de plata» del pulsado 
ensayo de José Carlos Mainer. El 
primer espacio de normalización 
se coima cada día con exaltacio-
nes exegéticas de la obra indivi-
dual o generacional. Se logró reu-
nir la nómina casi entera de los 
«cincuenta», «niños de la guerra» 
antes de desaparecer Carlos 
Barral y aquel Jaime Gi l de 
influencia tan operante ahora. 
Claudio Rodríguez, Caballero 
Bonald. Cabañero. Angel Gonzá-
lez. Badosa, Goytisoio, Crespo, 
Valente, Brines, Sahagún, Rol-
dan..., Antes se fue Gabino A. 
Carriedo que enlazaba y desenla-



Corno quiera que en 1977 
se cumplían cincuenta 
años de la estelar 
generación del 27, vuelco 
de glorias y memorias. 
Pregunta un apurado 
director general qué podría 
hacer para reunir a «los 
veintisiete», el hombre... 

zaba (ya totalizado en Nuevo 
compuesto descompuesto viejo) 
del realismo al postismo, de 
social a neovanguardista. 

Como quiera que en 1977 se 
cumplían cincuenta años de la 
estelar generación de! 27, vuelco 
de glorias y memorias. Pregunta 
un apurado director general qué 
podría hacer para reunir a «ios 
veintisiete», el hombre... Aún se 
alcanzó a enaltecer vivos y caba-
les a Jorge Guillén, Vicente Alei-
xandre, Gerardo Diego, Dámaso 
Alonso y este Rafael Alberti que 
desde que regresó del exilio vive 
jocundo y omnipresente, abruma-
das sus sienes de plata por ince-
santes lauros. El 23 de abril de 
ese año recibe en Alcalá Guillén 
el Premio «Miguel de Cervan-
tes», instituido recién para honor 
y provecho de los más grandes 
cultivadores del idioma. El Rey 
solemnizaría desde el siguiente la 
entrega y una recepción después, 
sin precedentes en la historia, al 
mundo todo de las Letras. Segui-
rían -alternando con hispanoa-
mericanos- Dámaso Alonso. 
Gerardo Diego y Alberti. A Alei-
xandre se le anticiparon con el 
Nobel. Y, en estos días, el narra-
dor granadino Francisco de Aya-
la, que a la altura de este galardón 
se considera normalizado tras la 
incomunicación de exi l io y 

semiexilio con sus lectores natu-
rales. Si se recuerda y exhuma a 
Federico García Lorca y a 
Miguel Hernández, (ya remitien-
do el perjudicial motivo extralite-
rario que Juan Ramón lamentaba 
de ambos casos) culminando en 
estos días del cincuentenario obi-
tual, un Luis Rosales que repre-
senta cimero y logrado al grupo 
al que Hernández pertenecía 
-con Gil Albert, Vivanco, Pane-
ro, I. M. Gil...-, recibe, octogena-
rio en activo, el sucesivo home-
naje. Igualmente de los primeros 
de posguerra, donde figuran 
Gabriel Celaya, Leopoldo de 
Luis, Crémer, García Nieto, 
Rafael Morales, Otero. Bousoño. 
Valverde, Nora, Anglada..., ha 
sido para José Hierro. 

Bien es verdad que, todavía 
con algún tropiezo que otro, el 
exi l io, venía siendo desde la 
década sesenta, un acontecimien-
to, una irrupción. No digo ya los 
poetas, pues la tradicional reduc-
ción, permitía, en ediciones de 
allí y de acá, revistas y estudios 
comprensivos, llegar puntual-
mente a la «inmensa minoría». 
Vinieron los novelistas, que no 
eran muchos, pero algunos pode-
rosos ante la crítica y el marke-
ting. como el abundoso Ramón J. 
Sender, el requintado Ayala. el 
vario Max Aub; de los que en el 

exilio empezaron briosamente. 
Manuel Andujar que se estable-
ció cabeza de puente, consulado 
de avanzada para la gestión nor-
malizadora en lucha y esperanza. 

Nueva Narrativa 

Coincide este regreso con el 
voluntarismo de una nueva narra-
tiva que reclamaba la afición, tras 
el impacto y revulsivo del llama-
do boom hispanoamericano que, 
en buena medida, es en España 
impulsado. Cuando el antes men-
tado Tuñón lamenta el empobre-
cimiento creativo («menos mal 
que Delibes...), acusa los efectos: 
«Y claro, sin entrar en compara-
ciones, seguimos entusiasmándo-
nos con lo que escriben Carpen-
tier y García Márquez. Y eso sí 
que tiene lectores». En realidad la 
«nueva narrativa española», que 
brota en reacción, contra cierto 
realismo que apodaron de «la 
berza» (José María Guelbenzu. 
Ramón Hernández. Vázquez 
Montalbán. Umbral. Jesús Torba-
do. Vaz de Soto...) se encabeza 
por los denostados que, dejando o 
no su canción, afrontan la aventu-
ra experimentalista o culturalista 
que más de uno había madruga-
do, Los-como los poetas antedi-

chos- «niños de la guerra», así 
agrupados por la novelista Josefi-
na Rodríguez Aldecoa, viuda del 
que fue delantero, Ignacio Alde-
coa, {Los niños de ta guerra. Edi-
ciones Generales Anaya 1983): 
Jesús Fernández Santos, Ana 
María Matute, Rafael Sánchez 
Ferlosio, José Manuel Caballero 
Bonald, Carmen Martín Gaite. 
Antonio Prieto, Juan García Hor-
telano, Juan y Luis Goytisolo, 
Medardo Fraile, Grosso, Marsé, 
Alfonso Sastre y Lauro Olmo, 
dramaturgos... Se añaden en este 
tranco, a toda revoltée el difícil y 
atrayentc Juan Benet, Miguel 
Espinosa malogrado. 

Y aún mis: aquellos que echa-
ron a andar más enérgicamente, 
contra viento y marea, la narrati-
va española en la posguerra: 
Camilo José Cela, Gonzalo 
Torrente Ballester, Miguel Deli-
bes, Castillo Puche, reobrando 
resueltamente. El cervantino pre-
mio a Torrente en 1986, fué deci-
dido contando con La saga-fuga 
de J. B„ de 1972. que tiene algo 
de mágico y humorístico juego 
paródico -como el Quijote del 
Amadís- de Cien años de sole-
dad. De la misma manera que el 
Nobel en 1989 -cuando el de 
casa remolonea- otorgado al 
Cela umversalmente reconocido 
por el Pascual Duarte y la colme-

Gabriel Celaya. Lu¡$ Rosales. 



na de ta posguerra, habrá contado 
aw la ultranza de Oficio de tinie-
blas. y las últimas. Mazurca para 
dos muertos y Cristo versus Ati-
zona, Sin duda removidas a la 
vista de los García Márquez y 
Carpentier - y Borges, Rulfo, 
Onetti, Cortázar y compañía-
que con el historiador encuesta-
do, tan a gusto leímos. Y algunos 
oficiantes de la del comentario 
novedoso pusimos por los cuer-
nos de la luna. 

En pos modernidad 

Estamos unos cuantos, dos 
días de cada abril, sentados ante 
una mesa abastada por entidad 
cultural, en Santander, La Coru-
ña. Málaga, Córdoba, Jerez, 
Cuenca esta vez. para discenir 
ganador del impecune pero hon-
rado premio de la Crítica. Hay 
una selección colegialmente 
obtenida sobre los supuestos 
mejores poemarios y narrativa 
del año, Firmas debutantes en 
rodaje y veteranas. Salvo en las 
literaturas no castellanas, -cuyo 
desenvolvimiento posrrenaciente 
y posclandestino a ía vez, este 
certamen finamente constata y 
yo hubiera querido aludir aquí-
no se premiaran repetidos. Lo 

alcanza Francisco Umbral con 
Leverufíi deI césar visíonarít» 
novela que no sé el número que 
hará entre sus libros. Pelea con el 
que ganará en poesía, también de 
los setenta, Abelardo Linares, 
con su libro Espejos, un editado 
por primera vez. Enrique Andrés 
Ruiz, a puro resplandor simbo-
lista. Con un título que parecería 
otra cosa si estas hazañas no se 
hubieran desenganchado -he ahí 
la normalidad verdadera- de 
toda proclamación enfática: La 
línea española. 

En este y en otros sobre la 
mesa de Cuenca discutidos 
-como en las de Jerez, Córdoba. 
Málaga, Coruña. Santander, Las 
Palmas...- la variedad de este 
tiempo que define muy bien 
Julia Barella en su citado libro-
que por cierto trata simultánea-
mente las cuatro lenguas- sobre 
el estado de las poesías en ei plu-
ralismo posmoderno donde los 
novísimos de la ruptura rompen 
o se reconcilian consigo mis-
mos, vuelven a los sentimientos, 
al humor, a la cotidianeidad, al 
antes repudiado realsocialismo 
si se tercia. Con más amplitud, 
ya sin muestrario antológico, y 
apreciaciones semejantes a las 
de García de la Concha y de 
Barella, del libro que acabo de 
leer. La generación poética del 

En realidad la «nueva 
narrativa española», que 
brota en reacción contra 
cierto realismo que 
apodaron de «la berza» 
(José María Guelbenzu, 
Ramón Hernández, Vázquez 
Montalbán, Umbral, Jesús 
Torbado, Vaz de Soto...) se 
encabeza por los 
denostados que, dejando o 
no su canción, afrontan la 
aventura experimentahsta o 
culturalista que más de uno 
había madrugado 

70 (Cuasyeitorial, Sevilla 1991) 
donde analiza José Luna Borge 
el panorama, «Todos -conclu-
ye- piensan en una tradición y 
desde elía cuentan lo que les 
pasa en un lenguaje muy cuida-
do, coloquial y hasta desenfada-
do logrando sacar «vino nuevo 
de odres viejos» que. en definiti-
va, es lo que da cuerpo a la 
auténtica poesía de todos los 
tiempos». Inscribimos jefe de 
fila a Abelardo Linares entre los 
nombres escogidos en tan duras 
confrontaciones críticas, por su 
diáfana elegía. Espejos, con los 
anteriores Antonio Carvajal, 
Javier Salvago. José Bejarano, 
Miguel D'Ors. Luis Alberto de 
Cuenca, Justo Navarro, Andrés 
Sánchez Robayna hasta el 
comienzo y más... 

Eugenio de Nora va a actuali-
zar aquella monumental historia. 
La novela española contempo-
ránea (Gredos, 1962, 2.* ed. 
1968) a la que ba seguido no 
menos empeñosas de Martínez 
Cachero. Gonzalo Sobejano, 
Ignacio Soldevi l la, Angel 
Basanta, Santos Alonso y la tan 
necesaria Historia de la novela 
social española 1942-75, entre 
otros trabajos, de Santos Sanz 
Villanueva, (Alhambra 1980), 
Ya tratado Umbral por este últi-
mo, con la premiada Leyenda del 
césar visionario, que no se 
hubiera dejado publicar cuando 
empezó a novelar en los años 
sesenta, se sitúa en la consisten-
te línea de una nueva novelística 
de superación realista tanto 
como del experimentalismo de 
partida. Con Alvaro Pombo, 
Luis Landero, Antonio Muñoz 
Molina, Luis Mateo Diez. José 
María Merino... Lirismo -con 
Ramón y Azorín- «unatúmis-
mo» con el de La colmena, del 
«episodio nacional» dentro de la 
novela histórica culturalista y 
testimonial postmoderna pasado 
por el espejo de los esperpentos. 
Combatía, entre otros títulos, 
con un «episodio nacional» tam-
bién, y en extremo revolté, por 
cierto: Cambio de bandera, de 
Félix de Azúa, novísimo que fue 
a dos bandas... • 

Dámaso Santos es etílico literario. 

Leopoldo Peñero. 


