de cualquier “lector de culturas” oc-
cidental reconoce en Rusia algo a la
vez lejano y cercano, algo descono-
cido y sin embargo familiar. Una
extrafieza salpicada con algin déja
vu —algo que no nos sucede con la
India o China, puros orientes lejani-
simos. Tocar “lo ruso” es tocar algo
a medio camino entre oriente y oc-
cidente.

Este libro, cuyo titulo —Tekstura—
estd tomado de un término ruso que
puede significar la “textura” de una
pintura, pero tanibién la de los escri-
tos y la de la vida, facilita ese con-
tacto de modo directo: es una -anto-
logia de articulos escritos por auto-
res rusos que ofrece la posibilidad
de tocar a los rusos directamente:
mientras pasan inquisitivamente la
mano por su literatura, su arte, su
cultura reciente, mientras se palpan
a s mismos. Trece articulos sobre
temas tan diversos como la teorfa de
la cultura, el arte contempordneo, la
literatura, la arquitectura, el cine, la
vida ordinaria en la época soviética,
las conexiones entre el arte y la po-
litica o entre la religién y el reciente
sistema. Destacan los articulos de
autores de la talla de S. Eisenstein,
Mijail Bajtin (The Spatial Form of a
Character), V. M. Voloshinov (The
Study of ldeologies and Philosophy
of Language), B. Groys (Stalinism
as Aesthetic Phenomenon) o A.
Rappaport.

Al leerlos se tiene ia sensacion
enriquecedora de estrechar la mano
de un pariente lejano y distinto, al-
guien que tiene rasgos comunes con
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nosotros pero se los ha lavado en
experiencias y libros que descono-
cemos y queremos imaginar. Al-
guien al que hace siglos que no ve-
mos y cuya historia reciente ha sido
tan distinta de la nuestra. Gente que
tiene mucho que decirnos: Rusia
nos interesa porque nos interesa lo
que conocemos, pero también lo
que desconocemos y presumimos
que tiene con nosotros algo en co-
muin: algo que, al mismo tiempo, es
muy poco comiin. B8 M. F. J.

Hans Belting,

Likeness and Presence.

A History of Image before
the Era of Art,

Trad. de E. Jephcott,

The University of Chicago Press
(Chicago, 1994), 700 pégs.

1 arte, como todo el mundo

sabe, es un invento reciente.

La serie de objetos que lla-
mamos obras de arte son realidades
recientemente inventadas por ins-
tancias que difieren entre si por su
caracter individual o institucional,
pero que comparten con su producto
(las obras de arte) que también ellas
son recientes invenciones: el artista,
el critico, el galerista, los museos, €l
mercado de arte, la estética y la his-



toria del arte como disciplinas aca-
démicas. Sin embargo, nosotros
concebimos todo eso como algo tan
natural como un paisaje (otro inven-
to reciente): asi que lo peculiar de
nuestra "espontdnea” percepcién de
las obras de arte como objetos "na-
turales” es que no cae en la cuenta
de hasta qué punto no es esponténea
ni natural.

Algunos teéricos del arte o de la
estética han tenido la gentileza de
hacernos caer en la cuenta de eso, y
la perspectiva que se gana al leerlos
es enorme. Hans Belting, especialis-
ta en arte medieval, comparte con
tedricos como Benjamin, Heidegger,
Gadamer o Kosuth la presencia de
nuevas ideas, y con historiadores
como Panofsky o Gombrich la
abundancia de datos, de informa-
cién y de pruebas sobre lo que dice
(en este caso, por ejemplo, un valio-
so apéndice de textos histéricos so-
bre la historia y el uso de las image-
nes).

Esta traduccién inglesa de su li-
bro sobre el paso de la imagen de
culto (Kultbild) a la obra de arte
(Kunstbild) —un libro celebrado uné-
nimemente entonces por la critica—
comienza con el estudio de las ima-
genes sacras de la antigiiedad, cuan-
do las que hoy (en lo que Belting
llama “la era del arte”), eran consi-
deradas, usadas y veneradas como
imagenes de lo divino. De allf pasa

al proceso iniciado en el Renaci-
miento y la Reforma, cuando el arte
sale del mundo comin y mezclado
de la vida para pasar al d4mbito res-
tricto del arte, cuando lo que domi-
na en las imdgenes es su cualidad
estética y su cardcter propiamente
artistico.

Volviendo al principio: El libro
de Hans Belting es una soberana
maravilla por muchas razones (pro-
fundidad, estilo, documentacién),
pero sobre todo lo es por una: mues-
tra que el arte es, al mismo tiempo,
lo més natural del mundo (porque
siempre ha existido) y lo menos na-
tural del mundo (porque siempre ha
cambiado). Pertenece al mundo a
medio hacer que nos es propio a los
seres humanos, que somos natural-
mente culturales y culturalmente na-
turales: por eso, el que en el fondo
de este libro fascinante opere esa
vieja y continua articulacién entre lo
natural y lo artificial —sin la que no
nos entenderiamos a nosotros mis-
mos— nos explica nuestra vision ac-
tual del arte y con ella uno de los
rasgos mas radicales de nuestra épo-
ca. Sin restar nada a la peculiariedad
de las bellas artes, nos describe ade-
mds el sentido humano del arte co-
mo aquello que los hombres —espe-
cialmente algunos— hacemos con lo
que nos pasa, para que lo que nos
pasa no pase del todo. MM. F. J.
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