LAS COSAS POR SU NOMBRE

Por ¢l Marqués
de Tamaron

Los vicios nacionales modernos de los paises

cristalizan hacia

1840, con el triunfo definitivo de las burguesias patriéticas. Espaiia adggu

1a envidia como razén de ser tras abolir la sociedad estamental mediante la
confusién de estados y las desamortizaciones (1836). Inglaterra convierte la
hipocresia en suprema norma social al poco de acceder al trono la Reina

Victoria (1837). Y Francia contrae

i nupcias con la avaricia incita

da por el mandato de Guizot, ministro de Luis Felipe el Rey Burgué:

chissez-vous!» (1843).

Enri-

0 es que antes del aburguesamiento eu-

ropeo las naciones careciesen de defec-

tos distintivos, lo que pasa es que tenian
ofros y ademds plurales. Basta con ver las estam-
pas de Hogarth para comprobar que la sociedad
inglesa del XVIIl era muchas cosas —sobre todo
era disoluta— pero ciertamente no hipocrita. La
Francia del Antiguo Régimen tenia la aristocracia
més manirrota de Europa, a veces codiciosa mas
nunca avara, ni de su propia sangre guerrera ni de
su dinero. Los espanoles sabian ser crueles y des-
péticos, pero idia tenia poco sentido en una
sociedad casi de castas, aunque hay que recono-
cer que |a Santa Inquisicion, necesaria para man-
tener la hegemonia de los cristianos viejos, pudo
sembrar la simiente de la envidia, tan Otil para el
fomento de la deacion. Luego, con la llamada
Guerra de |a Independencia, fructifica la semilla y
Io primero qus destruyo Ia envidia fue a los hidal-
gos, como en un delirio edipico que constituye
una de las mas sarcasticas manifestaciones de la
némesis histonca.

l Hipocresia y censura

Sea como fuere, cambio hubo en la idicsincrasia
viciosa de cada pais, y ese cambio afecto y sigue
afectando a sus respectivos idiomas, Yeamos pri-
mero como la hipocresia condiciona Ia evolucion
de la lengua inglesa. Un hipdcrita tiende a pasar la

iones e Diego Mora-Figueroa

palabra por el filtro de la censura, para no ofender.
Yo siempre he sido ardiente defensor de la hipo-
cresia y de la censura, y no me voy a desdecir
ahora. La hipocresia es esencial en toda sociedad
modema, que sin fingimienta seria invivible. Si to-
dos expresasemos |o que pensamos, esa irangue-
2a destruiria en horas cualquier tejido social. En
cuanto a la censura, recuérdese que Shakespea-
re, Quavedo o Dostoyevski escribieron bajo su mi-
rada severa, y que yo sepa no escribieron peor
que Terenci Moix. La censura —siempre que tan
solo obligue a callar, y no a decir como la soviéti-
ca, mientras sea negativa y no positiva— aguza &l
ingenio y la pluma y es un benéfico estimulo para
el autar. Ya lo dice el apotegma: «Sin censura ni
cesura/no existe literaturar. O, dicho con ofros tér-
mings, sin comedimiento ni sintaxis ni métrica pro-
duciremos meras algarabias o extravios dadais-
tas. Pero —y el pero es importante— la censura
deja de ser provechosa o inocua cuando se extra-
limita y pretende fiscalizar el uso y significado de
las palabras. Entonces se vuelve pefigrosa. Que-
vedo sabia muy bien qué era o gue no podia decir
sobre |a Trinidad o sobre el poder de la Corona,
pero también sabia que lo demas podia expresar-
lo con palabras a su entero gusto. De ko contrario
se habria desesperado y no hubiese sido Queve-
do sino un vulgar gacetillero plagado de las mule-
tillas del momento. Tres cuartos de lo mismo le
ocurria al Cela de Ios afios cincuenta. La literatura
soporta casi todo menos que le capen el diccicna-
rig.
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©sa castracion linglistica tiende
por hipocresia la lengua inglesa esporadicamente
desde hace siglo y medio. Ya los victorianos fue-
ran mas lejos en su afan depurador de las «four-
letter words= que sus coetaneos espafioles persi-
guiendo las palabras malsonantss. No huba aqui
nada comparable a|la labor del Dr. Bowdler ex-
purgando las obras de Shakespeare para hacer
ediciones populares «limpias=, con tanto ahinco
que dio origen al verbo «bowdlerizar-. Hoy, por
supuesto, seé emplea ese vocablo en sentido peyo-
rativo, puesto que el munda anglosajon ya no es
pudibundo. Pero la cultura anglosajona —sobre
todo la norteamericana— ha trasladade su refina-
da hipocresia a nuevos dmbitos, que también
afectan al mismo Shakespeare. Se censura el len-
guaje antisemita de «El Mercader de Venecias, se
evita representar «Coriclanos (obra imecuperable
de puro militarista y antidemocrética) y se teme
un poco a «Otelos (por ser negro el personaje epo-
nimo). Y no digamos lo que se hace con Mark
Twain, cuya habla llana en boca de Tom Sawyer o
Huckleberry Finn resulta inadmisible por racista. EI
efemno puritanismo latente y latiente en la sociedad
americana cambia de tables —camalidad, al-
cohol, raza, tabaco, lo que se tercie— pero siem-
pre incluye el eufemismo entre las armas de su
perpetua cruzada moral.

I «Political correctness»

critas en distintas unit la
historia mucho més allé del nominalismo medieval,

Algunos i ma-
chista sgénero humanos

hasta volver a |a creencia en la virtud
«de los vacablos, profesores y alumnos rivalizan en
sutilezas Iingms‘tiras Para evilar acusacionss de
ramsmm Sexismo a desprecio por cualquier mino-

La Gitima reencamacion de esta hipocresia lin-
glistica angloamericana es la =political corect-
ness», la «correcion politica- en el sentido de buen
tono, de lo que es aceptable y correcto, Hija legiti-
ma del puritanismo y del vago manxismo residual
de los intelectuales de provincias, la «political co-
mectness» aparece definida en el Random House
Webster’s College Dictionary como «una ortodoxia
tipicamente progresista en cuestiones que afectan
sobre todo a la raza, el genero [nuevo eufemismo
de sexo, masculino o femeninol, las afinidades se-
xuales o la ecologia=. Gierto comentarista ingks
mas expeditivo dice que «no es mas que el iz-
quierdismo de clase media tal como se practica
en las universidades americanas». El asunto ha le-
vantado tal polvareda en los Estados Unidos que
las siglas PC empiezan a ser empleadas mas
como iniciales de =palitical correctness= que como
acronimo de «personal computers. Lo curioso es
que la polémica esta convirtiendose en una dispu-
ta filoldgica, con listas oficiales de palabras pros-
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(vhumanitys, y no -
mos_«mankinds), sabe
Dios por qué, y el propio

ria hay que hacer arduas
eufemisticas. Algunos consideran machista «gé-
nero humang» (<humanity=, y no digamos «man-
kind=), sabe Dios por qué, y el propio Dics no pue-
de ser El sino que tiene que turnarse con Ella, Se
asegura que el substantivo «judiow es vitando, hay
que usarlo tan solo como ad]ewe y decir «una
persona judiar, Incluso hay militantes de los dere-
chos de los animales que exigen sustituir «pets
por «animal da compafiar, expresion mas digna
Por supuesto no se puede hablar de un «vejetes,
sino de un «senior citizen»,

Es cierto que estas ansias eufemisticas no son
exclusivas del angloamericano, y que en el espa-
nol también hemes introducido expresiones politi-
camente correcias como «tercera edad» o winvi-
dente~. Pero aqui casi nadie se las toma en serio,
todo lo mas algunos politicos y periodistas. Ade-
mis algunos de nuestros neologismas, como «ter-
cermundista« par «merienda de negros», son igual
de insultantes en sus alusicnes que las viejas ex-
presiones, y a nadie parece impartarle mucho. En

los Estados Unidos, por el contrario, lo que impor- s

Dios nopuedemﬁl,d-
1o que tiens qus turar-
se con Ella
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ta es la censura idiomatica. Los aspectos substanti-
vos, no lingiistices, de la =comeccion paliticas
universitaria parecen apasionar menos al publica,
por ejemplo los programas de lectura obligataria
en el «syllabus» de algunas ensefianzas superio-
res. Como Homero © Shakespeare eran varones,
blancos y poco progresistas, y se supania que su
estudio podia ofender a las mujeres, a los negros
y a toda persona =politically comect», hubo que
aminarar o suprimir su lectura y acudir a textos de
escritores més presantables; el autor ideal es una
negra lesbiana procedente de alguna cultura so-
juzgada, pero no siempre es posible encontrar el

tenido. El ejemplo més
revelador es el de la pa-

deal. La otra posibilidad es explicar la historia de
la cuftura ds esta manera: la civilizacion mederna
ha heredado las artes y las ciencias de los griegos
clasicos, pero éstos habian robado la antigua sa-
biduria a sus inventores, los egipeios, los cuales
eran africanos, luego negros. Una variante de este
discursa melandfilo es demostrar que [as matema-
ticas, la filosofia y en general todo refinamiento in-
telectual y aun vital volvieron a Occidente gracias
a los arabes, que hasta tenian «air-conditionings
en la Alhambra (i}, mientras los reinos cristianos
eran un hatajo de patanes. Naturalmente, también
se da y florece en los Estados Unidos la version
amerindia de la Historia Universal —version que
aqui vamos conociendo a medida que 8 acerca
el Quinto Centenario— y menudean ofras exegesis
culturales para todos los gustos siempre que ne
sean euroceéntricos o faldcratas. Diriase que el
amable manicomio de la Unesco de los afios se-

tenta se ha trasladado al campus académico nor-
teamericano. Pero el centro de la batalla esté en
la palabra, y |a téctica consiste en suprimir las pa-
labras peligrosas, mas que en desvirtuarlas. Se
censura el diccionario porque —Teaccién de rai-
ces biblicas protestantes— tan solo en el Libro
puada hallarse la culpa de los males del pusblo y
su remedio.

. El caso espaiiol

Muy distinto es el caso del espafiol, También se
sacrifica el lenguaje claro en aras de exigencias
saciales cambiantes, pero ello se hace adulteran-
do ciertas palabras, no proscribiéndolas. Cons-
ciente o inconstientemente se advierte que la for-
ma mas facil de conjurar ciertos peligros scciales
es desdibujar el perfil semantico de algunos voca-
blos para terminar cambiando por completo su
contenido. El elemplo més revelador es el de la
palabra democracia. Esta claro que la nueva situa-
cién politica en Espaiia a partir de 1975 puede ser
descrita de muchas maneras, pero se ha consa-
grade una definicion tan sucinta que consta da
una sola palabra: democracia. El motivo de tal la-
conismo na es, CoMa parece, maquiavélico; la pe-
reza, la vanidad y sobre todo la simple envidia ha-
cia los paises vecinos han sido decisivas en la
simplificacion verbal. E| problema esta en que una
vez adoptado un simple animal como totem Se
tiende a complicarlo afadiéndole simbalos hetero-
géneos y atribuyéndole vitudes contradictorias: el
toro potente termina teniendo alas y rapidez de
aquila, melena heroica de lean, ojo de lince y aun
astuto cuerpo de sierpe para que la tribu esté con-
fenta identificindose con &l y pierda sus comple-
jos de inferioridad y su envidia congénita. Y esa
85 lo que ha ocumdo en nuestro idioma con el
término democracia, que empezd significando go-
biemo del pueblo y ahora se pretende que signifi-
que por o menas doce cosas Mas.

Na existe, en verdad, ningun paradigma compa-
rable de polisemia en toda la historia de las len-
guas humanas, ningln fendmena de multivocidad
extrema alcanzada en tan poco tiempo. Tres o
cualro lustros —un mero instante en la cranologia
lingilistica— han bastado para que democracia
quiera decir no una sola cosa sino muchas Y, lo
que es més interesante y quiza Unico, no solo
cada una de esas cosas, altermativamente y a gus-
to del hablante, sina en general todas ellas a la
wez, por discordantes que sean. Hay vocablos con
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varios  significados. Escatologia, por ejemplo,
quiere en unas ocasiones decir «conjunto de
creencias referentes a la vida de ultratumba- y en
otras «tratado de los excrementoss, pero nunca
s@ usa para designar ambas cosas a la vez. Se
consideraria de mal gusto. En cambio, entra den-
tro de la PC (e incluso puede que constituya el
fundamente misma de nuestra «correccién politi-
ca» emplear |a voz democracia como quintaesen-
cia simultanea de todos estos elementos variopin-
tos: gobiemo popular, estado de derecho, division
de poderes, constitucionalismo, liberalismo, parla-
mentarismo, «saciedad civils, buena administra-
cion publica, progresisma izquierdista, librecam-
bio capitalista, pluralismo, respeto por los dere-
chos humanos y amor a las libertades fundamen-
tales.

Hasta hace pocos afios cualquier persona culta,
de izquierdas o de derechas, hubiera protestado
ante semejants amalgama, considerandola in-
coherente. Hubiese alegado que democracia equi-
vale, juridica y etimologicamente, al primer con-
cepto de la lista antes citada, el gobiemo del pue-
blo, y que ontoldgica e historicamente fal cosa
puede existir y de hecho ha existido con indepen-
dencia de los demas :nm;eptns rmnmus Hu-
b dado que la
dend a muerte a Socrates y que la democracia de
Weimar eligié a Hitler. Hubiese anadido que casi
todas o todas las demds nociones politicas rela-
cionadas puedsn ser puestas en practica sin de-
mocracia, y que alguna de ellas como el liberalis-
mo se compadecen mal con el gobiemo popular
de pura mayoria, el cual tiende al igualitarismo ab-
soluto y por tanto cercena las libertades y el plura-
lismo, como bien explicd Ortega y Gasset. Tam-
bién hubiese citado a Alfonso Guerra, que explict
no menos justamente como Montesquieu y su di-
vision de poderes tienan poco que ver con Ia rea-
lidad democratica de una mayoria de votos. Y si
nuestro culto observador hubiese sido aficionado
a la comparacion internacional de los sistemas po-
liticos, habria apuntado que los Estados occiden-
tales de hoy que funcionan bien lo hacen en la
medida en que no son democracias puras sino
vigorosas oligarquias mitigadas por factores semi-
democraticos. Asi Bush, elegido por el 26% dal
electorado (0 el 19% de la poblacion, sequn se
mire), tiene considerable poder pero no tanto
como para olvidarse de otros poderes como el Tri-
bunal Supremo, Wall Strest, el Pentagono, los
wlobbies» ideoldgicos, raciales o econdmicos, las
iglesias y cien mas, ninguno de ellos dependiente
del voto popular general. En el Reino Unido hay
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un monarca hereditario, una camara alta también
hereditaria, un clero constituido per cooptacion,
unas universidades con bienes propios y claustros
también cooplados (que se permiten denegar un
doctorado hanorario al jefe del gobiemo), una
prensa pujante y otras mil instituciones no dema-
craticas de gran peso. El estado de derecho, la
sociedad civil 0 la buena administracion plblica
son cosas muy distintas de la mitad mas uno de
los votos.
De hecho, y volviendo a Espafia, a nadie se le
oculta que nuestra democracia_desconoce el
[puesto que la Constitucion de
1978 no se puede cumplir y por tanto no se cum-
ple), desprecia el parlamentarismo (los presidentes
del goblemo apenas acuden al Congreso), carece s

Siempre he sido ardien-
te defensor de la hipo-
cresia y de la censura, y
no me voy a desdecir
ahora. La hipocresia es
esencial en toda socie-

dad moderna, que sin
fingimiento seria invivi-
bl
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La gran mentira nacio-
nal —el mito— es atri-
buir a la democracia el
significado precisamen:
te de todo lo que no
tenemos, de lo que an-
siamos, de lo que envi-
diamos en otros, y no
darle el sentido real, go-
bierno del pueblo, que
si existe en Espaiia___

de las caracteristicas elementales de un Estado
de Derecho {empazando por la seguridad juri

ica,
que exige cuando menos una administracion de

justicia fiable), y asi sucesivamente.

N

Sin embargo, quien todo esto objetase a la ac-
‘tual polisemia del vocablo democracia en espafiol
podria ser un buen fildlogo, un buen jurista y un
buen historiador, pero seria un mal antropdlago.
Cuando nuestros compatriotas caen a diario en el
solecismo de dech rodillo parlamentario no es
democratico= 0 =el soboma de los paliticos es an-
tidemocratico- o «la situacion de las carcales va
en contra de la democracia», cuando dicen «le-

varé el asunto hasta el Supremo, que para eso es-
tamos en una democracia«, no estan aludiendo a
ninguna forma politica de gobiema sino invocando
a su tatem. Los obscuros sentimientos, as frustra-
ciones y anhelos ancestrales que nos llevaron a
escoger esa palabra totémica y no otra pueden
traducirse resumidos en este silogismo: la demo-
cracia es todas esas cosas buenas y acaso alguna
mas, como recoger la basura y no saltarse los se-
méforos, la democracia es vivir como nuestros ve-
cinos ricos. Es asi que nosotros somos una demo-
cracia, luego los espafioles somos justos y banéfi-
cos. Teleologicamente la corrupcion seméntica
nos lleva por el tinel del tiempo a Ia Constitucian
de 1812. Mediante una extrafia inversion temporal
cumplimos ahora el mandato de entonces, pero
por precaucion concentramos en un solo santo y
sefia, Democracia, las antiguass y dispersas pala-
bras magicas de Constitucion, Libertad o Progre-
s0. En 1931 ocurrid lo mismo con ofra palabra de
vocacion simbélica y abarcadora, Replblica, y en
1939 otro tanto con el ensalmo Patria. En ninguno
de los citades momentos histaricos, incluida el ac-
tual, nos hemos planteado en serio si basta con
pronunciar una palabra para vivir con el sosiego y
el desahogo de suizos o daneses, o sl hard algo
mas que conjuros anhelantes para disipar la mise-
ria de los marginados o el humo acre de los incen-
dios.

La gran mentira nacional —el mito— es atribuir
a la democracia el significado precisamente de
todo lo que no tenemas, de lo que ansiamas, de
lo que envidiamos en otros, y no darle el sentido
real, gobiemo del pueblo, que si existe en Espaiia,
Buscabamos una mitologia y nos hemos encon-
frado con una mitomania,

Pero algo es algo, y la mentira, cuando es colo-
sal, supone un buen paso adelante. Creo que ya
Renan apuntd que las naciones sdlo cuajan del
todk do tienen un { hi
tdrico que acultar. Cabe esperar gue nuestra men-
tira nacional tenga la misma virtud integradora y
menas coste social que la Revolucion Francesa o
la Santa Inquisicién. Tenemos a nuestro favor el
hecho de que no ha habido ruptura en el vicio car-
dinal; hemas visto que la actual mentira es conse-
cuencia en buena parte de la envidia, y la envidia
fue lo que nos permitic sobrevivir a siglo y medio
de desastres. La pena es que el precio de la su-
pervivencia incluya, segln parece, la obligacion de
nunca mas llamar a las cosas por su nombre. B

El Marqués de Tumardn cs diplomitico, escritor y disectar del
Instituto de Cuestiones Tnternacionales y Politica Exterior,
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