Resulta un disparate aspirar a sembrar en el
mundo espafiol fin de siglo la simiente ilustrada,
atribuyendo esa empresa a un Ortega "oficial":
El Ortega "real" estaba empefiado en la
formidable tarea de superar la razén ilustrada
con los mitos y metaforas de la razdn vital.

LA TERCERA
GRAN METAFORA

Por Javier Goma Lanzén

“Heidegger no ha conseguido todavia
hablar con el cogote”
(Ortega y Gasset, O.C. IX, p.631)

n 1914 publicé Ortega y Gasset sus “Meditaciones del Qui-
jote”, su primer libro. Cumplidos ochenta afios desde aquella
fecha, que representa la salida a la “primera navegacién” en
el pensamiento de Ortega, y que ha sido usada para definir
mmmmm una generacidn, la Revista de Occidente, en su nomero 156
del mes de mayo de 1994, acaba de ofrecer varios arficulos en su
memoria. El primero de ellos, “Ortega y la generacién de 1914: un
proyecto de ilustracién”, es firmado por Pedro Cerezo Galan.

En esencia, la tesis de Cerezo es ésta: nuestra Espafia actual es
prolongacién, fras el hiato franquista, de la Esparia de la Il Repiblica.
Por su parte, la Il Repiblica fue creacién de la generaciéon del 14, cu-
yo campeén fue Ortega y Gasset. En consecuencia, del estudio de los
rasgos caracteristicos del pensamiento de Ortega y su generacién,
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obtendremos sazonados frutos que orienten la nuestra. De modo con-
gruente, Cerezo emprende el expresado estudio y encuentra en el
pensamiento de Ortega el programa ilustrado. Hace un examen com-
parativo con la generacion precedente de 1898, que califica de ro-
mantica y, en confraposicién con ella, concluye que la de 1914 es
clésica.

En concrefo: en lugar de religidn, de literatura y de actividad ad-
ministrativa, Ortega, segun él, propone laicismo, ciencia y educacion.
Asi se demuestra en los tempranos combates periodisticos que rifie
con Ramiro de Maeztu y Unamuno. Al primero le espeta que “o se ha-
ce literatura o se hace precisién o se calla uno” (O. C., 1,113). Y Or-
tega quiere hacer ciencia, precisién, claridad, rigor del concepto, cul-
tura. Al segundo le reprocha su mérbido misticismo, su credo cristiano
tenebroso: “Dios queda disuelto en la historia de la humanidad; es in-
manente al hombre: es, en cierto modo, el hombre mismo padeciendo
y esforzadndose en servicio de lo ideal. Dios, en una palabra, es la
cultura” (Idem, 1,135). No contento con ello, dentro ya de la célebre
querella sobre Europa, tacha a Unamuno de energiimeno por su casti-
cismo antieuropeo. El, en cambio, opina: Europa es ciencia y cultura
superior (Idem, X,118), por lo que “Espaiia era, pues, el problema, y
Europa la solucién” (Idem, 1,521).

Todo lo expuesto hasta aqui creo puede expresarse por medio de
esta ecuacién: cultura=ciencia=llustracién=clasicismo=Europa. Este es
el ideario de Ortega, que tuvo el gozo de verlo cumplido en Espaiia
en 1932 y que Cerezo vindica para nuestra actual Espafia fin de si-

glo.

'La segunda navegacion

No comparto la opinién de que nuestra Monarquia sea la prolon-
gacién de la Il Repiblica. Es extrafia la pretensién de Cerezo de ho-
cer derivar la Constitucion de 1931 del pensamiento de Ortega cuan-
do es conocida su rectificacién de la Il Repiblica y su refraimiento de
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a5 )

la misma, al extremo de confesar un dia a su hijo que ya no habia no-
da que hacer (Miguel Ortega: “Ortega y Gasset, mi padre” p.110.)
Pero sobre todo, y por encima de todo, afirmo que Cerezo se ha in-
ventado un fariseo y que esta vez es muy facil refutar al fariseo. Por
supuesto me parece que disparata cuando aspira a sembrar en el sue-
lo espafiol fin de siglo la simiente ilustrada, ofreciendo a la considera-
cién de los lectores la figura de un Ortega transfigurado en Jovellanos
redivivo. Sucede que el Ortega real es bien distinto, acaso contradic-
torio, con el Ortega oficial que él imagina.

Me propongo enmendar el Ortega de Cerezo, de lo cual es fuerza
inferir que la ecuacién por él propuesta nada podré aprovechar a la
Espafia de hoy. Mas tarde, distrayendo la atencién de Cerezo a Orte-
ga, no al quimérico sino al sublunar, quisiera apuntar las razones por
las que este Ortega, hombre eminente y sobremanera conspicuo, no
debe, sin embargo, constituirse en nuesiro modelo. En otras palabras,
no debemos emular a ninguno de los dos Ortegas y es menester bus-
car en ofra parte el paradigma.

Hallamos en la ecuacién de arriba un inequivoco sabor a juven-
tud, la misma presuncién de tener el remedio a todos los males ence-
rrado en una férmula sencilla que ha traido de Alemania. Y, en efec-
to, comprobamos que todas las citas hechas por Cerezo se extraen
del tomo primero y décimo de las obras completas de Ortega y Gasset,
que se corresponden con sus escritos de mocedad. Todas proceden
de articulos y conferencias anteriores a 1910, cuande Ortega no po-
sa de 26 o 27 afios.

En 1911 emprende su segundo viaje a Alemania, en 1912 estudia
con despacio la fenomenologia de Husserl y en 1913, cuando pide
recado de escribir y empuiia la pluma de la que habrén que salir sus
“Meditaciones del Quijote”, es ofro hombre, un Ortega converso a la
vida, la vocacién, la historia. De modo que en 1914, que publica su
libro, se abre la época de su filosofia original, mostrando un progresi-
vo aborrecimiento por cada uno de los términos de la ecuacién de
marras; mds adn, se convence de que aquella ecuacién es la cifra de
la modernidad, mundo racional<cientifico, nacido en el Renacimiento
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y caido en el gadir de su existencia en la época en que Ortega, ofi-
ciando de profeta, anuncia la aurora de un nuevo mundo.

Este nuevo cielo y nueva tierra, “devotio” posmoderna, “stil novissi-
mo”, lo concibe en no pequefia medida como contrapunto a la exacti-
tud matemdticafisica que tuvo su apogeo durante la llustracién. De
consiguiente, la efeméride de 1914 es simbolo no de una ilustracién
en proyecto, como Cerezo quiere, sino de todo lo contrario, del oca-
so de la ilustracién.

Entre 1913 y 1932-33 (de sus 30 a 50 afios) desarrolla Ortega,
con tenacidad de clavos, su magna rectificacién de si mismo. Orfega
no lo confiesa nunca, salvo, con timidez extrema, en las lineas intro-
ductorias a su coleccién de tempranos articulos reunidos en 1916 con
el titulo de “Personas, obras y cosas”, pero toda su produccién duran-
te la edad madura es una palinodia de sus inmaturos pensamientos
anteriores a 1910. Hacia 1932-33 se aparta de la politica tumultua-
ria y de “la plazuela intelectual que es el periédico” y emprende,
usando la locuela platénica, “su segunda navegacion”, que consistira
en la forja de libros para Europa ["Prélogo a una edicién de sus
obras" y "Prologo para alemanes").

Dejo para otro dia la derrota que finalmente tomé esta segunda
navegacién. Ahora voy a exponer las cuatro principales enmiendas
que hace Ortega a lo expresada ecuacién y, de reflejo, a si propio.
Muchas veces y de muchas maneras afirma que la formidable tarea
de su generacién consiste en superar el idealismo y el subjetivismo de
la modernidad. La caida del idolo arrastra a sus dogmas.

l De la razén al mito

Primera enmienda. De la apologia de la ciencia a su amonesta-
cién: ya en 1915 anuncia una crisis general de las ciencias (“Investi-
gaciones psicolégicas”, Revista de Occidente, p.23). En 1916 presen-
ta su exclusiva revista Ef Espectador con la ribrica “Verdad y perspec-
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tiva” donde propone un nuevo método inconcebible para la ciencia:
ésta no admite més que lo general, de modo que lo individual es de
suyo falso; en cambio, él reclama la perspectiva, el punto de vista
particular, Gnico {O. C., I, p.18-19). Acto continuo, se declara “nada
moderno y muy siglo XX".

La razén pura de Kant traté de explicar cémo es posible el conoci-
miento cientifico, cuyo autoridad nadie discutia en el siglo de las lu-
ces. El idealismo aleman (que para Ortega equivale durante al menos
fres siglos a Alemania y ain a Europa) representa la Gnica filosofia
hacedera en una edad cientifica. Pues bien, la razén pura, dice Orte-
ga, debe ceder su imperio a la razén vital: en 1915 lo sugiere (en
“Investigaciones...” alude al “sistema de la razén vital”) y en 1923 lo
convierte en tesis fundamental de su libro “El tema de nuestro tiempo”.
Distingue una verdad obijetiva, que seria la verdad cientifica-razén pu-
ra, y ofra subjetiva, funcién biolégica del organismo. La ciencia debe
rendirse ante la vida. En el apéndice Il del libro se sirve de Einstein
para sustraer a la ciencia clasica de Galileo y Newton el suelo en
que descansa.

En 1929 su recelo a la ciencia se convierte en casi aversién. La
primera parte del curso “;Qué es filosofia?” la dedica a describir lo
que llama el “imperialismo de la fisica” desde el siglo XVI. Vislumbra
las razones sociolégicas de su éxito: la ciencia convenia a los fines
practicos de los burgueses. Este imperialismo ha obligado a la filoso-
fia a contraerse a los problemas menores, como la teoria del conoci-
miento {Kant}, abandonando los grandes. Ortega combate este impe-
rialismo: la ciencia, dice, es una forma de conocimiento menor, un
“conocimiento simbélico”, porque no dice nada de la realidad con-
creta corpérea.

Einstein ha hecho batirse en retirada a la ciencia, que vuelve a sus
verdaderos limites, mientras que la filosofia renace y recupera su te-
rreno. En conclusién: “La verdad cientifica es una verdad exacta, pero
incompleta y pendltima, que se integra forzosamente en ofra especie
de verdad, dltima y completa, aunque inexacta, a la cual no habria
inconveniente en llamar mito. La verdad cientifica flota, pues, en mito-
logia, y la ciencia misma, como totalidad, es un mito, el admirable
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Ya en 1916 se declara Ortega
'nada moderno y muy siglo XX":
en 1923 apunta que la ciencia
debe medirse ante la vida

mito europeo” (Revista de Occidente, p.55; estos pérrafos son de “El
origen deportivo del Estado”, escrito en 1924).

ICiencia, religion, literatura

Segunda enmienda. Ciencia-religién o del desvio de la religion
hasta la proclamacién de su momento. Antes opuso a Dios y a la cul-
tura, inclindndose decididamente por ésta. Ahora moteja a la moder-
nidad de culturalista en exceso e incluso, lejos de contraponer el cris-
tianismo y la cultura moderna, afirma que ésta es una excrecencia o
emanacién de aquélla, pues ambos comparten idéntico exirafiamiento
de la vida: “El pensamiento de las dos postreras centurias, aunque es
anticristiano, adopta ante la vida una actitud muy parecida a la del
cristianismo” y “el culturalismo es un cristianismo sin Dios” (“El te-
ma”...). Afios mds tarde, en ";Qué es filosofia2", descubre que el sub-
jetivismo de Descartes trae su origen del ensimismamiento del cristia-
nismo medieval.

En 1926 firma Ortega su misterioso articulo “Dios a la vista”. Unas
veces Ortega se ve como nauta, otras como ndufrago. Esta vez es mo-
rinero que avista “a sotavento el promontorio de la divinidad” (O. C.,
I, p. 493). Refiere con evidente desdén la estrechez del escepticismo
cientifico que, con el gnosticismo, conforman dos exiremos. El quiere
una linea intermedia, como la del horizonte entre el cielo y la tierra.
“Todas las ciencias particulares, por necesidad de su interna econo-
mia, se ven hoy apretadas contra esa linea de sus propios problemas
dltimos, que son, al mismo tiempo, los primeros de la gran ciencia de
Dios” (p. 496). Cierto que supone un Dios laico, no religioso, parece
que inexorable a la plegaria, al culto y al amor, pero un Dios que no
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repugna la ciencia, porque El mismo es una ciencia, la mas encum-
brada y general, que, si no consigue la reverencia de los hombres, al
menos si su postracién cientifica.

Tercera enmienda. Ciencia-literatura: primero vio en estas dos pa-
labras dos vocaciones excluyentes. Luego se le revela la coincidentia
oppositorum. No sdlo advierte la virtud educativa del mito, que reco-
mienda para las escuelas, y, como arriba queda citado, se representa
la ciencia toda como islote en un océano de mitologia y aun ella mis-
ma un formidable mito; también sorprende en cierto momento consus-
tancial hermandad entre la poesia y la ciencia: ambas son metaforas.

Entre la clarividente produccién de Ortega, su articulo “Las dos
grandes metaforas” del afio 1924 cautiva por su elegancia viva y
profunda. Alli llama objetos abstractos a los que sélo mediante un es-
fuerzo mental (abstraccién) pueden ser concebidos unos separados de
otros, como el color y la superficie. Son concretos los que se imaginan
separados sin ese esfuerzo, que se componen de cualidades abstrac-
tas. Lo metafora consiste en abstraer estas cualidades abstractas de
dos objetos concretos distintos y afirmar su identidad. Una metéfora
poética: un surtidor, una lanza de cristal; surtidor y lanza comparten
pareja forma, color, impetu. Una metéfora cientifica: la ley de la gra-
vitacién; se afirma identidad entre los nimeros y los cuerpos. En este
sentido, “la metafora es una verdad, es un conocimiento de realida-
des. Esto implica que en una de sus dimensiones la poesia es investi-
gacién y descubre hechos tan positivos como los habituales en la ex-
plicacién cientifica” (O. C., Il, p.391)

lEspaﬁa, Europa y su diversa suerte

Cuarta enmienda. Europa-Espaiia: en 1910 lanza un exabrupto en
célebre conferencia: “Espafa es el problema y Europa la solucién”.
En 1932 afirma inversamente: “quiero expresar mi conviccién radical
de que el espiritu espaiiol estd salvado” y agrega: “ahora el proble-
ma estd més allé de nuestras fronteras y es preciso trasladar alli el es-
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A partir de 1914 abjurara

de su europeismo e ideard

una nueva tesis:

la modemidad europea declina

fuerzo” ("Prélogo a una edicién de sus obras"). Y la simetria es tanta
que, de forma ocasional pero recurrente, admite en diversas obras su-
yas que si Europa estd enferma, acaso Espafia sea su solucién.

Al conferenciante de 1910 que pronuncia su profesién de fe en la
idea de progreso que para él representa Europa le envuelve una at-
mésfera de optimismo cientifico. Pronto se le pegard la lengua al pa-
ladar, cuando su Alemania, sembrando el continente de trincheras,
cambie la razén pura por la razén de Estado. A partir de 1914 abju-
rara de su europeismo e ideard una nueva fesis: la modernidad euro-
pea declina. Més tarde, reverdecerd su europeismo (desde “La rebe-
lién de las masas” 1929-30), pero serd de otro linaje: serd politico
(Estados Unidos de Europa) y no cultural.

Hacia 1921 la atencién de Ortega se desliza de Espaia hacia Eu-
ropa, del antiguo enfermo al nuevo. El libro de 1920-21 “Espaiia in-
vertebrada” se consagra a nuesiro pais y “El tema de nuestro tiem-
po”, curso impartido entre 1921-22, se centra en absoluto en Europa.

Es interesante descubrir el escamoteo de Espafia en la obra de
nuestro filésofo. Con habilidad de prestigitador, el mago Ortega, ante
un piblico atento, consigue hacer desaparecer del escenario una Es-
paia enferma y aparecer una Europa aquejada al mismo tiempo de
los mismos y contrarios males:

a) los mismos males: la maldicién de Espaa reside en su falta de
una minoria selecta, lo que motiva una rebelién sentimental de las ma-
sas (“Espafa invertebrada” 1920-21, postrer capitulo). Esta carencia
de los mejores, cuya advertencia acierta a aislar, segin Ortega, la
singularidad de Espafia en relacién a Europa, curiosamente, asombro-
samente, en 1929 la predica de Europa entera y aln del orbe (“La re-
belién de las masas”)
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b) contrarios males: desde 1915 Ortega proclama, incansable, la
decadencia de la razén parmenidea occidental, en sus dos formas de
realismo ingenuo e idealismo desnaturalizado. Su superacién constitu-
ye “el tema de nuestro tiempo”.

Se puede intentar hacer derivar la causa primera, sociolégica, de
la segunda, que es filoséfica~ultural, argumentando que la solivianta-
cién de las masas dimana del imperialismo de la razén pura (asi lo
hace Paulino Garagorri en su introduccién a “En torno a Galileo” y
quizd pueda deducirse del capitulo XIl de “La rebelién de las masas”
titulado "La barbarie del especialismo"}.

Ahora bien, si la rebelién de las masas tiene su origen en los exce-
sos de la razén pura y Espafia ha sido inmune a la razén pura, al
subjetivismo y el idealismo, y se salté el siglo XVIll educador, enton-
ces, como Espafa y Europa deben experimentar suerte diversa, si Eu-
ropa agoniza, es que Espafia goza de excelente salud. Procede, por
tanto, revisar la interpretacién de nuestra historia ofrecida en “Espaiia
invertebrada”. Y efectivamente por el prélogo a la obra escrito en
1934 se diria que, de haber podido, habria mudado el antiguo titulo
por este nuevo de “Europa invertebrada”. Y, sobre todo, emerge la
estampa de una Espafia que, de puro antimoderna, resulta vanguar-
dista. No faltan insinuaciones de Ortega sobre la nueva sazén hispa-
na en la historia de la cultura universal {Gltimo capitulo de “Espaiia in-
vertebrada” y el capitulo sobre la subjetividad de “3Qué es conoci-
miento?” Revista de Occidente, p.182 ).

lLa otra navegacién

En su citado arficulo “Las dos grandes metéforas” cuenta Ortega
que la antigedad tuvo su metéfora, la tabla de cera y el sello, y asi-
mismo el idealismo moderno tuvo la suya, el continente y el conteni-
do. Y no dice nada més.

Por favor, scudl es la tercera gran metafora?
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José Luis Abellén es el espaiiol mas alerta al nuevo kairés. Aunque
ha escrito miles de paginas eruditas, es un devoto: su vera trasciende
un temblor, una uncién estremecida. No dice él el secreto de la meté-
fora postrera, porque no le ha sido revelada. Pero un dia, mientras
pastoreaba la grey de las concepciones pretéritas, a la sombra de un
érbol se le aparecié la musa.

La gran metafora ha de ser un mito, segin Abellan. Lo peculiar del
modo de pensar espafiol, dice su Unico historiador, es su religiosidad
catélica. El catolicismo genera mitos por forzosidad de un principio
inferior. Concluye: el mito es la forma antimoderna que tiene Espafa
de ser europea (véase p.145-47 del tomo | y capitulos XLl y XLII  del
tomo V-l de “Historia critica del pensamiento espafiol”, asi como “En-
sayo de una autobiografia intelectual”, Anthropos, nims. 21-22).

Hay algo que no desveld la musa a Abellan, y es que la Grecia ar-
caica, la que precedié a la clasica no sélo en el curso de las edades,
contiene un paradigma. Si hoy asistimos al trénsito de la razén pura
al mito, cudntas averiguaciones no nos esperardn de volver nuestra
atencién a aquel otro paso inverso, habido entre los siglos VIII-V antes
de Cristo, cuando los hombres ain no habian sustituido la gracia de
los dioses y los héroes por la claridad del concepto. Son dos lumina-
rias distintas: el mito es dialégico y admite plegaria; el concepto es
monolégico y propende al titanismo.

La moderidad ha muerto, jviva Espaiial. Saludando el alborear
de una nueva época, el espafiol Ortega y Gasset elabora su doctrina
de la vida. Y me pregunto: 3Es su doctrina la filosofia espaiiola trans-
moderna que aguarda su nuevo edn? o ses preciso que Orfega men-
gue?, sdebemos esperar a otro?

Me hallo en puerto a prima mafana, al tiempo que una réfaga sa-
lina sacude mi gesto. Soy joven, a los pies mi macuto. Va a zarpar el
navio que lleva en la proa grabado con letras de plata el nombre de
Ortega. Principia la segunda navegacion. @
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