LA NOVELA ESPANOLA DE 1991

Junto a las tendencias de reconstruccién del pasado, con obras suscritas por Miguel
Delibes, José Antonio Gabriel y Galdn y José Maria Guelbenzu, la novela de corte
experimental de Juan Goytisolo y el relato del absurdo de Javier Tomeo, analizados en
una anterior entrega, completamos hoy el panorama narrativo del pasado afio. Tres
novelas suscritas por autores andaluces, un ejemplo de relato
histérico y dos creaciones imaginativas,
simbolo del eterno placer de narrar, cierran la muestra.

Bajo el término narrativa
andaluza quiero agrupar
ahora la obra de tres
andaluces que dieron su
obra en 1991: Falipe
Benitez Reyes, Eduardo
Mendicutti y Antonio Munoz
Molina

{1 OBRE la existencia 0 no de
‘w\i una narrativa andaluza s ha
S escrito mucho y casi siem-
pre de forma apasionada. Recien-
temente José Antonio Fortes ha
publicado un libro de concepcidn
¥ confeccidn antiguas' sobre esta
materia. No deseo afiadir yo nin-
guna mia a las meditadas, elabo-
radas y complejis razones que en
este texto tedrico se ofrecen, por
temor a resultar impertinente. Su
scadémico desahogo es deudor de
una escuela de estirpe platénica
que, fundada por el profesor Juan
Carlos Rodriguez Gomez a fina-
les de los 60 en la Universidad de
Granada, pretendi6 hicer, toman-
do como base ¢l estructuralismo
marxista en los estudios litera-
rios, un discurso riguroso y bri-
llante, con dnima cientifico y
desiguales resultados.

Narrativa andaluza

Mas bajo el térming narrativa
andaluza, quiero agrupar ahora
=polémicas a un lado—, por sim-
ple sinécdogque, la obra de tres
andaluces que dicron su obra en
1991. Un rico verbalismo, un
peculiar ritmo lingiistico, quiz
propenso a la desmesura, una evi-
dente preocupacién porl:es gﬁmﬂ

los rasgos mis destacados de esta
arrativa.

Concebida cn una linca muy
imaginativa, recuerdo del proyec-
10 orieguiano de la sdeshumaniza-
cion del artes que pensaba la
novela mis como «artefacto
expresivar que como tranche de
vie al uso decimondnico, Chistera
de duendes * del hasta ahora poe-
ta Felipe Benitez Reyes (Rota,
Cidiz, 1960) tiene la frescura y el
encanto de una obra primeriza.
Dirfamos que ¢l joven novelista ha
empezado por donde muchos
maestros del género terminan: el
predominio de la fantasia, del
humor, del tratamiento despiada-
do de sus héroes. Escrita en clave
de farsa, la linea argumental de la
novela se desarrolla en tomo a un
supuesto escandalo sobre el que
investigan dos personajes, diver-
tida reencarnacion de los Bou-
vard y Pécuchet de Flaubert: un
poeta de vanguardia y novelisia
sin fortuna, Lerma, y un sesudo
dramaturgo «de intencién»
~social-, Reinoso. Pero el argu-
mento no es revelador del sentido
de la novela y, més bien, incluso
en los titulos de sus capitulos
~oLa trama. peligrosa, «El velo
en la faz del misterio, «Viaje al
coraz(in de la tormentas, eic.—, s
refleja un tinte

l'nr Juan A, Olmedo

vincianas de su personajes, que
carecen del mds elemental sentido
préictico, ¥ que nos recuerda el
deambular de alguns figuras de
Pérez de Ayala el Tedfilo Pajares
de Troteras y danzaderas, por
ejemplo- constituye no sGlo un
buen ejercicio de iniciacion a la
0 narrativa $ino una acertada
burla de la mala literatura, Més
que episodios circunseritos a capi-
tlos, éstos desarrollan con fre-
cuencia escenas costumbristas y
vivaces didlogos de marcada hila-
ridad: memorahles resultan los de
Ia tertulia del comienzo de 1a obea,
defensa irdnica del sentido
«comiin, tan poco frecuente, en el
terrena de la poesia. El dominio
de las situaciones y el lenguaje
escogido Ilega a ser, tratdndose e
primera obra de un autor joven,
portentoso. Logra Benitez una
creacién de ambientes muy acer-
tada, con detalles reveladores y un
estilo preciso y dgil. Los didlogos,
concienzudamente trabajados,
reflejan en su conceptismo la hue-
Tla de aquellos otros brillantes y
mordaces de los esperpentos
valleinclanescos. Es Chistera de
duende una novela sin grandes
pretensiones, pero muy estimable
en sus logros. Si su lexto suena a
algo, no es, desde luego, a ningu-
na de las melodias namativas de

=

noda.

Eduardo Mendicutti (Sanlicar
de Bim:m:da Cidiz, 1948) en £/
palamo cajo " presenta un cuadro
de costunbres pintado con técni-
canaif en toma a una rica familia
andaluza, Excentricidades, ma-
nias y
io trajin de las criadas, el
regreso fugaz de algin vardn, son
¥istos. por el joven prolagonista
durante una

intencin claramente parodica.
El d

en la casa de los abuelos, Las
dillas del enfe

y las tierras
pretensiones de singularidad, =

Benilez con las andanzas pro-

p . algin epi-
sodio luctuoso, las vidas disipa-
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das de los tios Ricardo y Victoria
son elementos nareativos de pri-
mer orden. Con ellos como base,
esta obrita pu:d: ser tenida como
novela de iniciacidn a la vida y,
en buena medida, lo es. Pero, sal-
vo la pormenorizacién de inei-
dentes domésticos, la modorra
climatolgica del puebla y la
casa, tan bien captados, no hay
ningiin episodio —quizd el del
hurto— de especial relevancia. La
novela aparece voluntariamente
limitada por el narrador a matices
de escasa intensidad y apenas
dramatismo, Tncluso el mismo
asunto de la homosexualidad,
sobre el que, en dltima instancia,
12 obra gira, se resuelve como el
efecto de una maldicién de
alguien, ¢l eco de una frase dicta-

por la yoz popular y un asun-
to baladf mas. Todo eilo, pese 8
una estructuracién muy coheren-
te del texto, se orienta a favor de
un solo elemento narrativa: el
lenguaje. Una arrebatadora tradi-
cién oral que capia y repite las
voces de la calle con un reperio-
rio de inextinguibles recursos, es
la cualidad mds rescfiable de Ef
paloma coje.

La cronologfa de algunos
hechos se ve afectada por algu-
10§ aNACronismos veniales y no
siempre, y de cllo se resiente ¢l
texto, el decoro acomparia al per-
sonaje: dice ignorar el significa-
do de algunas expresiones y, pese
a ello, las utiliza atinadamente
con &l mismo sentido sicaliptico;
en més de una ocasién los elogios
sobre el fisico de algdn varén
delatan la voz del narrador adul-
0. No estamos, pues, ante el ir
haciéndose de un Lizaro de Tor-
‘mes cualguiera. Y ¢l descriptivis-
mo de toda la novela dirigido al
mundo de los mayores acaba por
ser el signo de esa fascinacidn
ante el mundo adulto que el ado-
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lescente protagonista no llega &
alcanzar, Pero pese al tono plano,
sin altibajos, Ia historia estd hien
contada

El exotismo del habla local
con un sinfin de modismos, sole-
cismos, frases hechas y similes
singulares es, segin sefialé antes,
uno de los atractivos de la novela.
¥ también su peligro. La formula
de dar relevancia a dichos colo-
quiales, enjaretando pirrafos
enteos que los espigan, tiene el
éxito asegurado en una tertulia,
pero no es segura que constituya
por sf el resorte de un mecanismo
que, en efecio, cojea.

El planeta de Muiioz
Molina

Una de las cosas mds dificiles
de erradicar en literatura es el
1pico que sobre un autor o una
obra empieza a circular y que

Antonio Muiioz Molina,
[premio Planeta, 1991.

como 1a mala moneda corre ripi-
damente por muchas manos. Una
de es0s lugares comunes es el de
que Antonio Mufioz Molina
(Ubeda, Jaén, 1956) ha escrito en
El jineie polaco *, Premio Planeta
del afto, una novela sobre un
lugar mitico, Magina, y que ese
lugar vienc a ser como el famoso
condado de Yoknapatawpha de
Faulkner o la Region de Benet.
Dejando para otra ocasion la ul
ma de estas afirmaciones, creo
sobre la primera algo mucho mds
moliente: que la Migina de
Mufioz Molina, que ya aparecia
en Beatus ilie {1986) es el trasun-
to, bastante fiel deniro de su lite-
raturizacion, de la hermosa ciu-
dad natal del joven novelista, en
donde pasé muchos afios de su
vida, Lugares coma el Hospital
de Santiago o la Casa de las
Torres, referencias 4 la proxima
Sierra ~de Carzorla-, que reite-
radamente aparecen en la obra,
asi como la fugaz y, esa sf, siem-
pre mitica presencia evocada del
torero Carnicerito de Magina -0
de Ubeda, que tomé la altemati-
va, segin sabemos, en 1968 y
s6lo nueve afios mayor que el
novelista- son correlatos fieles
—hay ofros mis- de la ciudad y
sus personas. Ello no invalida I
portentosa recreacion literaria
del lugar ni el feliz hallazgo del
imaginario topénimo, pero expli-
ca muchas de las recurrencias
que hacen de Mdgina leir-motiv
de lanovela y el lugar de inevita-
‘ble retorno ~mal visto por algu-
nos exquisitos que preferirfan
«que los que nacieron en Jaén bus-
casen sus raices en Manhattan—
de su hiéroe.

La estructura tripartita de El
jimete polaco encierra varias his-
torias enlazadas, resueltas wdas
ellas con poderosa pericia. La
primera parte, «El reino de las
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_ [Aresyres

Los largos parrafos de
oraciones unidas sdlo por
COMas y que requeririan una
puntuacién mds ortodoxa,
parecen, sin serlo,
fragmentos de Faulkner
traducido

vocesy, tiene una composicidn
coral con las recreaciones de las
wvidas de los padres y abuelos de
Manuel, el protagonista, y de
otros personajes de Migina como
Ramiro Retratista ~seria dificil
hallar en Andalucia un supuesto
apellido como ése que no fuese
precedido del articulo- cuyo bagl
de fotos antiguas nure de figuras
la novela; Lorenciio Quesada,
prototipo del plumilla local y
memoria viva de la ciudad; o el
médico don Mercurio, cuya acci-
dentada peripecia proporciona el
més firme puntal de la trama, no
cerrada hasta la iltima parte. Esta
primera, destinada a hablar de los
‘mayores, termina con un texto
traspasado de frases, trabalenguas
y fragmentos de canciones infan-
tiles, como ecos de sus imposicio-
nes a los pequedios; el dominio de
palabras que simbolizin un pasa-
do en hipoteca, cruzado de temo-
res y antiguos sobresalios. La
segunda parte, «Jinete en la tor-
mentas, toma su titulo de una
cancién de los afios 60 ~creo
recardar que de los Doors: Riders
on the storm- vida por el almndo—
lescente Manuel. Son los afios de
reso a Miging, desde el exilio,
del comandante Galaz. Su vida y
la de su hija Nadia, futura compa-
fiera de Manuel, ird entrelazdndo-
se con la juventud de éste, Tlena
de trabajos indeseados, amores
imposibles v el ansia inconteni-
ble de huida de una vida medio-
cre. Con su llegada o Madrid y la
visita del padre —cogtraposicién
de dos mundos y dos generacio-
nes— se cierra esta ceniral,
La iltima, que da titulo a la nove-
Ia, toma el nombre de un cuadro
deé Rembrands, cuye copia acom-
paila siempre al comandante
Gulaz S!’mbclo de una anénima
dad y de un ideal de ser-
iEiE Facasare Sty presidi-
4 también la proxima vida en
comiin de Nadia y Manuel.

Un cuadro realista

Laambiciosa mirada desplega-
da por Muiioz Molina sobre el
pasado lejano de tiempos de La
Gloriosa, sobre las gentes de la
guerra civil o sobre el mds inme-

El jinete polaco encierra
varias historias enlazadas,
resueltas fodas ellas con
poderosa pericia

diato de la juventud y adolescen-
cia del protagonista es siempre
una pintura acumuladors, de infi-
nidad de matices reveladores que
podrian dar lugar 4 un sinfin de
historias mds, llenas siempre de
vida. Con ellos el costuml
 relato evocando
iares, momenios en
el campo, con tipos curiosos y
frecuentemente de naturaleza
secundaria que retoman la cor
cepeitn de la novela-reportaje.
Esas evocaciones no son -al no
perderse nunca. de vista al perso-
naje principal- un peso muerto en
I obray, deudoras de un realismo
avant la lettre, aunque desde una
perspectiva tamizada por la leja-
nia y la nostalgia, estdn én la base
del mundo representado por
Mufioz Molina. Ignorarlo es
negar la validez de su obra que
tiene siempre una innegable con-
notacién bucélica. En efecto, la
unidn de lo rural y del tono conte-
nidamente elegiaco de muchas de
las pdginas de EI jinete polaco
quizd resulte convencional, pero
no lo seria menos el mismo enfo-
que referido a una antigua expe-
riencia, 0 un regreso suscitado
por el afecto, con la ciudad como
escenario, lumnvmmml pues,
serd la melancolia, pero no la idea
del regresoa Eray Magina, a
los suyos, al seno de la casa fami
liar, pmmgomzada por el hésoe—
i To rural mismo, Todo regreso,
desde aquel, espkéndido, a Ttaca,
implica reconocimiento —agndri-
sis y, consiguientemente, emo-
cidn. Que ello sea utilizado por
los fabricantes de turrones en sus
campaiias publicitarias ~inaudito
reproche de algin critico-, como
si lo utilizan traficantes de armas,
es imelevante.

La grandeza de esta novela,
que lo es también por ¢l tamafio,
estd ya en su lenguje, expuesto,
sin embargo, en més de una aca-
si6na la incantinencia y con algu-
105 descuidos que bien podrd el
autor subsanar en futuras edicio-
nes. Asi, los largos pdrrafos de
oraciones unidas s6To por comas
¥ que requeririan una puntuacion
més ortodoxa, parecen, sin serlo,
fragmentos dé Faulkner traduci-
do. Hay —pégs. 91, 169, 189, 468,
469, ete.~ numerosos gerundios
incorrectos o, cuando menos,
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inelegantes. Hay copulaciones
|mpmlhles ~afotdgrafo y tristen,
«forasteras y rubiass,
pég 201- y una svivoras que es
impaosible que «piques —pig.
177, Hay un «para que Nadia
sucediera en mi vidas ~pig. 31—
que ademis de incomecio suena
cursi. El protagonista se empefia
en subir «las escaleras de dos en
dos» —pig. 260-, na sabe que el
pan no se unta en ¢l caldo sino
que se moja —pig. 214-, . pese
vivir en el campo, ignora gue
wuna horca de estiércols —pég.
60- es un bielgo. Con todo, el
estilo de Mufioz Molina cs endia-
blandamente literario y, como las
limaduras de hierro atraidas en
previsibles curvas por el imdn,
Tos adjetivos que utiliza se dirian
siempre inventados en ritmos
recurTenles y exacios para acom-
pailar los ‘sustantivos y crear
ondas de potentes evocaciones
De igual forma, las series asinds-
ticas de notas impresionistas
revelan una sagacidad poética
poco comdn. También alcanza la
grandeza del texto al desgarrado
mundo que presenta de seres
tocados por el fracaso o la insol-
vencia. La historia de la mujer
emparedada, la del joven teniente
Mestalla, la del inefable profesor
progre apodado el Praxis, son tra-
yectorias de seres sin alicientes,
simbolo del error o la incon-
gruencia. El tenienie Chamorro,
los hermanos Pepe y Rafael o el
comisario Florencio Pérez, son
voces de un mismo coro de per-
sonajes adocenados por afos y
afios de existencia rutinaria,
Figuras frigiles, antc un destino
Ia

campesinado en Alemania, gene-
radas en bucna medida por el
espiitu de la Reforma, han podi-
da ser sofocadas (1525). Los epi-
sodios narrados por Benet pre-
sentan una evidente discontinui-
dad aungue se sitian proimos en
el tiempo: los tres primeros como.
antecedentes —en unas horas-a la.
supuesta entrevista de Lutero con
el emperador Carlos, el il

El primer capitulo da cuanta |

de una accidentada noche en una
posada en la que ¢l padre de la
Reforma es victima de una agre-
sion que traduce de forma grotes-
ca su obsesiva preocupacidn por
la

espalda, pintadas por una mano
casi siempre maestra.

Novela histérica

El cabalier de Sajonia * de
Juan Benet (Madrid, 1927) es
una novela urdida en tomo a cua-
ro episodios esencialmente ficti-
cios de la vida de Martin Lutero,
que dan lugar a los cuatro capfiu-
los de la obra. La accién se desa-
srolla algunos afios después de la
Dieta de Worms (1521), en el
momento en que las luchas del
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P ia. El segundo
recoge el legendario episodio de
la aparicin del diablo a Lutero.
Con resonancias biblicas y litera-
rias que van de Flaubert a Goct-
he, aunque la presencia del capi-
twlo XXV del Dakior Fausts de
Mann ~con alusiones a los distin-
t0s nombres que el Maligno reci-
be- parece incuestionable, el
tema queda inteligentemente des-
virtuado por un enfoque irdnico

en el que lo escatoldgico —en el |

sentido menos noble- hace su
aparicidn. El tercer encuentro es
con un pescador furtivo condena-
do a muerte. La entrevista con
Lutero no va 4 impedir que cual-

Martin Lutero,
por Lucas Cranach
El Vigjo.

El caballero de Sajonia de
Juan Benet Madrid, 1927)
s una novela urdida en
tomo a cuatro episodios
esencialemente ficticios oe
la vida de Martin Lutero,
que dan lugar a los cuatro
capltulos de la obra

quicra de las dos jurisdicciones
que litigan por el reo lo ejecute,
El pobre hombre lo sabe, quiere
que lo dejen en ¥ no ahoera
gestos de desprecio para con el
canénigo, cuya reaccién poco
piadosa cierra de forma implaca-
ble el episodio. La entrevista apo-
crifa con el Emperador, a fin de
conseguir la tregua nellgma en
Alemania, es la apoteosis del
Tibro. Frente  la soberbia y la
rigidez de Lutero, en un primer
momento, se va perfilando el
espiritu dialogante y casi humil-
de del Emperador, que con sus
modales persuasivos desgrana
conceptos sobre su mesidnico
proyecto del Imperio Universal.
Asi. los dos personajes quedan
transfigurados en una prodigiosa
mutacién de contornos: el Empe-
rador presentard al final la ima-
gen de la firmeza y Ia ambicién y
el fraile Lutero no serd mds que el
manso receptor de las peticiones
¥ consejos imperiales.

Pese a ser, segiin parece, el
resultado de un encargo, no es
esta una biograffa al uso, con los
tintes hagiogréficos, por otra par-
te, habituales sobre la figura del
refarmador. La condicién nove-
lescas del texto ha ido a primar la
imagen, més bien terrible, de la |

ue Erasmo decia: <Lo que mds
he de objetar a Lutero es Txe
cuanto se propone sostener lo [le-
va al extremo y atin hasta el exce-
so. Advertido de estos excesos,
lejos de templarse, avanza mds y
parece que no tiene otro designio
sino pasar a excesos cada vez
mayores. Yo conozeo su genio
por sus escritos, lo mismo que si
viviera con él. Es un espiritu
ardiente e impetuoso. En todas
sus cosas se ve un Aguiles cuya
cblerd es invencibles. (Episio-
las, V1).

Con una hien aparcjada infor-
MAciin —enCoNtramos NUMernsas
alusiones a comidas, vestidos,
costrumbres u objetos domésti
cos de la época— ¢l texto de Benet
proporciona un vigoroso y veraz
retrato de Lutero, donde aparece
el espiritu atormentado ¥ contra-
dictorio del personaje —esas car-
tas inconclusas que continua-
mente escribe— capaz de reaccio-
nes iracundas o de groserias
imperdonables, denotadoras de
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un goliardismo medieval imposi
ble de conciliar con el refina-
miento cortesano ¥ el espiritu
humanista. También da cuenta el
texto benetiano del poder de con-
wvocatoria del fraile agustino, figu-
ra trascendental para comprender
Tos destinos de Europa a partir del
XVI. Aunque interesa mis la
‘materia novelesca y el modo de
“presentacién, por consiguiente,
de los hechos —esa apariencia casi
insignificante de quien conmovié
4l mundo- pienso que este relato
hubiese sido un valioso contra-
punto alld por 1983, cuando la
celebracin del quinto centenario
del nacimiento de Lutero. Pero,
pues es ahora cuanda lo tenemos,
hay que apuntar que es una
espléndida novela, felizmente
fallida como biografia, en Ia que
¢l autor de Volverds a Regidn,
pese a no hacer excesivas conce-
siones —ahi estd la historia fn
medias ves, la casi anonimia del
personaje, las referencias que el
lector comin tal vez desconoz-
ca-, ha limado no poco su estilo
habitualmente farragoso. Y,
incurrir en didactismos, que &
pece le conciernen, demuestra
que el mejor Benet no tiene por
qué ser aquel que aplicadamente
se pierde en el dédalo de una pro-
sa intransitable.

El placer de

La dltima de las tendencias
narrativas del afio 91 de la que
debemos hacernos eco es la que
tiene que ver con relatos de una
orientacion tan singular que difi-
cilmente puede ser clasificada
como obra de sola mirada realis-
1a: su contenido devolamente lite-
rario tiene mucho de magistral
pese alas diferencias de trayecto-
Tias, y de edad, de los aufores que
lo suscriben,

En Las islas extraordinarias *
‘Gonzalo Torrente Ballester (EI
Ferrol, 1910) parte del encargo
que recibe un detective privado
para investigar la posible conjura
creada contra el presidente de un
pais extrafio: una repiiblica for-
mada geogrificamente par tres
islas en cada una de las cuales se

®

Gonzalo
Torrente Ballester
Las Islas
Extraordinarias

" d pkr e

Gonzalo Tarrente Ballester.

Se ha habiado de ironfa para
injuiciar esta novela breve
de Torrente. Mas bien
habria que subrayar el
término ambigiiedad. Ella
ting los comportamientos
individuales y las divisiones
sociales descritos en la obra

han agrupado personas distintas y
ajenas en su actividad al mundo
de las otras. En la Isla Primera
viven los seres de orden «imepro-
chables por su moralidad, buenos
pagadores de los impuestos». La
Segunda la ocupan los abreros
adisciplinados y felicess. En la
Tescera, «los viciosos campan por
sus respetos». Bajo esa aparente
organizacion perfecta, contraré-
plica del mundo ideado por
Orwell y utopia feliz, laten con-
flictos y rencillas de un poder
absoluto que detentan los dirigen-
tes de Tos tres nicleos: Su Exce-
lencia, su mujer y su hijo, respec-
tivamente. La estructura de la
obra, desarrollada en diez capit-
los breves y un epilogo, en torno a
diversas entrevistas previas a la
investigacidn propuesta al perso-
naje central, hace pensar, confor-
me el relato avanza, que ésta no
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| vaallevarse a cabo, Y, en efecto,
| su imprevisto final asi lo confir-
.

ha hablado de ironfa para
esta novela breve de
Torr:nlc Mis bien habria que
subrayar el 1érmino ambigtiedad
Ella tifie los comportamientos
individuales y las divisiones
sociales descritos en la obra,
Ambigua es la actitud del perso-
naje Gina, servidora del régimen
pero salvadora del protagonista
Ambiguo resulta el comporta-
mieato de Su Excelencia, a un
paso entre el deber procreador
que la Jey le otorga y su estatura
de hombre de Estado, de poder
omnimodo. Ambiguas las actin-
des de los Familiares gobernantes
—la androginia de la esposa es
reveladori— y ambiguo el punto
de vista del narrador que habla,
tan alejado de sentir amor u odio
ante los singulares personajes
con los que parece ha convivido.
No hay un eshozo critico, de sig-
no racional, en Las islas extraor-
dinarias, pera s{ una simulacion
que deja en suspenso el concepto
de realidad. En el hilo narrativo
de t0do el texto la analogia res-
guebraja una y otra vez la apa-
riencia de realidad: ¢l impresio-
nismo del narrador pinta las
cosas con un coma 5i que las
difumina o las aleja. Aunque se
transcriban conversaciones o se
describan realidades externas
~calles, casas, avenidas, fibri-
cas- siempre aparecerdn, en dlii-
ma instancia, matices de incerti-
dumbre o duda: salgo como un,
wque bien podia sers, uparecii
setn, «coMo quien recitas, «al
parecers, ala gente parecias,
atenfa entendido ques, elc. son
ejemplos espigados al azar en
toda la novela. Una vaga sensa-
cidn de imrealidad, que se intensi-
fica merced a un ritmo mas rapi-
do en las dltimas paginas, se apo-
dera del lector en virtud de esos
indicios gramaticales subrayado-
res de aspectos oniricos. Y esa

un sueflo —acrecentado por el
monumentalismo que hace des-
comunales las personas y cosas
relacionadas con el poder de las
Islas: «puerta poderasas, «imbi-
o grandiosa», «ugar inmensas,
etc. y reduce a la insignificancia
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sensacion del lector de estar ante |

al protagonista— viene a coincidir
con el momento en que el héroe
despierta del suyo. Pero ya cons-
cientes, lector y narrador, las Glti-
mas phginas apuntan hacia la
insoslayable erealidad» de lo
sucedido. Por este simple vaivén
merece la pena leerse esta nove-
la: el trompe ['oeil restablece el
orden exacto de las cosas con el
que el autor de Loy gozos y las
sombras renueva ¢l placer de
nammar.

Luz de Oriente

Alberto Porlan (Madrid, 1947)
ya publicd un relato de ciencia-
ficcion, Quasar azul °, hoy inen-
contrable. Ahara ha descrita en
Luz de Oriente® un mundo anti-
guo -la Persia del siglo X- que

Alberta Porlan,

Alberto Forlan ha descrito
en Luz de Oriente un
mundo antiguo -la Persia
del siglo X- que sirve de
fondo con los ingredientes
de las mejores aventuras

sirve de fondo a una historia —de
1a que ya se ha dado cuenta en
estas mismas pdginas— con los
ingredientes de las mejores aven-
turas: partida de la casa fa
viajes a tierras remotas, trabajos
y penalidades prolongados, amis-
tades concebidas en la adversi-
dad, encuentros sorprendentes,
pruebas insuperables. Con una
abundancia de datos y una mez-
cla de géneros que hace del texto
una obra singular. Anteriores
referencias* sobre ella me per-
mifen centrarme ahora solo en
dos aspectos: la naturaleza poéti-
cay, a la vez, mitica y filosofica
de esta novela.

No puede ocultar Porlan su
noble condicién de pocta. La
poesfa estd por partida triple en
su obra, Por un lado, en el estilo
de la prosa; pulida, de lograda
sonoridad y ntmos cadenciosos,
en ¢l que resulta imposible
hallar un pirrafo desgalichado ni
tampoco postizo. Con una huella
de resonancias antiguas, no tiene
el lenguaje, pese al uso de fre-
cuentes arabismos, valor de
penosa arqueologia verbal ni
sabor de antigualla: los pronom-
bres encliticos al verbo, por
ejemplo, casan bien con el recur-
50 del manuserito encontrado y
puesto en cristiano del siglo
XVIL Por otra parte, Porlan
incluye en su novela poemas -no
se exactamentc si suyos-, al
modo como Io hicieran Cervan-
tes o Maria de Zayas, o segiin los
incontables modelos de la nove-
la pastoril renacentista. En estos
poemas ~dos, muy bellos, reto-
mando el uno un tema del carpe
diem y de tono petrarquesca el
otro- estd la presencia inextin-
guible del yo, que nada tiene que
ver con I absurda pocsia del
silencio. Y es de naturaleza poé-
tica, por dltimo, también la linea
fantdstica y |a concepcion de los
personajes. En ésios ha deposi-
tado el narrador una configura-
cién de tipos redondeados por
prosopografias y eficaces etope-
yas. Los seres malvados o nega-
fivos unen a su maldad alguna
tara que los empeora ~Danish ¢l
Pasmado, Abdul el Loco- y los
héroes positivos ~Almis, Gasik,
Yabirla son porque creen en la
amistad nacida, como dije antes,

i




del infortunio, el dolor y ¢l peli-

EL MAR DE DEBUSSY Y
SERGIU CELEBIDACHE

Por Ernesto Garcia-Manso Duperier

A lo largo de todo el texto late
un aire migico, de ensofiacién y
misterio, que no prescinde, sin
embargo, del més erudo realismo
ni de hibiles loques de humor,
basado en la ironia o el contraste.
Asi, los episodios fantdsticos
como los del derviche de Banji-
kat, en el primer capitulo, o la
misteriosa aparicion de la Gruta
Blanca, en el quinto —cerrada con
una magistral apelacidn al lector—

Programa de Thermisica. Ciclo actual
Suite Francesa. de Darius Milhaud.
«El Mar». de Claude Debussy.
Sinforia en ve menor. de César Frank.

son evocaciones de mundos teld-
ricos surgidos con naturalidad en
el relaio.

Deho referirme, por dltimo, a
Ia componente filoséfica y mitica
que no pasa desapercibida.
Muchos de los sucesos de Luz de
Oriente —como los trabajos inter-
minables para conseguir el hierro
que les permita acceder al monas-
terio de soldados que les permita
manejar las armas que les permi-
1a...- son antes una filosofia sobre
la vida, una reencarnacién de
mitos —el de Sisifa, por ejempla,
en los capitulos 3 y 4-'que un
argumento novelesco. El pensa-
miento gnémico impregna tam-
bién todo el relato con sentencias,
refranes y apotegmas de larga tra-
dicién oriental, que se mezclan
con anéedotas y pruebas ~la del
animal de mordedura mis dafiina;
la indagacién sobre los suefios—
en cuyas preguntas estin las hases
del hombre y del universo. Obra,
en fin, ésta ii: Alberto Porlan de |
ambiciosas rafces, cuidada clabo- |
racién v divertida leciura, B

Juan Antoako Olmesdo es doctor en Filo-
ogia hispdnica y eseritor.

NOTAS
*La nweva narrativa andaliza. Una lec
s de sus deatos. Bascelona, Anthr-
pos, 1991
Barceloaa, Seix Barral
* Barcelons, mqmp.mn o1
eloss, F

leyends
Revistaseptiembre 1091,

. 81, da cumplida cuenta de I lnea
Demraal coptTusen ds gioaro
captaciin d ambientes y documentada
base del relato
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A Orquesta Filarménica de

Munich fue creada en

1893, y desde sus primeras
andaduras fue una gran orquesta
que a través de su -pricticamen-
te- siglo de vida, ha sido dirigida
por muchas de las mds famosas
batutas. El director rumano Ser-
giu Celebidache se hace cargo de
ella con cardcter titular en 1979, y
la convierte en una de las mejo-

En la Suite Francesa, su autor
Darius Milhaud nos describe
paisajes de diversas provincias
de su Francia natal, Celebidache
nos lo va mostrande, més bien
explicando, con puntilloso

orden, que tiene primorosa res-
puesia de ejecucién por parie de
la orquesta.

Una de las abras preferidas de
Pérez Casas, primer maestra titu-
lar de Ia Orquesta Nacional, al
que tuve la suerte de escuchar,
fue la Sinfonfa de César Frank,
Celebidache la interpreta dentro
de su concepto altamente analfti-
co, extrayendo con la mixima
claridad todos os detalles, de los
mil que ésta gran partitura con-
tiene, 4 La vez que alcanza de la
orquesta plenitudes sonoras de
primer rango.

Pero donde ¢l arte interpreta-
tivo de este mago de la direccién
orquestal llegd a las mas altas
cotas, fue en el poema sinfdnico
El Mar de Claude Debussy;
sonoridades del més raro refina-
miento, matices de orfebre, 1
cos, que nacen de esa original
sensibilidad de artista que per-
manece intacta en Celebidache.
Este nonumento de la mésica
impresionisia, E! Mar, suele
durar unos veintidds minuios,
aungue ¢l maestro rumano lo
alarga hasta media hora, es decir
unos siete u ocho minutos mas:
Aqui se produce el milagro. Pro-
Tonga las notas y no rompe el
sentido, desvanece en poéticas
delicuescencias el sonido, y no
desaparece. Por el contrario, nos
Tlega en toda su grandeza sonord,
repite acordes y ritmos sin que
sintamos la menor morosidad,
porque el gran dramaturgo de la
batwta nos sume en la genialidad
de su arte.

En el movimiento que el autor
titula «didlogo del viento con el

Sergiu Ceiebidache.

Ya hemos dicho que se trata de
una buenisima orquesta; en los
primeros flauta y oboe tiene mag-
nificos imoneles de inmaculado
sonido, una cuerda brillantisima
de entregados remeros, pendien-
tes, como toda la orquesta, de la
menor indicacion del cap
la nave. Posiblemente no exista
en toda la misica, una paleta con
mis colorido orquestal que la de
esta pigina debussyana. Debussy-
Celebidache, me devuelven un
tiempo pasado, horas, dias y
noches de contemplacion del
mar... azules emblanquecidos en
los amaneceres, verdes esmeral-
das en las playas y en los rom-
pientes, o los oros envejecidos de
Tos erepiiseulos. Y vuelvo a eseu-
char su misteriosa cancién, su
eterno y ronco bramido, y a sentir
suinfinita y amada inmensidad B

mar»
absolutamente inverosimiles,

Ernesto Garcia-Manso Duperier ex
abogado.
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