
En esta España agitada, tan revuelta de crisis política y eleccio-
nes, de ambigüedades y contrastes, de héroes y villanos que 
cambian al compás del color del cristal con que se mire, los li-
bros muestran una parte de ese decorado nacional del que son 
una parte activa. 

LA ACTUALIDAD 
DEL LIBRO 
EN ESPAÑA 
Por Rafael Gómez López-Egea 

El lector no avisado podría 
frotarse los ojos, incrédulo, 
al contemplar el variopinto 

escaparate de novedades: la "Déca-
da Roja", de Francisco Umbral 
(Edit. Planeta, 379 págs.) junto al 
"Madrid de Corte a Checa", de 
Agustín de Foxá (Edit. Planeta, 416 
págs.), "La pasión Turca", de Anto-
nio Gala (Edit. Planeta, 346 págs.), 
junto a las recetas de Raffaella Ca-
rra, (Ediciones "B") con las "Me-
morias, entendimientos y volunta-
des" del inefable don Camilo José 
Cela (Plaza-Janés/Cambio 16, 375 
págs.) como telón de fondo. 

Cuesta asimilar la incoherencia 
en los éxitos de tan diversa produc-
ción editorial, situación que no se 
agota con los títulos citados, sino 
que multiplica su complejidad al 
reunir entre los libros más vendi-
dos el buen hacer literario de las 

interesantes memorias de Torcuato 
Luca de Tena "Franco Sí, pero..." 
(Edit. Planeta, 464 págs.), con el 
lenguaje bronco, propio del sub-
mundo del sexo, la pornografía y la 
droga, narrado por Juan Madrid en 
su relato "Días contados" (Edit. 
Alfaguara, 266 págs.). Pero asf es-
tán las cosas y da la impresión de 
ser cierto que hay gente para todo 
y que sobre gustos no hay nada es-
crito. 

Testimonios contradictorios 

Cuando menos podía imaginar-
se, el relato testimonial "Madrid de 
Corte a Checa", de Agustín de Fo-
xá, ha vuelto con más de medio si-
glo, a reverdecer viejos laureles. 
Unos laureles que parecían olvida-
dos para siempre, dados los cam-
bios sociales y políticos operados. 

Y es que la historia, como la li-
teratura, se repite. O tal vez será 
-contra lo que predican algunos po-
líticos optimistas- que no hay nada 
irreversible. Para los que no vivi-
mos la guerra civil, "Madrid de 
Corte a Checa" es un relato espe-
luznante. Para nuestros hijos, algo 



que sería mejor olvidar. Sin embar-
go, ahí está la pluma de Foxá, que 
emociona, enternece y espanta, re-
cogiendo personajes, hechos cier-
tos y odios irracionales que, estos 
sí, hemos de confiar que sean, para 
siempre, irreversibles. 

Siguiendo en la línea de los cu-
riosos contrastes apuntada, Fran-
cisco Umbral ofrece una versión 
propia de esa prodigiosa "Década 
Roja" representada por los diez 
años de Gobierno socialista en Es-
paña. En verdad, el libro rezuma 
esas desilusiones de ex-enamorado 
en las que no faltan matices de re-
sentimiento. 

Es natural. Pocos escritores en 
las filas del progresismo de iz-
quierdas pusieron tantas esperan-
zas en el joven socialismo hispano 
como Umbral. Sus crónicas de la 
época mostraban sin recato claros 
sentimientos de ternura socialista, 
aderezados con finos recortes esté-
ticos. Todo ello, por supuesto, es-
crito con el estilo sugestivo y bri-
llante que ha hecho de Francisco 
Umbral uno de nuestros más depu-
rados prosistas de los últimos años. 

Los tiempos han cambiado bas-
tante. Ahora ya no solicita Umbral 
del Presidente de Gobierno que ex-
treme sus rigores contra los opo-
nentes, sino al contrario. Vivir para 
ver. Aunque la actitud de Umbral, 

como la de Antonio Gala, dadas las 
características de ambos, muestran 
un cambio profundo de la realidad 
española. El desmarque de postu-
ras anteriores no es táctico, sino 
personal, puesto que su reconocida 
vena crítica no ha sido mitigada 
por, ni desde, el poder. 

Gala y Cela 

Volviendo al ámbito literario, 
el dramaturgo Antonio Gala, que 
ha pasado del teatro a la novela al 
obtener el premio Planeta con su 
"Manuscrito Carmesí", parece de-
cidido a continuar los caminos de 
la prosa. Al recordar la calidad 
mostrada en el citado Manuscrito, 
muchos lectores esperábamos en-
contrar en "La pasión turca" el 
mismo estilo preciosista y finura li-
teraria de la novela anterior. 

Esperanza frustrada, porque 
Gala, para desagradable sorpresa, 
ha elaborado lo que parece un pro-
ducto comercial de encargo, desti-
nado al consumo. El argumento 
narra una historia entre el folletín y 
el melodrama televisivo, de joven 
española enloquecida por los favo-
res de un atractivo amante turco. 
Así las cosas, la chica le persigue 
con ahinco, tras abandonar una có-
moda situación familiar y un mari-
do aburrido que se muestra incapaz 
de cumplir sus deberes sexuales. 



Con tales inicios, el desarrollo 
de la trama va ganando en intensi-
dad y lugares comunes. El amante 
turco se harta de la española y la 
dedica a la prostitución para favo-
recer sus negocios con la droga, 
acabando por caer en brazos de 
una nueva amante. Como no es de 
extrañar, a la española burlada no 
le queda otra salida que el suicidio. 

El estilo, cosa extraña en Gala, 
no está cuidado y participa de la 
misma vulgaridad y aire tópico del 
argumento. Dicho esto, basta acla-
rar que la novela de Gala ha pasado 
a ocupar los primeros lugares en 
las listas de libros más vendidos. El 
objetivo comercial se ha cumplido. 

La publicación de las Memo-
rias de Camilo José Cela, ha des-
pertado la natural curiosidad pro-
pia de una figura de tan recia y ori-
ginal personalidad literaria como la 
de nuestro premio Nobel de Litera-
tura. Son memorias parciales, 
puesto que sólo abarcan los prime-
ros años de infancia y juventud de 
don Camilo. 

Los hechos narrados se refieren 
al período que va desde su naci-
miento, 1916, a la publicación de 
"La familia de Pascual Duarte", ya 
en el Madrid de posguerra (1942), 
cuando el autor contaba 26 años. 
Antes de emitir una valoración glo-
bal de las Memorias de Cela ya 

completas, será necesario aguardar 
los tomos posteriores. 

Hasta el momento, junto a de-
talles jocosos y divertidos al uso 
celiano, no hay gran cosa que des-
tacar, ni desde el punto de vista 
histórico, ni del personal-humano, 
ni del costumbrista. No faltan alu-
siones al clima social y cultural de 
una España que camina entre Mo-
narquía, Dictadura y República ha-
cia la guerra civil y primeros años 
de paz. Pero son referencias en cla-
ve de caricatura, próximas al es-
perpento, que derivan con frecuen-
cia hacia lo chusco o grotesco. 

Nos quedamos sin saber, de 
verdad, cómo y quién es el Cela au-
téntico, oculto bajo múltiples capas 
tan variadas e ingeniosas, como 
densas. Es posible que los próxi-
mos volúmenes aclaren sus perfiles, 
que Cela deje de actuar como Cela 
y nos permita conocer el verdadero 
rostro humano de Camilo José. 

Entre biografía y novela 

Dentro del ámbito de las Me-
morias, Torcuato Luca de Tena 
continúa con la publicación de las 
suyas en el reciente libro "Franco 
Sí, pero...", obra galardonada con 
el premio Espejo de España 1993 
que concede la editorial Planeta. 
La acción comienza al final de la 
Guerra Civil, justo donde termina 



el tomo precedente de sus Memo-
rias titulado "Papeles para la pe-
queña y la gran historia". 

Sin embargo, los dos primeros 
capítulos se ocupan todavía de he-
chos, circunstancias y personajes 
referidos a los primeros tiempos de 
la guerra, en particular de la España 
de Franco. Gracias a su capacidad 
evocadora, buena memoria y ade-
cuada documentación, Torcuato 
Luca de Tena, dibuja con trazos lle-
nos de colorido un cuadro realista 
de los primeros años de posguerra. 

Estudios universitarios, modos 
y costumbres de aquella España, 
circunstancias familiares, primeros 
amores adolescentes, visión de la 
guerra mundial, de la política y ré-
gimen de Franco, se unen a la peri-
pecia personal y humana del joven 
Torcuato Luca de Tena. En esos 
años, tendrá la oportunidad de co-
nocer América, al ser nombrado su 
padre, Juan Ignacio, embajador en 
Chile. 

Al regreso, la huella de la 
América hispana quedará para 
siempre incorporada de modo per-
ceptible a su propia biografía. Son 
de gran interés los hechos relacio-
nados con la España de los años 
cuarenta. Narra el autor sus viajes 
por la Europa en guerra, la visita a 
don Juan de Borbón en compañía 
de su padre, primeros años de pe-

riodismo en tiempos de censura, y 
felices meses de milicia universita-
ria en La Granja. 

Viene después el período de 
corresponsal en Londres, matrimo-
nio, familia, dirección de ABC, 
gran éxito de su crónica del regre-
so de los prisioneros españoles en 
Rusia y participación en una candi-
datura monárquica derrotada en la 
España de Franco (1954). Con este 
suceso, anecdótico y significativo, 
finaliza el segundo tomo de memo-
rias de Luca de Tena. 

No puede evitar el escritor sus 
inclinaciones hacia la literatura, al 
referirse a ciertos episodios que 
fueron para él de una particular 
significación. Historia, biografía y 
vida se integran con habilidad na-
rrativa y llegan a formar una serie 
de novelas cortas, cuyo nexo de 
unión es el propio Torcuato Luca 
de Tena. 

Relatos novelados de tensión y 
aventura, como las gestiones euro-
peas de su padre Juan Ignacio, co-
misionado por el general Mola; de 
profundo dramatismo, como el 
hundimiento del buque español 
Monte Gorbea; de humor, como 
las anécdotas de prácticas de mili-
cias en el Pirineo o de hondas cali-
dades humanas, como el encuentro 
con los prisioneros de la División 
Azul a su regreso a España. 



Los sentimientos y conviccio-
nes del autor quedan bien patentes, 
desde el principio. Asume con 
emoción y ternura las tradiciones 
familiares, tanto de carácter reli-
gioso -afirma su catolicismo expre-
samente- como político, al decla-
rarse monárquico y fiel a la perso-
na de don Juan en momentos difí-
ciles. 

Abdicar de esta fidelidad, aun-
que solo hubiera sido para evitar 
fricciones con los poderes de la 
época, le habría servido para su 
promoción personal y profesional 
en el periodismo español. Prefirió 
salvaguardar su dignidad y su liber-
tad, sin ceder nunca a presiones ex-
trañas. Actitud que le ha acompaña-
do durante su vida y que le permite 
hoy mantener íntegro su prestigio 
de escritor, historiador y novelista 
que solo se guía por normas de su 
conciencia independiente. 

La monarquía y el pueblo 

La muerte de don Juan, Conde 
de Barcelona y padre del rey don 
Juan Carlos I, ha suscitado gran in-
terés hacia su persona, al mismo 
tiempo que resaltaba el papel, tan 
callado y discreto como esencial, 
desempeñado en la reconciliación 
social y normalización política del 
último medio siglo de historia es-
pañola. En este sentido, ha cobrado 
de nuevo plena actualidad la bio-

grafía de José María Toquero "Don 
Juan, el rey Padre", editada por 
Plaza-Janés el pasado año 1992, tal 
vez una de las más extensas, com-
pletas y bien orientadas de las pu-
blicadas hasta la fecha. 

La popularidad y el cariño que 
despierta actualmente la monarquía 
en España, explican el éxito alcan-
zado por dos libros en los que don 
Juan Carlos y doña Sofía figuran 
como protagonistas. El primero, ti-
tulado "El Rey" (Edit. Plaza-Janés) 
reproduce el contenido de una serie 
de conversaciones celebradas entre 
el monarca y José Luis de Vila-
llonga. 

El segundo, "Sofía de Grecia, 
La Reina", (Edit. Tibidabo) es una 
biografía humana, directa y perso-
nal de la reina de España, escrita 
por el periodista Fernando Rayón, 
autor de varios libros-reportaje so-
bre los reyes. 

Las conversaciones entre S.M. 
el Rey y J.L. de Vilallonga descu-
bren hechos históricos fundamen-
tales vistos por alguien que, como 
don Juan Carlos, los protagonizó 
paso a paso, día a día, como testigo 
de excepción. El Rey se muestra 
distendido, sereno y lúcido en el 
análisis de los hechos, que se enca-
denan así con toda naturalidad, 
sencillos y precisos, tal como suce-
dieron. 



Siguiendo el hilo de estas "con-
versaciones", queda al descubierto 
una faceta de la personalidad de 
don Juan Carlos que no siempre ha 
sido debidamente apreciada: su ca-
pacidad para tranquilizar situacio-
nes crispadas, anular conflictos, 
pacificar ánimos exaltados. Signo 
de moderación, resuelto muchas 
veces con una sonrisa contagiosa 
que hace volver las aguas a su cau-
ce normal. 

Aún a riesgo de ser tachado de 
providencialista, a uno le cuesta 
imaginar qué habría ocurrido en 
España (antes y después de Franco) 
si en el lugar del rey don Juan Car-
los hubiéramos tenido una figura 
impaciente, apasionada, dominado-
ra, precipitada, influenciable o 
poco discreta. Después de todo..., 
quizá no costaría demasiado imagi-
nar lo que hubiera podido suceder... 

Reina de España 

La biografía de Fernando Ra-
yón ofrece una imagen sencilla, 
amable, de doña Sofía de Grecia en 
su papel de Reina, de esposa y de 
madre, dedicada por entero, de co-
razón, a una actividad agotadora 
que le exige entrega absoluta. Na-
cida en Atenas el 2 de noviembre 
de 1938 conoció los horrores de la 
guerra, al verse obligada a huir, 
junto al resto de la familia real de 
Grecia, ante la invasión de las tro-

pas alemanas que tomaron Atenas 
en los últimos días de abril de 
1941. 

Tras un penoso y arriesgado 
éxodo de Creta a Egipto y de allí a 
Ciudad de El Cabo, la pequeña So-
fía no regresa a su país hasta cinco 
años más tarde, viviendo con estre-
checes, dificultades y peligros que 
aprendió a superar con el ejemplo 
de su madre, la reina Federica. Du-
rante algún tiempo, una vez procla-
mado rey de Grecia su padre, suce-
de un período de paz en el país y la 
monarquía disfruta del favor del 
pueblo. A partir de entonces, los 
hechos se suceden con rapidez. 

El libro cuenta cómo se cono-
cieron y enamoraron los príncipes, 
los detalles de la boda y los proble-
mas de la joven pareja a la hora de 
fijar residencia en España. Los 
años de espera, las tensiones y difi-
cultades, no impidieron a doña So-
fía asumir en todo momento, con 
elegancia y finura, una situación de 
gran complejidad, resuelta de for-
ma prudente, afectuosa y cálida, 
con especial atención a la vida fa-
miliar y a la formación adecuada 
de sus hijos. 

Anécdotas, detalles humanos, 
actitudes y hechos cruciales, se al-
ternan en esta biografía, que da una 
imagen próxima de la Reina, dife-
rente a la que trasmiten las noticias 



oficiales de prensa o los superficia-
les reportajes de revista. 

Hacia la nueva Europa 

Los años noventa han traído al 
mundo aires de renovación. En 
Europa, la caída del comunismo di-
rigido por la URSS provocó, ade-
más, el descrédito de las utopías so-
cialistas que, de Norte a Sur, seño-
reaban los Gobiernos en la mayor 
parte de las naciones. La situación 
se ha invertido y hoy, países veci-
nos como Portugal o Francia, y 
otros más lejanos, como Alemania 
o Inglaterra, están dirigidos por go-
biernos de tono liberal-conservador. 

España, excepción a la regla, se 
encuentra abocada al mismo proce-
so renovador cuya confirmación 
podría verse realizada a la hora de 
aparecer publicado este artículo. Se 
aprecia, en todo caso, la necesidad 
de asentar estas corrientes liberales 
sobre un sistema sólido de ideas 
que garanticen los planteamientos 
sociales y culturales exigidos por 
los nuevos tiempos. Las soluciones 
al problema, ni son fáciles de 
apuntar ni admiten otra vez res-
puestas utópicas. 

El cardenal Joseph Ratzinger lo 
entiende así en su clarividente libro 
"Una mirada a Europa", (Edit. 
Rialp) en el que repasa con lucidez 
el panorama planteado a los euro-

peos de cara al fin de siglo. Señala, 
como los "pecados originales" de 
Europa el nacionalismo, la supre-
macía de la razón técnica y la des-
trucción del Ethos. Lo que nos lle-
va a pensar en la necesidad de es-
tudiar los valores del humanis-
mo cristiano por los que lucharon 
hombres como el español (valen-
ciano) Juan Luis Vives y el inglés 
Tomás Moro. 

Personajes que concibieron una 
Europa sin fronteras porque esta-
ban situados en el terreno superior 
que las trasciende y las hace inne-
cesarias. Tenemos ocasión de bu-
cear en las ideas de Tomás Moro a 
través del libro del historiador ale-
mán Peter Berglar "La Hora de To-
más Moro" (Edit. Palabra) y en el 
pensamiento de Vives con la mo-
nografía del profesor Antonio Fon-
tán "Juan Luis Vives. Humanista. 
Filósofo. Político" (Edit. Ayunta-
miento de Valencia). 

El humanismo renacentista 

La lectura de estos dos libros 
resulta un verdadero deleite, por su 
depurado estilo, lucidez, y la actua-
lidad asombrosa de sus plantea-
mientos. Berglar, en lugar de es-
bozar una biografía de Moro, se 
adentra en su pensamiento social, 
filosófico, moral y teológico par-
tiendo de la inscripción que, a 
modo de epitafio, figura en la se-



pultura del "valiente inglés", como 
le llama Berglar. 

Traza así un cuadro certero de 
la Europa Renacentista, de las raí-
ces cristianas del humanismo de 
Moro, de sus relaciones con Eras-
mo y controversias con Lutero. El 
papel del hombre, necesitado de 
unidad de vida y del sentimiento 
de hijo de Dios, son aspectos pre-
sentes en la obra de Moro que con-
tinúan siendo claves para el hom-
bre de nuestros días. 

El papel de Europa y su destino 
común, ya analizado por Moro, en-
cuentra formulaciones sorprenden-
tes en el gran Vives "valenciano", 
"hispano" y por eso "europeo", que 
concibe una Europa unida y en paz 
como única posibilidad de supervi-
vencia. Las guerras interiores, dis-
cordias y disputas de los príncipes 
europeos, al contrario, podrían lle-
varla a la destrucción y a la muerte. 

Los ideales propuestos, sin des-
deñar los acuerdos por razones ma-
teriales o de intereses, deberán 
trascender a estos y elevarlos hacia 
más altas metas. Es decir, las que 
radican en el concepto de la digni-
dad y la libertad personal puestas 
al servicio de la sociedad, princi-
pios que en el ámbito histórico de 
la cultura europea, sólo pueden es-
tar basados en la ética del cristia-
nismo. • 

CINE 

LA MAGIA DE DISNEY 
RECREA UNA FABULA 
CLASICA 
Por Alfonso Méndiz Noguero 

Hace ya unas cuantas sema-
nas que La Bella y la Bes-
tia se retiró de nuestras 

carteleras, pero la magia de ese fil-
me parece seguir viviendo en la 
mente de los espectadores. Sus 
más de 2.000 millones de pesetas 
de recaudación la convirtieron en 
la segunda película más taquillera 
de 1992. Ahora, el anuncio de su 
próximo lanzamiento en vídeo 
-para septiembre u octubre de este 
año- está contribuyendo a descu-
brir sus muchos valores. 

Origen de la leyenda 

Aunque algunos remontan su 
origen hasta la mitología griega, la 
historia de una bestia enamorada 
de una bella muchacha, no encuen-
tra su definitiva configuración has-
ta fecha muy reciente. Tras una 
primera versión poco conocida del 
italiano Giovanni Straparola, escri-
ta en 1550, la fábula evoluciona 
con muy escasa fortuna hasta el si-
glo XVIII, en el que dos escritoras 


