Plicgo Literar

JAIME SILES:
EXEGESIS O ELEGIA

(Breve nota para un debate)
Por Jorge Rodriguez Padrén

scritura siempre en el limite, la poesia. No corroboracion,

asombro de ver lo invisible, de decir lo inefable. El poeta

-bordeando una orilla- en el abismo de un no saber inquie-

tante pero sugestivo; en ese espacio, su palabra dada. Repi-
te el tiempo vivido la novela -garruleria de la noveleria-; la poesia
alumbra un lugar primero, original. Esa radicalidad -la de Jaime Si-
les- dejaria al descubierto el fraude de los novisimos, afeites y mime-
tismo para disimular dependencias menesterosas; otros se han empe-
cinado en perpetuarlas. La de Jaime Siles, escritura del rigor y la
complejidad: despojamiento progresivo de la memoria hacia el prin-
cipio (luz) de una nueva dimensién (revés o hueco) de la existencia,
de las cosas: vértigo de la nada, de la sombra, del eco, clausurando
toda posibilidad de retorno (“mi ayer son algas de pasién,/ luces de
espuma”); y la palabra -biografia sola- se torna signo (cuerpo) de lo
alumbrado: contundente esplendor, fragilidad de sentido. Dicha y al
mismo tiempo borrada, su forma es silencio o aire o agua, espacio -y
tiempo- de la plenitud. Experiencia, pero también debate. Alcanzada
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la revelacidn, y ya trascendida, el poema la criatura nacida de la c6-
pula entre conocimiento y deseo.

La pauta (canon), un orden musical, no “una concepcién acistica
del estilo”, como sentenciara Borges (no sin razén, por cierto) de los
escritores espafioles. Sus partes “entran sucesivamente y cada una re-
pite la misma figura melddica o ritmica de la primera voz”: contra-
punto y circularidad, el movimiento; posibilidades combinatorias
-contactos fugaces, mudanza sin fin- de cuerpos, labios, sangre, be-
sos: una constelacién perfecta, pero transparente. Certeza de la nada,
una forma de habitar la muerte: “Bajo un espacio céncavo, el presen-
te se alarga”. Aire, luz, silencio, las presencias del poema; formas
siempre una y siempre diversas. No juegan emociones del intelecto;
el deslumbramiento de la visién, momento (movimiento) del comien-
zo de la eternidad, evidencia mayor de la proliferacién de sentido. La
escritura (lectura), un paso (salto) que es didlogo con la figura inte-
lectual (alegoria), camino del ser, de su compleja identidad. Exége-
sis. Pero poética (no esperemos una interpretacién): la sensualidad de
la palabra, su vigor; lo presuntamente cerrado, pluralidad sugerente
del conocimiento poético, que no es filoséfico, ni histérico. Asciende
en la transparencia (la penetra) hasta una miisica de agua: verticali-
dad de esta materia, impulso de esta construccién (sélida pero de ai-
re) de sonidos que son el lenguaje que en otro rebota, que al otro inte-
rroga.

Algo que no es poema, su correlato (tratado de ipsiedades, identi-
dades afirmadas en reciproco decir): una integracién del “ritmo con-
ceptual del castellano [en el] ritmo pensante que tienen y son el grie-
go y el alemdn”. Lo antes iniciado, experiencia confirmada (confor-
mada) ahora: cuerpos y sombras, voces y ecos, mirandose, dialogan-
do en un pértico de aire sustentado por nitidas columnas (formas, co-
sas, lugares), “plena afirmacidn vital en que la experiencia de reali-
dad se convierte en experiencia de lenguaje”. ;No lo ha sido, acaso,
esta escritura desde su comienzo? La palabra, all4, buscaba el objeto,
cuerpo (sitio) donde encarnar; aqui, sonido, objeto y transparencia.
(No son ambas, por serlo de realidad, experiencias de lenguaje? ;No
se cumplen, la una y la otra, a medida que delimitan el espacio de
una excentricidad, de su diferencia? Lo que sigue, una reincidencia:

105



Flicoo LHerard

Ninguna experiencia es poética si se
detiene en la comunicacion.

No forma de un tiempo (o de su tiempo
0 para su tiempo), forma que instaura
el suyo propio, contrario -por principio-
a la seguridad torpe de las cosas,

del mundo, del lenguaje

el discurso, aislado, rotando sobre s{ mismo (¢lapsus de preservacién
o desconfianza?) hasta que el poema, poco a poco, “objetiva la pre-
sencia real, da claros referentes”, cede a la restitucion. La escritura
regresa a su centro, se centra.

No el placer de la intensidad luminosa, pedir (y dar) razones; no
la posesién fecundante de lo desconocido, sorpresa de 1o habitual. Se-
mdforos, semdforos (;qué luz ahora?), en la fragilidad superficial de
los pequefios sucesos cotidianos. Dispersién, tiempo de atrapar el
instante que se va: la realidad, sélo preconcebido artificio, ;dénde la
doblez inquietante de la alegoria? El poema para decir algo, para
que se corresponda al tiempo agotado: experiencia no de realidad, de
la sabiduria de la realidad. Hay deslumbramiento y color y atractivo
sensual, pero no es principio (hacia el conocimiento), petrificado fi-
nal de las inscripciones (“El paso de los afios (...) ha diluido/ aquel
que era en otro yo que estd,/ como la imagen misma de lo sido,/ en la
metifora, no en la identidad”). Elegia. Desde la nostalgia de lo con-
cluso, “la bajura/ me dicta este mensaje”; en la aceptacién -décil- de
materiales y férmulas reconocibles, la escritura un a posteriori.

Ninguna experiencia es poética si se detiene en la comunicacion.
No forma de un tiempo (o de su tiempo o para su tiempo), forma que
instaura el suyo propio, contrario -por principio- a la seguridad torpe
de las cosas, del mundo, del lenguaje; ahi, su cardcter subversivo,
conversioén y comunidn. Territorio final (y primero) donde la poesia
de Jaime Siles consumiera sus plazos iniciales; estado de adolescen-
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cia, imprescindible para que la escritura se movilice hacia un alum-
bramiento. Alcanzados los extremos que en Canon se precisan, yen-
do el lenguaje desde alli a la transparencia (trascendencia) de una
nuisica de agua, mi propuesta (acorde con la primera y fundamental
del poeta: “;coémo tocarla, c6mo penetrar en su corazén transparen-
te?”) habra de ser: ;qué escritura puede originarse en aquella perife-
ria de la experiencia, al otro lado de lo que es decir algo, servir para
algo? Mids dificil -y arriesgada- que la pardlisis ante el silencio; me-
nos complaciente -sin duda- que la sumisién a las formas habitadas
por el tiempo: una leccién (lectura) de inversién del mundo, de ilumi-
nacion inquietante de ese revés. Ml

Jaime SILES (Valencia, 1951). Obra poética: Génesis de la luz
(1969), Biografia sola (1970), Canon (1973), Alegoria (1977), Poe-
sia 1969-1980 (1982), Miisica de agua (1983), Tratado de ipsiedades
(1984), Colvmnae (1987), Poemas al revés (1987), El gliptodonte
(1988), Semdforos, semdforos (1990), Poesia 1969-1990 (1992).
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