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Presencias
reales

EL NUEVO RUMBO
DE LA CRITICA

E comprende que el libro
Presencias reales, de Geor-
ge Steiner, hava conmovide
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1991, 300 paginas. peos en los dos dltimos afios.

Prectos. 7. 100 Deseti Todavia son muchos los que no

e s¢ han recobrado de la sorpresa.
George Steiner
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Pero motivos hay para la sorpre-
sa. pues resulta duro rendirse a
la evidencia. Puede que todavia
sea demasiado pronto para que
acaben de quebrar definitiva-
mente los viejos estereotipos.
De hecho, vivimos culturalmen-
te de un manojo de ideas im-
puestas dogmaticamente  por
clertas corrientes del pensa-
miento moderno. Pero es obvio
que llegada la etapa de la pos-
modernidad vuelve a producirse
un. diriase que inevitable, giro
copernicano,

Todo lo que parecia firme-
mente estatuido por el pensa-
miento moderno cede bajo la
presion no solo de los aconteci-
mientos. sino, lo que es mis im-
portante, de los propios esfuer-
zos del pensamiento por mante-
ner su coherencia interna, Y la
razon se encuentra al final del
proceso donde solia, es decir, en
el mismo punto donde decidié
cambiar de rumbo.

Dogmas ilustrados

Mis o menos, lo que Steiner
propone es que debemnos pres-
cindir de los dogmnas ilustra-
dos. Es cierto. viene a decir que
en muchas zonas de la realidad
¢s posible identificar el pensa-
miento con el cilculo, pero solo

en las menos importantes, en las |

menos decisivas o, en fin. en las
menos humanas. No hay una in-
genier{a del lenguaje. El lengua-
je es otra cosa. No hay una fun-
damentacion [isica de la fisica.
y menos de la vida. El dinamis-
mo fisico es otra cosa que la
ciencia fisica, la vida no puede
reducirse a mecinica. Y, en es-
pecial. el arte, la estética, el uni-
verso de los juicios de valor.
Todo aquello en que lo huma-
no se decide como humano es
inaccesible a las dos condiciones
esenciales de la ciencia natural,
la explicacion como verificacion
y refutacion. No hay modo de
desembarazarse de la impresion
de que es preciso encontrar un
fundamento para lo que requie-
re fundamentos. El arte. la mu-
sica principalmente. la literatu-

ra. el sentido narrativo del tiem-
po y de la historia, el sentimien-
to, la comprension y. sobre
todo. el fenomeno no analizable
del sentido del lenguaje.

Mente y materia

Mis o menos, lo que Steiner
propone es que debemos pres-
cindir de los dogmas ilustrados.
Es cierto, viene a decir que en
muchas zonas de la realidad es
posible identificar el pensamien-
to con el cdlculo, pero sélo en
las menos importantes, en las
menos decisivas o, en fin, en las
menos humanas. No hay una in-
genieria del lenguaje. El lengua-
je es otra cosa. No hay una fun-
damentacién fisica de la fisica,
y menos de la vida. El dinamis-
mo fisico es otra cosa que la
ciencia fisica, la vida no puede
reducirse a mecdnica. Y, en es-
pecial, el arte, la estética, el uni-
verso de los juicios de valor.

En un mundo asi no habria
lugar para el comentario, y me-
nOs aun para el comentario del
comentario. Es exactamente lo
contrario de lo que ocurre en
nuestro mundo, donde Kundera
narra «la levedad del ser», y a
continuacion la tropa de los cri-
ticos explican como narra Kun-
dera. y comentaristas de segun-
da fila explican lo que han expli-
cado los criticos, aunque con
mayor «levedad» que los prime-
1051 y los comentaristas de oficio
repiten lo que han malentendido
de Kundera, sin importarles lo
que entendieron sus criticos, y
los articulistas ofrecen una nue-
va pero ya «insoportablemente
leve» variacion de la fuga, y el
publico, en fin, se desentiende
del conjunto de variaciones por-
que, 4 fin de cuentas, le interesa
mas el partido de fitbol del do-
mingo que la novela de Kunde-
ra.

La conclusion de Steiner es
que las cosas son asi, no pueden
dejar de ser asi, afortunadamen-
le son asi, y precisamente por-
que asi son somos libres. Ser li-
bre, ser humano. es ser de la
manera no utdpica que permite
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a algunos escribir sobre la «leve-
dad del ser» y a la mayoria de-
sentenderse de esa «levedad».

El lenguaje

Esa es la anécdota que sirve
de punto de arranque de Steiner
para asegurar que el lenguaje
trasciende al signo mediante la
significacion, Que no se puede
prescindir de aceptar el mundo
como «presencia real» en el teji-
do del lenguaje. y que esa pre-
sencia es fundante como penso
parte de la tradicion basica, lo
que lleva, mas 0 menos, a acep-
tar la dimension teologica del
lenguaje y no sélo su proyeccion
metafisica. Es inutil, asegura.
insistir en la ontologia del nihi-
lismo a que conduce la conside-
racion heideggeriana del lengua-
je. dltimo ciclo de la escision
producida en la historia por la
duda metddica cartesiana. Hay
que acabar con el escepticismo,
dice. pero tampoco hay que es-
forzarse mucho en el empeno: el
escepticismo es el encargado de
acabar consigo mismo.

La idea de que hay una «pre-
sencia reals no es exactamente
una vuelta al pasado, un regreso
al paraiso, mas bien es un enla-
ce con la tradicion perdida en
nombre de la modernidad di-
suelta. E) cambio de rumbo, ¢
brote de un nuevo «paradigma»,
se manifiesta en la obra de mu-
chos pensadores inquietos que
han llegado a afrontar activa-
mente la experiencia de la muer-
te de la modernidad. Acaba, por
decirlo asi, el tiempo de «la
muerte de Dios». y muchos des-
cubren, en nombre el pensa-
miento, que el pensar mismo ca-
receria de sentido si mds alld del
pensar solo existiera la muerte.
«Comparadas con esta fragmen-
tacion, incluso las revoluciones
politicas y las grandes guerras
de la historia moderna de Euro-
pa resulta, me aventuro a decir,
superficiales».

Libro interesante y polémico,
inquietante y antidogmatico, el
que una insuficiente traduccion
plagada de errores —me resisto
a creer que Steiner escriba stric-
( sensu y otras lindezas— no
rinde el servicio que merece. W
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ENCUENTROS CON EL PASADO

(Premio Planeta de Novela, 1991)
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Premio Planeta1991

A novela galardonada con

el Premio Planeta corres-

pondiente a 1991 pone al
lector en contacto con la més re-
ciente historia de Espana, la
misma vivida por Munoz Molina
desde su ciudad natal, Ubeda,
que aparece aqui encubierta
bajo el nombre supuesto de Ma-
gina, y narra la peripecia huma-
na del protagonista de la accion
con evidentes rasgos autobiogra-
ficos.

El argumento se desdobla a
través de dos planos que trans-
curren de modo paralelo, y coin-
ciden en la ciudad de Magina
(Ubeda) aunque se muestran di-
ferentes en cuanto a su temati-
ca. En el primero de los planos,
Manuel, en su papel de protago-
nista-autor, evoca los anos de su
infancia al reconstruir el entor-
no familiar propio de labradores
con recursos modestos, que lo-
gran salir adelante gracias a su
trabajo abnegado y constante.
En las dificiles circunstancias de
los anos cincuenta y sesenta, los
padres suenan con dar al hijo la
formacién y oportunidades pro-
fesionales que ellos no tuvieron,
objetivo que logran plenamente.

Guerra civil

El segundo plano temdtico |

nos remite a un panorama y
época distintos, aunque se unen
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al relato anterior por coinciden-
cia geografica en la misma ciu-
dad de Magina. La otra accion
nos sitia en la Espana de 1936,
en visperas del alzamiento mili-
tar. El comandante Galaz es
destinado a Magina y alli le sor-
prende el golpe del 18 de julio.
Gracias a su actuacion, matando
al oficial partidario de unirse a
los conjurados, Magina perma-
nece fiel al gobierno de la Repu-
blica. Como consecuencia del
hecho, Galaz es repudiado por
su familia y debera exilarse al
término de la guerra civil.

Una Espaia para el re-
cuerdo

El comandante Galaz se refu-
gia en los Estados Unidos, se
casa de nuevo y tiene una hija,
Nadia, con la que vuelve a Es-
pafia posteriormente. Nadia se
ve envuelta en problemas con la
policia por su militancia izquier-
dista, y, harto de dificultades, su
padre decide regresar a los Esta-
dos Unidos, para no volver. Pa-
san los afos y el destino va a
unir casualmente a Manuel y
Nadia, haciendo coincidir las
dos acciones paralelas en una
sola. Los dos jovenes llegan a
conocerse por motivos profesio-
nales y no tardan en establecer
relacién como amantes. Descu-
bren su vinculacion con Mdgina
y en largas sesiones amorosas al-
ternan el sexo con la evocacion
de situaciones y ambientes fami-
liares de infancia y juventud.

El relato cobra entonces ver-
dadera dimensién literaria y
gran atractivo, puesto que las
paginas dedicadas a recordar a
la familia de Manuel, padres,
abuelos, amigos y convecinos,
muestran una calida ternura que
las tifie de viveza colorista, ha-
ciéndolas auténticas, llenas de
realismo y valor humano. Sur-
gen figuras tan pintorescas y cas-
tizas como las del médico joro-
bado, don Mercurio o la de Ra-
miro el retratista, que animan la
reconstruccion de hechos histo-
ricos referidos a una Espana
mads ingenua y divertida, aunque
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