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Cincuenta años de servicio ininterrumpido a la Universidad 
española, dedicados a la docencia en casi todos los escalo-
nes administrativos, proporcionan suficiente experiencia y 
conocimientos para enjuiciar desde diferentes puntos de 

vista (y, por supuesto, desde el personal), esa institución que hoy ha 
alcanzado tan excepcional crecimiento. Medio siglo transcurrido en 
dos Universidades distintas y en dos diferentes Facultades, dan lugar 
a un enorme acopio de vivencias, especialmente si en ese medio siglo 
el país ha vivido tan traumáticas transformaciones, contemporáneas 
con los años en los que el mundo ha pasado de la "revolución indus-
trial" a la llamada "revolución informática". 

Pero mi caso no es único, desde luego, ya que comparto mis expe-
riencias con todos mis coetáneos de la generación que vino al mundo 
con la dictadura de Primo de Rivera, generación que, además de los 
cambios sociales a nivel mundial, ha sufrido (y empleo el término en 



sus dos principales acepciones, especialmente en la segunda: "sentir 
un daño moral") las turbulencias políticas por las que ha pasado Es-
paña durante todo ese tiempo. 

Mi generación, que nació con el maleficio de un trastorno en el 
ámbito político que iba más tarde a acarrear tan nefastas consecuen-
cias, siguió soportándolo en el ámbito universitario con las secuelas 
de la guerra civil (en la que no tuvo, por cierto, ninguna responsabili-
dad), entrando a estudiar en una Universidad desmantelada, empo-
brecida material y culturalmente, malquista por no pocos gobernantes 
de entonces y carente de todo lo imprescindible (y, no digamos, de lo 
prescindible). Por no tener, no teníamos ni perspectivas, pues al tér-
mino de la contienda durante la cual todas las Universidades del país 
estuvieron paralizadas durante tres años, los entonces jóvenes "en 
edad de merecer", muchos de los cuales disponían de merecimientos 
acreditados por su actuación bélica, se lanzaron a la conquista de cá-
tedras vacantes; unas, porque en esta situación administrativa se en-
contraban antes de la guerra, y otras, porque sus titulares se habían 
exiliado o habían sido sancionados. 

Así, aunque parezca mentira, después de tres años de completa 
paralización universitaria y, se supone, de toda clase de actividad do-
cente o investigadora, en 1940 se cubrieron por oposición unas dos 
docenas de cátedras, y entre 1941 y 1942, unas cuarenta más. 

Una universidad sin atractivos 

No es fácil comprender cómo los jóvenes de las generaciones del 
22 al 24 nos atrevimos a entrar de aspirantes a enseñantes en la poco 
atractiva Universidad de entonces. No había medios ni dinero. Todos 
los puestos estaban ocupados, y el primer puesto que se nos ofrecía, 
después de una temporada de meritorio, era el de ayudante gratuito 
de clases prácticas donde se hacía de todo: impartir clases prácticas 
con un material anticuado, obsoleto, llevar a los alumnos de excur-
sión (incluso los domingos, o mejor dicho, sobre todo los domingos), 
preparar una tesis doctoral, estudiar, estudiar mucho y, a veces, con 
emoción, sustituir al catedrático en su clase. Todo ello, por casi nada: 



por la oportunidad de acceder a los incómodos laboratorios, consultar 
los viejos libros y trabajar junto a nuestros maestros en busca de un 
porvenir en un país que por aquellos años curaba las heridas de una 
terrible guerra civil mientras se desarrollaba, además, una guerra 
mundial. 

Sin embargo, y quizá debido a la enorme inercia del planeta uni-
versitario, conseguimos salir adelante a trancas y barrancas, con la 
eficiente ayuda del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(así hay que reconocerlo), que disfrutaba dentro de la penuria reinan-
te de un trato de favor que se escatimaba a las Universidades. Duran-
te muchos años, la Universidad permaneció estática, en especial en lo 
referente a la creación de nuevas Facultades con sus correspondientes 
cátedras, lo que se hacía con cuentagotas y con no pocos recelos, 
siempre dentro de la tónica restrictiva gubernamental que mantenía 
una actitud expectante (más bien, vigilante) bastante injustificada, 
pues era entonces una institución acomodaticia, obediente y sumisa, 
como correspondía a las circunstancias del momento. 

En toda mi vida universitaria activa conocí más de una veintena 
de ministros de Educación que se caracterizaron, con algunas excep-
ciones, por ser cada uno peor que su antecesor en el cargo y mejor 
que su sucesor, en una especie de escala de valores descendente en la 
que la poltrona ministerial se iba enriqueciendo en ineptitud. Hasta 
que llegó a un límite, durante mis últimos años de docencia, en el que 
ya no era posible mayor inepcia y, probablemente, la escala se inte-
rrumpió o incluso cambió de sentido. Los alumnos de bachillerato, 
con su patente descontento, salvaron a la Universidad (quizá para sí 
mismos) de una segura destrucción a la que se estaba dedicando con 
paciencia de entomólogo nuestro iluminado preboste ("espacio falta 
en mi canto, para pronunciar su nombre", parodiando al poeta), que 
abandonó su cargo, no sin antes consensuar la jubilación anticipada 
de gran número de catedráticos, con el consiguiente empobrecimien-
to intelectual del estrato docente. 

Estos ministros, algunos inteligentes, trabajadores y entusiastas, 
accedían al puesto, no en virtud de una experiencia política en pro-
gramas de gobierno dispuestos para su puesta en práctica, sino elegi-



dos, en primer lugar, por su fidelidad "sine dubitatione"; después, por 
su posible inclinación hacia alguna tendencia política, por supuesto, 
ortodoxa; y en tercer lugar, por su pertenencia a algún cuerpo docen-
te. El caso es que hacia 1964 dió la casualidad de que un ministro 
amplió masivamente el número de Facultades universitarias, posible-
mente, por decisión del gobierno, abrumado por desórdenes universi-
tarios que encontraban apropiado caldo de cultivo en la masificación 
de los centros, terminando con la actitud de temor a la hipertelia, fe-
nómeno biológico por el que un órgano se desarrolla en exceso.resul-
tando perjudicial para el organismo entero. 

Como consecuencia de ello, se crearon nuevas Facultades en las 
más importantes Universidades, lo que condujo a una expansión que 
permitió, por fin, que en 1965 accedieran a cátedras bastantes docto-
res de las generaciones del 22/24, a los 42-43 años de edad, más o 
menos, es decir, bastante tarde. Esperando la llegada de tan venturoso 
acontecimiento habíamos trabajado denodadamente en nuestros pues-
tos de profesorado subalterno, contribuyendo así al desarrollo de las 
enseñanzas en colaboración con un exiguo número de catedráticos. 
Esta expansión constituyó el punto de partida de las actuales Univer-
sidades, algunas de las cuales pueden obedecer la ley de Cope, por la 
que algunas líneas evolutivas conducen al gigantismo de las especies, 
lo que desemboca en su extinción. 

Erraría el lector si creyese que opino que "cualquiera tiempo pasa-
do fue mejor". No es así. Evolucionan las sociedades, las costumbres 
y las mentalidades, y cualquier trasposición de hechos pasados a los 
actuales sería incomprendida. El sabio don Simón de Rojas Clemen-
te, director del Jardín Botánico de Madrid, agradecía en 1807 al Prín-
cipe de la Paz haberle apartado "de las tareas estériles y misantrópi-
cas" de Colegios y Universidades, lo que en pluma del botánico de 
talento excepcional, nos da cierta idea de cómo andaba entonces el 
cotarro. Oí a mi padre que en sus tiempos de estudiante, cuando un 
alumno acudía sin chaleco a la clase de don Eduardo Reyes Prósper 
(que también fue director del Jardín Botánico), le recomendaba que 
volviese a su casa "a vestirse". Cuando yo era encargado de cátedra 
en Madrid, en los años 1960, todavía los alumnos de Ciencias Bioló-
gicas recibían las enseñanzas de un mismo curso repartidas entre el 



Museo de Ciencias Naturales, la Universidad de San Bernardo y el 
Jardín Botánico, tres lugares muy distantes entre sí, lo que les obliga-
ba a diarias trashumancias en los tranvías de entonces. Cualquier nos-
talgia de los tiempos pasados resultaría chistosa. 

De aquellos difíciles años de la postguerra española, han florecido 
literatos ilustres, filólogos insignes, competentes científicos, juristas 
prestigiosos o médicos famosos. Gran parte de ellos deben parte de 
su gloria a las dolidas y dolientes generaciones de 22/24 que pudie-
ron superar a fuerza de trabajo y sacrificios las deficiencias de la 
Universidad de entonces, donde todo era dificultoso e inducente al 
abandono, contribuyendo a salvarla del naufragio. 

Progresos y puntos débiles 

La Universidad ha progresado, sobre todo en muchos aspectos 
materiales (edificios, instrumental, sueldos, etc.), pero presenta de-
fectos que no sería oportuno tratar de ocultar o disimular. En mi cali-
dad de jubilado (y, por tanto, invulnerable), con mi experiencia ad-
quirida en largos años de docencia en contacto con miles de alumnos, 
trataré de señalar ahora algunos de sus puntos débiles. 

Uno de los aspectos positivos del oficio de enseñante es el conti-
nuo contacto con los jóvenes. A lo largo de la vida, parientes, ami-
gos, clientes o vecinos, van envejeciendo al mismo tiempo que noso-
tros. Pero la clientela del docente, los estudiantes, disfrutan de "eter-
na" juventud, sucediéndose unas generaciones tras otras. Ahí reside 
una de las grandezas de nuestro trabajo, el trato permanente con los 
jóvenes que pueden transmitirnos sus frescas ideas, sus esperanzas y 
sus ilusiones. Vienen a la Universidad con el deseo de "elegir" la ca-
rrera que ha de señalar la trayectoria de toda su vida. Y la Universi-
dad, muchas veces, les obliga a unos estudios que ni por asomo 
habían pensado en seguir, basándose en unas notas obtenidas en unos 
exámenes cuya aleatoriedad conocemos bien los que hemos partici-
pado en ellos. ¿Cómo se priva a una persona del inalienable derecho 
a elegir su propio destino? 



Los que tienen la desgracia (pues desgracia es) de tener que inter-
venir en el destino de sus semejantes, justificarán la adopción de es-
tas medidas por los muchos problemas y dificultades que presenta la 
masificación, y la necesidad de repartir justicia gratificando a los me-
jores estudiantes y castigando a los malos a la ineptitud, al desánimo 
y al aburrimiento. Hay obligación de dar fin a una situación injusta 
que, sin duda, a la larga deteriorará el tejido social e intelectual de 
España, y deben buscarse soluciones imaginativas para remediarla. 

La enseñanza que hoy se imparte, generalmente, no es buena, por 
muchos motivos que están en el ánimo de todos. Los alumnos, por 
excesivas vacaciones o por otras causas, disponen de demasiadas ho-
ras dedicadas al ocio. Las bibliotecas son escasas y poco acogedoras, 
salvo excepciones. No hay profesorado suficiente para mantener en-
tretenidos a tantos estudiantes. Haría falta descongestionar las carre-
ras de tanta materia actualmente inservible o anacrónica y tratar de 
reducirlas a cuatro años intensos, eficaces, prácticos. Buena parte del 
profesorado se opone a esta medida. Me pregunto por qué. 

Los planes de estudio que se han puesto en marcha, o se van a po-
ner, han sido elaborados por comisiones elegidas democráticamente, 
lo que no asegura que sus miembros hayan sido los más competentes 
y experimentados, sino en mayor medida los que de más amistades o 
popularidad disfrutaban. El medio universitario e investigador es su-
mamente elitista y es difícil que pueda regirse acertadamente por pro-
cesos puramente democráticos, sobre todo en asuntos que requieren 
gran preparación científica, acompañada de suficiente experiencia 
docente. Así, han resultado planes de estudios a cuya superficie aflo-
ra toda una gama de intereses personales. Hay que tener la sinceridad 
de reconocerlo. 

La multiplicación de Universidades ha establecido una especie de 
competición regional en la que todas aspiran a ser "completas", es 
decir, con el mayor número posible de Facultades, concuerden o no 
con la historia, la tradición, el medio ambiente o la peculiaridad del 
lugar, lo que está relacionado con la falta de una planificación univer-
sitaria a nivel regional, manifestándose cada vez de forma más aguda 
a medida que las competencias en educación son transferidas a todas 



las Comunidades Autónomas. Por otra parte, la actual forma de acce-
so al profesorado ha eliminado casi totalmente la posibilidad del tras-
lado de un profesor de una Universidad a otra, en una especie de en-
trada de "aire fresco". Es evidente la endogamia, proceso biológico 
que conduce a la degeneración de las especies. 

Pese a todo, creo en la Universidad y en su propia capacidad de 
autocrítica. Y creo que, a pesar de sus muchos defectos, para mí ha 
sido una suerte poder servirla. A Polícrates, cuenta Heródoto, todo le 
salía bien, pues era un hombre de suerte. Fue afortunado guerrero, 
amasó una gran fortuna y llegó a ocupar brillantemente la más alta 
magistratura de la isla de Samos, entre otras cosas. Siguiendo el con-
sejo de su amigo Amasis, rey de Egipto, para compensar en algo su 
excesiva suerte, tiró al mar un valioso anillo que, asombrosamente, le 
fue devuelto al poco tiempo por unos pescadores que lo hallaron en 
el estómago de un pez. Tanta suerte era imposible, y tenía que ocu-
rrirle una desgracia que la compensase. Al fin, perdió una gran bata-
lla y sus enemigos le despellejaron vivo. 

He tenido mucha suerte al pasar mi vida en la Universidad, de-
sempeñando una tarea que yo mismo elegí. Y he tenido la suerte de 
llegar a la jubilación, desde la que puedo contemplar las cosas con 
mayor objetividad y sosiego. La Universidad tiene defectos, es muy 
trabajosa y plantea problemas, además de la continua insatisfacción 
por ser un medio muy competitivo donde hay que estar siempre aler-
ta; pero todo eso forma parte del sacrificio a cambio de la suerte que 
se disfruta. En caso contrario, como Polícrates, podríamos hacernos 
acreedores de un despellejamiento o algo peor, si es que existe. • 


