La vision de una generacion

Fl anillo de
Policrates

Por Emilio Fernandez Galiano

incuenta afios de servicio ininterrumpido a la Universidad

espaiiola, dedicados a la docencia en casi todos los escalo-

nes administrativos, proporcionan suficiente experiencia y

conocimientos para enjuiciar desde diferentes puntos de
vista (y, por supuesto, desde el personal), esa institucién que hoy ha
alcanzado tan excepcional crecimiento. Medio siglo transcurrido en
dos Universidades distintas y en dos diferentes Facultades, dan lugar
a un enorme acopio de vivencias, especialmente si en ese medio siglo
el pafs ha vivido tan traumdticas transformaciones, contemporaneas
con los afios en los que el mundo ha pasado de la “revolucién indus-
trial” a la llamada “revolucion informética”.

Pero mi caso no es tnico, desde luego, ya que comparto mis expe-
riencias con todos mis coetdneos de la generacién que vino al mundo
con la dictadura de Primo de Rivera, generacién que, ademds de los
cambios sociales a nivel mundial, ha sufrido (y empleo el término en
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sus dos principales acepciones, especialmente en la segunda: “sentir
un dafio moral”) las turbulencias politicas por las que ha pasado Es-
pafia durante todo ese tiempo.

Mi generacién, que nacié con el maleficio de un trastorno en el
dmbito politico que iba mds tarde a acarrear tan nefastas consecuen-
cias, siguié soportdndolo en el 4mbito universitario con las secuelas
de la guerra civil (en la que no tuvo, por cierto, ninguna responsabili-
dad), entrando a estudiar en una Universidad desmantelada, empo-
brecida material y culturalmente, malquista por no pocos gobernantes
de entonces y carente de todo lo imprescindible (y, no digamos, de lo
prescindible). Por no tener, no tenfamos ni perspectivas, pues al tér-
mino de la contienda durante la cual todas las Universidades del pais
estuvieron paralizadas durante tres afios, los entonces jovenes “en
edad de merecer”, muchos de los cuales disponian de merecimientos
acreditados por su actuacién bélica, se lanzaron a la conquista de cé-
tedras vacantes; unas, porque en esta situacién administrativa se en-
contraban antes de la guerra, y otras, porque sus titulares se habian
exiliado o habian sido sancionados.

Asi, aunque parezca mentira, después de tres afios de completa
paralizacion universitaria y, se supone, de toda clase de actividad do-
cente o investigadora, en 1940 se cubrieron por oposicion unas dos
docenas de citedras, y entre 1941 y 1942, unas cuarenta mas.

Una universidad sin atractivos

No es facil comprender como los jovenes de las generaciones del
22 al 24 nos atrevimos a entrar de aspirantes a ensefiantes en la poco
atractiva Universidad de entonces. No habia medios ni dinero. Todos
los puestos estaban ocupados, y el primer puesto que se nos ofrecia,
después de una temporada de meritorio, era el de ayudante gratuito
de clases practicas donde se hacia de todo: impartir clases précticas
con un material anticuado, obsoleto, llevar a los alumnos de excur-
sion (incluso los domingos, o mejor dicho, sobre todo los domingos),
preparar una tesis doctoral, estudiar, estudiar mucho y, a veces, con
emocion, sustituir al catedratico en su clase. Todo ello, por casi nada:
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por la oportunidad de acceder a los incomodos laboratorios, consultar
los viejos libros y trabajar junto a nuestros maestros en busca de un
porvenir en un pais que por aquellos afios curaba las heridas de una
terrible guerra civil mientras se desarrollaba, ademads, una guerra
mundial.

Sin embargo, y quizd debido a la enorme inercia del planeta uni-
versitario, conseguimos salir adelante a trancas y barrancas, con la
eficiente ayuda del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(asi hay que reconocerlo), que disfrutaba dentro de la penuria reinan-
te de un trato de favor que se escatimaba a las Universidades. Duran-
te muchos afos, la Universidad permaneci6 estética, en especial en lo
referente a la creacion de nuevas Facultades con sus correspondientes
citedras, lo que se hacia con cuentagotas y con no pocos recelos,
siempre dentro de la ténica restrictiva gubernamental que mantenia
una actitud expectante (mas bien, vigilante) bastante injustificada,
pues era entonces una institucién acomedaticia, obediente y sumisa,
como correspondia a las circunstancias del momento.

En toda mi vida universitaria activa conoci mas de una veintena
de ministros de Educacién que se caracterizaron, con algunas excep-
ciones, por ser cada uno peor que su antecesor en el cargo y mejor
que su sucesor, en una especie de escala de valores descendente en la
que la poltrona ministerial se iba enriqueciendo en ineptitud. Hasta
que lleg6 a un limite, durante mis ditimos afios de docencia, en el que
ya no era posible mayor inepcia y, probablemente, la escala se inte-
rrumpié o incluso cambié de sentido. Los alumnos de bachillerato,
con su patente descontento, salvaron a la Universidad (quizé para si
mismos) de una segura destruccion a la que se estaba dedicando con
paciencia de entomélogo nuestro iluminado preboste (“espacio falta
en mi canto, para pronunciar su nombre”, parodiando al poeta), que
abandoné su cargo, no sin antes consensuar la jubilacién anticipada
de gran nimero de catedréticos, con el consiguiente empobrecimien-
to intelectual del estrato docente.

Estos ministros, algunos inteligentes, trabajadores y entusiastas,
accedian al puesto, no en virtud de una experiencia politica en pro-
gramas de gobierno dispuestos para su puesta en prictica, sino elegi-
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dos, en primer lugar, por su fidelidad “sine dubitatione”; después, por
su posible inclinacién hacia alguna tendencia politica, por supuesto,
ortodoxa; y en tercer lugar, por su pertenencia a algin cuerpo docen-
te. El caso es que hacia 1964 di6 la casualidad de que un ministro
amplié masivamente el nimero de Facultades universitarias, posible-
mente, por decision del gobierno, abrumado por desérdenes universi-
tarios que encontraban apropiado caldo de cultivo en la masificacién
de los centros, terminando con la actitud de temor a la hipertelia, fe-
némeno bioldgico por el que un 6rgano se desarrolla en exceso.resul-
tando perjudicial para el organismo entero.

Como consecuencia de ello, se crearon nuevas Facultades en las
mas importantes Universidades, 1o que condujo a una expansién que
permitié, por fin, que en 1965 accedieran a cétedras bastantes docto-
res de las generaciones del 22/24, a los 42-43 afios de edad, mds o
menos, es decir, bastante tarde. Esperando la llegada de tan venturoso
acontecimiento habiamos trabajado denodadamente en nuestros pues-
tos de profesorado subalterno, contribuyendo asi al desarrollo de las
ensefianzas en colaboracién con un exiguo nimero de catedréticos.
Esta expansion constituyé el punto de partida de las actuales Univer-
sidades, algunas de las cuales pueden obedecer la ley de Cope, por la
que algunas lineas evolutivas conducen al gigantismo de las especies,
lo que desemboca en su extincidn.

Erraria el lector si creyese que opino que “cualquiera tiempo pasa-
do fue mejor”. No es asi. Evolucionan las sociedades, las costumbres
y las mentalidades, y cualquier trasposicién de hechos pasados a los
actuales serfa incomprendida. El sabio don Simén de Rojas Clemen-
te, director del Jardin Botdnico de Madrid, agradecia en 1807 al Prin-
cipe de la Paz haberle apartado “de las tareas estériles y misantropi-
cas” de Colegios y Universidades, lo que en pluma del boténico de
talento excepcional, nos da cierta idea de cémo andaba entonces el
cotarro. Of a mi padre que en sus tiempos de estudiante, cuando un
alumno acudia sin chaleco a la clase de don Eduardo Reyes Présper
(que también fue director del Jardin Boténico), le recomendaba que
volviese a su casa “a vestirse”. Cuando yo era encargado de cdtedra
en Madrid, en los afios 1960, todavia los alumnos de Ciencias Biol6-
gicas recibian las ensefianzas de un mismo curso repartidas entre el
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Museo de Ciencias Naturales, la Universidad de San Bernardo y el
Jardin Boténico, tres lugares muy distantes entre si, 10 que les obliga-
ba a diarias trashumancias en los tranvias de entonces. Cualquier nos-
talgia de los tiempos pasados resultaria chistosa.

De aquellos dificiles afios de la postguerra espafiola, han florecido
literatos ilustres, fil6logos insignes, competentes cientificos, juristas
prestigiosos 0 médicos famosos. Gran parte de ellos deben parte de
su gloria a las dolidas y dolientes generaciones de 22/24 que pudie-
ron superar a fuerza de trabajo y sacrificios las deficiencias de la
Universidad de entonces, donde todo era dificultoso e inducente al
abandono, contribuyendo a salvarla del naufragio.

Progresos y puntos débiles

La Universidad ha progresado, sobre todo en muchos aspectos
materiales (edificios, instrumental, sueldos, etc.), pero presenta de-
fectos que no serfa oportuno tratar de ocultar o disimular. En mi cali-
dad de jubilado (y, por tanto, invulnerable), con mi experiencia ad-
quirida en largos afios de docencia en contacto con miles de alumnos,
trataré de sefialar ahora algunos de sus puntos débiles.

Uno de los aspectos positivos del oficio de ensefiante es el conti-
nuo contacto con los jovenes. A Io largo de la vida, parientes, ami-
gos, clientes 0 vecinos, van envejeciendo al mismo tiempo que noso-
tros. Pero la clientela del docente, los estudiantes, disfrutan de “eter-
na” juventud, sucediéndose unas generaciones tras otras. Ahi reside
una de las grandezas de nuestro trabajo, el trato permanente con los
Jovenes que pueden transmitirnos sus frescas ideas, sus esperanzas y
sus ilusiones. Vienen a la Universidad con el deseo de “elegir” la ca-
rrera que ha de sefialar la trayectoria de toda su vida. Y la Universi-
dad, muchas veces, les obliga a unos estudios que ni por asomo
habian pensado en seguir, basdndose en unas notas obtenidas en unos
exdmenes cuya aleatoriedad conocemos bien los que hemos partici-
pado en ellos. ;Cémo se priva a una persona del inalienable derecho
a elegir su propio destino?
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Los que tienen la desgracia (pues desgracia es) de tener que inter-
venir en el destino de sus semejantes, justificardn la adopcién de es-
tas medidas por los muchos problemas y dificultades que presenta la
masificacion, y la necesidad de repartir justicia gratificando a los me-
jores estudiantes y castigando a los malos a la ineptitud, al desdnimo
y al aburrimiento. Hay obligacién de dar fin a una situacién injusta
que, sin duda, a la larga deteriorari el tejido social e intelectual de
Espaiia, y deben buscarse soluciones imaginativas para remediarla.

La ensefianza que hoy se imparte, generalmente, no es buena, por
muchos motivos que estdn en el d&nimo de todos. Los alumnos, por
excesivas vacaciones o por otras causas, disponen de demasiadas ho-
ras dedicadas al ocio. Las bibliotecas son escasas y poco acogedoras,
salvo excepciones. No hay profesorado suficiente para mantener en-
tretenidos a tantos estudiantes. Harfa falta descongestionar las carre-
ras de tanta materia actualmente inservible o anacrénica y tratar de
reducirlas a cuatro afios intensos, eficaces, practicos. Buena parte del
profesorado se opone a esta medida. Me pregunto por qué.

Los planes de estudio que se han puesto en marcha, o se van a po-
ner, han sido elaborados por comisiones elegidas demecraticamente,
lo que no asegura que sus miembros hayan sido los mds competentes
y experimentados, sino en mayor medida los que de mds amistades o
popularidad disfrutaban. El medio universitario e investigador es su-
mamente elitista y es dificil que pueda regirse acertadamente por pro-
cesos puramente democréticos, sobre todo en asuntos que requieren
gran preparacién cientifica, acompafiada de suficiente experiencia
docente. Asi, han resultado planes de estudios a cuya superficie aflo-
ra toda una gama de intereses personales. Hay que tener la sinceridad
de reconocerlo.

La multiplicacién de Universidades ha establecido una especie de
competicién regional en la que todas aspiran a ser “completas”, es
decir, con el mayor nimero posible de Facultades, concuerden o no
con la historia, la tradicion, €l medio ambiente o la peculiaridad del
lugar, lo que esta relacionado con Ia falta de una planificacién univer-
sitaria a nivel regional, manifestdndose cada vez de forma més aguda
a medida que las competencias en educacion son transferidas a todas
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las Comunidades Auténomas. Por otra parte, la actual forma de acce-
so al profesorado ha eliminado casi totalmente la posibilidad del tras-
lado de un profesor de una Universidad a otra, en una especie de en-
trada de “aire fresco”. Es evidente la endogamia, proceso bioldgico
que conduce a la degeneracidn de las especies.

Pese a todo, creo en la Universidad y en su propia capacidad de
autocritica. Y creo que, a pesar de sus muchos defectos, para mi ha
sido una suerte poder servirla. A Policrates, cuenta Herddoto, todo le
salia bien, pues era un hombre de suerte. Fue afortunado guerrero,
amasé una gran fortuna y llegd a ocupar brillantemente la més alta
magistratura de la isla de Samos, entre otras cosas. Siguiendo el con-
sejo de su amigo Amasis, rey de Egipto, para compensar en algo su
excesiva suerte, tiré al mar un valioso anillo que, asombrosamente, le
fue devuelto al poco tiempo por unos pescadores que lo hallaron en
el estdbmago de un pez. Tanta suerte era imposible, y tenia que ocu-
rrirle una desgracia que la compensase. Al fin, perdi6 una gran bata-
lla y sus enemigos le despellejaron vivo.

He tenido mucha suerte al pasar mi vida en la Universidad, de-
sempefiando una tarea que yo mismo elegi. Y he tenido la suerte de
llegar a la jubilacidén, desde la que puedo contemplar las cosas con
mayor objetividad y sosiego. La Universidad tiene defectos, es muy
trabajosa y plantea problemas, ademds de la continua insatisfaccién
por ser un medio muy competitivo donde hay que estar siempre aler-
ta; pero todo eso forma parte del sacrificio a cambio de la suerte que
se disfruta. En caso contrario, como Policrates, podriamos hacernos
acreedores de un despellejamiento o algo peor, si es que existe. B
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