Libros y Lectores

El ideal occidental no es uno u otro ingrediente
del didlogo, sino la conversacion en si misma.

DEL MEDIEVO A LA
BIBLIOTECA MODERNA,
LA GRAN CONVERSACION

PorPedr Garcia Barreno
De la Real Academia de Ciencias

n la biblioteca de la Real Academia de la Historia se conser-
4 va manuscrito un Regimiento de Principes, an6nimo, com-

_puesto por un sacerdote de poca estima, dedicado a un muy
¢ esclarecido principe, y cuyo propésito es reformar, regir, y
gobernar el reino de la Verdad, alla por 1560.

Dos viajeros llegan a la capital del reino, la ciudad de Onibona;
el rey Prudencio les describe el Estado, y les lleva, directamente, a la
biblioteca; alli se guardan 12 libros. Diez recogen el saber; los otros
dos, que se ocupan de los problemas de la educacion, forman un sis-
tema completo y racional.

Occidente establecid, de manera incuestionable, que el camino ha-
cia la educacién transcurre a través de los grandes libros. Ningtin ciu-
dadano esta correctamente educado, si no ha intimado con las obras
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maestras de su tradicion. Nunca hubo dudas sobre cuales eran esas
piezas maestras; son los libros que han permanecido incuestionados,
y que la voz ilustrada de la civilizaci6n etiqueta como los productos
escritos més exquisitos de la mentalidad occidental.

En el curso de la historia, época tras época, nuevos libros se ganan
un lugar en el catdlogo; cada generacién consolida algunos, y rechaza
otros tantos. Establece un contexto literario en el que conviven obras
distantes y otras contemporaneas. Tal es la gran conversacion. Un
conjunto de obras, que representan el cuerpo de doctrina de la tradi-
cién Occidental para nuestra generacién. Son nuestra memoria; el ca-
talogo de nuestra civilizacion.

El progreso, y el progreso en la educacién en particular, depende
de la incorporacién de las ideas y de las imdgenes elaboradas a lo lar-
go de la historia; en la vida diaria de todos nosotros, desde la nifiez
hasta la ancianidad. Esta interrelacién se ha deteriorado; el resultado
es el empobrecimiento calamitoso del tono ético, intelectual, cultural,
de nuestros dias.

Una circular de Fomento de 31 de octubre de 1868 decia ... La li-
bertad de ensefianza produzca el resultado apetecido, robusteciendo
la inteligencia del pueblo...

Un interesante antecedente se recoge en La Crénica de los Hospi-
tales -Periddico Oficial de la Facultad de Medicina, Cirugia y Far-
macia del General de Madrid- que, en su Tomo Il (Afio Segundo,
1854), recoge un escrito de D. Pascual T. Hontafion, que con el titulo,
Consideraciones sobre el actual plan de estudios, y principales modi-
ficaciones que deben hacerse en lo relativo a la medicina, concluye
... Como cuestion de derecho, -el triunfo de la libertad de ensefianza
es indudable; porque ni las ideas se imponen, ni las sofoca la metra-
la; ni las estinguen las medidas coercitivas mas tirdnicas y opreso-
ras. Las ideas solo se combaten con ideas, y esto es lo que hace la li-
bertad de ensefianza; pretender acallarlas de otro modo es un horri-
ble atentado contra la libertad moral del hombre, y equivale a desco-
nocer la naturaleza de su elevada alma. ...
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Por supuesto que tales libros no suponen la solucién de nuestros
problemas; ni son las dnicas obras que merece la pena leer. Pero lo
que si representan es un espiritu de enriquecimiento y autosuficiencia
intelectual, e independencia de juicio; un espiritu de progreso. En un
momento en el que Occidente representa, tanto la oferta tecnolégica
anhelada, como el grado més elevado de egoismo y codicia, merece
la pena resaltar que, aunque tales perversiones son ingrediente impor-
tante de nuestra cultura, el ideal Occidental no es uno u otro ingre-
diente del didlogo, sino la Conversacién en si misma. No es exagera-
do manifestar que nuestra cultura no es sino el material impreso; en
general, los libros; ya sean de papiro o en soporte éptico.

La cultura de la informacién veraz, la educacion y la formacién,
son las apuestas de progreso, de futuro. La educacion liberal, plantea-
da en los términos de un didlogo cultural global, en el que letras, ar-
tes plasticas y ciencia, también la ciencia, sean participes de pleno
derecho.

¢Cuando emerge la ciencia moderna? Algunos contestarian que
sus balbuceos comienzan all4 por la Alta Edad Media; més o menos,
mitad del siglo XIII. Algin otro, mas rezagado, preferiria lo que se
considera el punto de arranque de la llamada via hacia la modernidad
del siglo XIV.

Mais difundida est4 la idea de que el Renacimiento italiano signifi-
¢0, también, el renacer de las ciencias. En general, Copérnico aparece
como el gran revolucionario, y 1a revolucidn cientifica, segin Kuhn,
se consolid en el periodo entre la publicacion del primer libro de De
Revolutionibus, en 1514, y de la obra de Newton. ;Y por qué no ne-
gociar las fronteras entre Galileo, ya enel XVII, y Newton?

Independientemente de nuestras preferencias, el primer cuarto del
siglo veinte se vié sorprendido por una segunda revolucién; Planck,
Einstein, Bohr, Heisenberg, y muchos otros, fueron sus mas distin-
guidos instigadores. El alboroto fue, al menos, tan sonado como el
primero. En cualquier caso, la distancia entre el Timeo y Los Princi-
pios Matemdticos de Filosofia natural es infinitamente mayor que la
que separa al Newton cldsico de la fisica de Bohr. La nueva fisica no
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invalida la clédsica; Newton y los escoldsticos son, por el contrario,
incompatibles.

(Cuando y por qué tuvo lugar el gran cambio cientifico? ;Cual es
su relacion con la gran conversacion? Debemos darnos cuenta que la
contestacién depende de los principios metodoldgicos que aplique el
historiador de la ciencia. El més atractivo para los cientificos moder-
nos es el conocido como evolucionista, teleolégico o genealdgico.

No cabe duda de que la ciencia tiene un cardcter acumulativo y de
progreso; caracteristicas que enfrentan al historiador de la ciencia con
problemas que resultan ajenos, practicamente, a quienes estudian el
arte o la teologia. Como consecuencia, el historiador de la ciencia
tiende a aplicar al pasado los estdndares de su tiempo; a partir del es-
tado avanzado de la ciencia de nuestros dias, el historiador evolucio-
nista se imbuye en el pasado hasta llegar a los origenes. Entonces
comienza a escribir la historia, un sendero hacia el progreso; descarta
todo lo que no esta directamente relacionado con el éxito, como abe-
rraciones y errores. Por fin, retorna a la situacién actual. Se ha con-
centrado en los héroes de la ciencia y ha pasado por alto a los pre-
cursores, aquellos que iniciaron los senderos. El pasado sirve para
preparar y anunciar el presente; casi de manera inconsciente, una
concepcidn teleolégica dicta el formato de su historiografia.

En evidente contraste con el enfoque genealdgico existe otro mas
fenomenolégico e imaginativo. Considera que la tarea del historiador
es revivir el pasado, entrar en las mentalidades de nuestros predece-
sores, imaginar los aspectos politicos, sociales y culturales de su am-
biente; reactualizar su metafisica, sus concepciones éticas y cientifi-
cas, e identificarse lo maximo posible con sus personalidades. El mé-
todo de los pioneros fue, a menudo, cientifico, aunque los resultados
no fuesen verdaderos.

Los dos enfoques, teleoldgico y fenomenolégico, no son exclusi-
vos. El cardcter acumulativo de la ciencia exige indagar en la genea-
logia de los conceptos y teorias actuales; pero seria erréneo pensar
que nuestros predecesores eran mas primitivos 0 menos perspicaces
que nosotros.

125



Libros y Lectores

La gran conversacion y la ciencia emergen de la mano. Los mds
precoces de los presocraticos observaron y meditaron sobre los fend-
menos naturales; entre ellos hubo quienes utilizaron nociones mate-
maticas con tal propdsito. Incluso la experimentacion no es nueva; ya
cumpli6 el bilenio. Lo que es nuevo es la fe en el método experimen-
tal; tal es el distintivo de la modernidad. La meta hacia la que se
mueve la civilizacién occidental es la cultura de la comunicacion, la
civilizacién del didlogo, la gran conversacion.

Los libros, ya sean el Quijote o El ABC de la Relatividad, o se tra-
te de revistas como Litoral o Science, son el medio de comprender
nuestra sociedad. No hay depositario similar de nuestra tradicién y
conocimiento. Para poner fin al espiritu de libertad intelectual que
viene caracterizando al Occidente, no es necesario quemar libros,
basta con dejar de leer. Al contrario, la lectura, la consulta de los ori-
ginales, proporciona el basamento de la creatividad. Los libros con-
tienen no solo la tradicidn, sino que son su gran exponente; muchos
son, en si mismos, modelos de las artes liberales, son lo que White-
head llamé la visidn habitual de la grandeza.

Los libros son esenciales en la educacion y formacién. Educacién
que el hombre adquiere como fin en s{ mismo. Educacion que busca
la excelencia humana, privada y ptiblica, como hombre y como ciu-
dadano. La educacién del hombre libre; la capacidad de reconocer
problemas basicos, la comprension de las ideas. Es avanzar mediante
nuevas preguntas. Es la preocupacion constante por el futuro.

El viajero que visita en Ledn la iglesia del convento de San Mar-
cos se admira al descubrir, en el coro alto de la iglesia, una inscrip-
cién en la que se lee: Omnia nova placet.

Inmediatamente recuerda, que en otro lugar del mismo coro, se
perpetida la noticia de que la obra fue terminada por Guillermo Don-
zel en 1542. Al poner en relacién ambos datos, se siente llevado, fa-
cilmente, a interpretar aquella leyenda como clara divisa de un perso-
naje renacentista; esto es, como manifestacion del espiritu innovador,
libre e insaciable, del renacimiento.
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Para poner fin al espiritu de libertad intelectual
que viene caracterizando al Occidente, no es
necesario quemar libros, basta con dejar de leer

Afios antes, en la primera Partida, Alfonso X afirma que los omes
naturalmente codician oir e saber e ver cosas nuevas, porque las cos-
tumbres viciadas hanlas usado los omes tan luengo tiempo que son
como envejecidas, e por el uso de cada dia reciben enojo dellas.

Hay curiosas anticipaciones del mundo moderno en la obra de Al-
fonso X, representante al mismo tiempo de la plenitud del Medievo
en la Summa juridica de las Partidas y en la Summa historiogrifica o
catédlogo de sus Crdnicas.

Por su parte, Prudencio afiade que la novedad no va a ser s6lo ob-
jeto de un gusto erudito, sino que, al ensefar cosas diferentes, enri-
quece €l caudal humano, y va instruyendo y puliendo a los hombres.
La reaccién contra el cansancio impulsa también la tendencia social a
la novedad, a lo diferente, a lo desconocido. Aferrarse a la novedad y
gozar de la variedad: un nuevo afdn despierta que traerd consigo to-
do el desarrollo de la cultura occidental, diria Guillermo de Tilbury
a comienzos del XIII. Ya al alcance de nuestra mano, Martin Luther
King repetiria: aférrate, aférrate a tus suefios.

Incipit vita nova; frente a la concepcidn estdtica del saber en la
Edad Media, de dentro de ella misma nace una tendencia a incorporar
al conocimiento zonas hasta entonces no cultivadas; a ensanchar su
dmbito, buscando en aquellos medios que, hasta entonces, no se con-
sideraban més que como productos de un saber permanente e inalte-
rable; precisamente, las novedades a descubrir.

Tal es lo que empieza a pedirse a los libros; 10 que recomienda
Sem Tob buscar en ellos: Aprende nueva cosa / De muy buen saber,

saber cierto.

Se establece una radicalidad en cuanto la apetencia por el conoci-
miento; como cambiar los datos de la realidad de que se parte, en la
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que estamos inmersos, que nos inmoviliza. Max Scheler ha dicho que
el hombre es un asceta de la realidad, porque es un ser capaz de de-
cir no a la realidad, pretendiendo montar otra en su lugar. Un cantar
nuevo, siempre nuevo, brota en San Juan de la Cruz. Por los mismos
tiempos, el secretario del Emperador, Alonso de Valdés, llamara a esa
pretensién reformadora, que se mueve a contrapelo de como las cosas
van, hacer un mundo nuevo.

En palabras de fray Dionisio Vazquez, predicador de Carlos V, a
pospelo del mundo, para hacer otro mundo a voluntad.

Tres aspectos principales se dan en el gusto por la novedad: la
pretensién de originalidad; el interés por el invento, y la curiosidad
por lo extrafio, que busca lo nuevo en lo exético y admira la audacia
de quién lo descubre. Inventar y descubrir aparecen ante el hombre
del Renacimiento como una misma o equivalente operacion. Todo
ello suscita un fenémeno social interesante, que tan sélo se observa
de una manera muy incipiente: el despertar de la juventud.

Sin duda, la obra nueva reclama alguna relacién con aquel que la
presenta; en las trovas o hallazgos se advierte el orgullo del autor por
lo que ha alcanzado con esfuerzo propio; se afirma que la novedad se
ha conseguido por uno mismo. Eso es lo que nos dice el autor de un
Ars predicandi, Luis de Rocha, probablemente un cataldn que escribe
en tiempos del gran cisma, entre 1378 y 1417. En sus pdginas nos ad-
vierte que muchas cosas las ha tomado ab antiquis sermocinatoribus,
pero aliguas autem a meipso inveni.

De algo parecido se precia el gran Ausias March, y de igual origi-
nalidad presume Maquiavelo, en el prélogo de sus Discorsi. Esta ac-
titud define, historicamente define, a los hombres del Renacimiento.
En la obra sobre 6ptica de Daza de Valdés, nos tropezamos con algo
en particular interesante. Daza se precia de cuan raros autores ¢ teni-
do a quien seguir en esta facultad.

Revela, ante todo, un curioso afin de estar al dia en la biliografia;
y ya incluye, entre sus referencias, una obra en prensa, el Segundo li-
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bro de perspectiva, de Antonio Moreno, cosmégrafo y catedratico de
la Casa de Contratacién de Sevilla.

Escritores que figuran en las mds nuevas corrientes del pensa-
miento de la época, como Miguel Sabuco, Gémez Pereira, Huarte de
San Juan, no dejan de apelar a ese cardcter de novedad personal en su
obra, a fin de acreditarla. Entre los escritores del barroco, la cosecha
de testimonios serfa inabarcable. Entre los mas representativos, Gra-
cidn, quien a pesar de sus contradicciones, escribe en uno de los afo-
rismos comentados en el Ordculo Manual esta recomendacion: Vdl-
gase de su novedad, que mientras fuere nuevo serd estimado.

Con todo, Gracidn no deja de sefialar los triviales resultados que
el afdn de publicar estd produciendo en su época: y assi andamos,
mendigando nifierias en la novedad, para acallar nuestra curiosa so-
licitud con la extravagancia.

No podemos dejar aparte el bellisimo testimonio del Libro de Ale-
xandre, que contiene todo un estupendo programa para captar lo des-
conocido, bajo el impulso de 1a admiracién y del afan de dominio:

Asmava el bon omne la mar atravesar,
A lo que nunca pudo omne cabo faliar,
Et buscar otras yentes de otro semeiar,
Por sosacar manera nueva para guerrear.

Por eso, apenas se inicia la crisis histérica del humanismo, que
abrira las puertas a la modernidad, se repiten los testimonios de exal-
tacion del hombre inventor. La época a través de la cual viven Rai-
mundo Lulio, Rogerio Bacon, Juan Buridan y tantos otros, cuya obra
prepara el nivel en que podrdn darse un Leonardo o un Copérnico, es,
sin duda alguna, una época inspirada por un espiritu de reforma que
mueve a la conquista de lo nuevo.

La rareza de las cosas -se dice en La Celestina- es madre de la
admiracion; la admiracion concebida en los ojos desciende al dnimo
por ellos.
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La curiosidad es el sobreprecio de cosas extrafias. El Padre Acosta
la definiria como un deseo de saber cosas nuevas, que propiamente
llamamos curiosidad.

En Espafia, esa curiosidad de la segunda mitad del siglo XVI de-
bid ser extraordinaria, a juzgar por la inagotable bibliografia y catalo-
gacion que en esas décadas se produce sobre temas maravillosos. No
es extraflo, como comenta José Antonio Maravall que -faltos de una
técnica precisa para el dominio del mundo empirico- lo maravilloso
se confundiera para ellos con lo fabuloso. Es entonces cuando un
nuevo sentido de la naturaleza y, a su servicio, una nueva ciencia de
las cosas naturales, permiten dar realidad concreta a lo maravilloso y
transformarlo en la extrafieza de nuevas cosas que a diario se descu-
bren. Por eso, cuando Pdez de Castro traza para Felipe II el plan para
una Biblioteca y Museo Real, quiere que en sus salas se guarden co-
sas de sorprendente rareza.

Orientacién similar perdura en el siglo XVHI; en el prélogo de
Clavijo a la primera traduccidn castellana de la Historia natural de
Buffon leemos: Ténga a bien nuestro Sefior de emplearme en su Real
Gabinete de Historia Natural, para formar Indices de las produccio-
nes y curiosidades que d la sazon existian en él, y que sucesivamente
le fuesen enrigueciendo: trabajar, d su tiempo, en el Catdlogo cienti-
fico de las mismas producciones. ...

Es probable que hasta la época del Renacimiento no se hubiese
dado una situacién histérica en la que el hombre se viera como here-
dero de un tiempo anterior, de una cultura precedente; colocado, en
consecuencia, en la doble posicién que un vinculo de herencia lleva
consigo. Esa doble posicién en quien se estima heredero entraiia, de
una parte, considerarse como distinto de aquel a quién se hereda, pe-
10, a la vez, implica reconocerse ligado al mismo, con una cierta co-
mun naturaleza, por lo menos en aquellos aspectos a los que la heren-
cia se extiende.

La Edad Media, muy en especial en sus primeros siglos, vive una
especie de contemporaneidad de todo cuanto ha sido y todo cuanto
es. La conciencia histérica madura lentamente en los siglos medieva-
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El descubrimiento de tierras al sur del
Ecuador, y el surgimiento del continente
americano, constituyen la circunstancia
incomparable para que se alcanzara

el nuevo nivel histérico

les y es, naturalmente, incapaz de vencer en los primeros tiempos esa
intemporal conciencia de contemporaneidad. Por ello, en la Edad
Media se equiparan los términos antiguo y anciano.

Los ancianos que son muy antiguos, se dice en la Primera Croni-
ca General, y en el Setenario se nos habla con magno elogio de un
omne vieio antigo. El mismo fenémeno se da en la Crénica de Jaume
1y en la Crénica de Muntaner. Estd en los antiguos el seso e la sab-
yengia / Es en el mucho tiempo el saber e la Ciencia, escribia el Arci-
preste de Hita.

El descubrimiento de tierras habitadas y habitables al sur del
ecuador, y el surgimiento del continente americano, constituyen la
circunstancia incomparable para que se alcanzara el nuevo nivel his-
térico. Junto a ello, la conciencia de autonomia del individuo. El in-
dividuo se levanta como tnica instancia de legitimacioén de un orden;
es el nuevo protagonista de la época. La misma forma politica de na-
cién responde al nuevo tipo de vinculacién, basada en la conciencia
de libertad propia del hombre moderno. Esa misma libertad es la base
del nuevo punto de vista de la relacién con el mundo, sobre el que
opera y trabaja. La préctica es lo que importa, y de su aplicacién se
ha de sacar la teorfa. La experiencia es, eminentemente, la de cada
uno: la experiencia personal. Yo hablo por lo que he visto por estos
ojos y palpado con estas manos, con fundamentos de filosofia moral
y natural, dice el médico Ldpez de Villalobos.

Ojos y manos son los instrumentos de que se vale el hombre de la
modernidad para conquistar el saber de las cosas, cuyo acceso, en
cambio, el hombre medieval reservaba a los oidos. Usando de la in-
dustria de las manos en las cosas de naturaleza, habemos venido a
fabricar otra nueva naturaleza, exalta Fray Luis de Granada.
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En el primer libro geogréafico que recoge la novedad americana,
Fernidndez de Enciso repite una y otra vez, para librarnos de posibles
dudas acerca de lo que nos cuenta, que todo esto he visto yo por ex-
periencia.

La experiencia no s6lo certifica, sino que nos descubre la verdad
de las cosas. Un testimonio de especial valor es el del médico y natu-
ralista Andrés Laguna, que tradujo y revisd, con ayuda de Juan Paez
de Castro, el texto griego del famoso Dioscérides.

¢ Por qué tengo yo de creer cosa que primero no examine en mi
entendimiento? ;Qué se me da a mi que los otros lo digan si no lleva
camino? tal es la tesis de Laguna. Lo propio del verdadero humanista
no serd -segin Vives- seguir a los antiguos, sino atenerse a la ra-
z0n.

Ya en el barroco, el inquieto y siempre sugestivo Antonio Lépez
de Vega exclama en uno de sus didlogos: a mi no me hicieron racio-
nal para sentir y caminar como bruto, siguiendo los pasos de los que
van delante y tratando de ir por donde se va que a donde se ha de ir.
Perdonen o no perdonen los Césares y Pompeyos, que al entendi-
miento libre ni las opiniones comunes ni la autoridad ajena le hacen
Sfuerza.

¢ Por ventura -se pregunta Sudrez de Figueroa- son ellos los legis-
ladores del entendimiento? La razén y la verdad son patrimonio co-
mun de los hombres y no pueden ser enajenadas ni por la autoridad
docente ni por la autoridad politica.

Paez de Castro, cronista del emperador Carlos V, sintetizé y ex-
presé el deseo general de los hombres del XVI de reunir en Espaiia
una gran Biblioteca a imitacién de las que se habfan fundado ya en
otras naciones. Expuso por vez primera este deseo al emperador, aun-
que no con toda claridad, en La forma en que el doctor Juan Pdez
trataba de escribir la historia.

Carlos V no llegd a fundar biblioteca alguna, aunque debié inten-
tarlo, pues se cree que mandé traer del Duomo de Siena muchos ma-
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nuscritos y que comisioné a Manuel Glinzén para reunir cddices
griegos. Apenas Felipe II tom6 posesion de los reinos de Espafia,
volvié Pdez de Castro a exponer aquel deseo general, aunque ya di-
rectamente, en el Memorial del Dr. Juan Pdez de Castro ... al rey
Phelipe 11 sobre la utilidad de juntar una buena bibloteca.

En fin, la confianza en la experiencia personal y en la autonomia
de la razén, con su abierta y amplia critica del principio de autoridad,
son los factores que, en la crisis del siglo XVI, y sobre la base de las
nuevas condiciones socioeconémicas que trae consigo el crecimiento
de la burguesia, se articulan y desarrollan para dar origen a la teoria
del progreso como vision general del curso de la historia. En palabras
de Martin Cortés: el ser humano es un compendio del mundo.

En nuestros dias, Borges ve al hombre como un catdlogo de la
biologia.

En la sitnacién histérica y cultural del XV1 el doctor Lopez de Vi-
llalobos podia decir de la voluntad humana que continuamente estd
suspensa de lo que ha de venir.

Alonso de Herrera tiene, a no dudarlo, un franco entusiasmo por
las invenciones de su tiempo. A ello se debe que sea él tal vez el pri-
mero en escribir en lengua espaiola un elogio de esas novedades, la
invencion de la imprenta: Por llegarme mds a nuestros tiempos, en el
arte de Imprimir muchas sotilezas y primores tienen oy los impreso-
res que no supo el que hallo esta arte.

También de mediados de siglo es el testimonio que Lazaro de Ve-
lasco nos dejé sobre el desarrollo bibliogrfico de su tiempo: produ-
cido por la ingeniosa arte del imprimir y curiosidad de las gentes de
hoy dia que quasi ningin libro de los que nos quedaron de los anti-
guos a dexado de salir a la luz.

Los primeros impresores alemanes que arribaron a las costas de
Levante de Espafia, en 1474, presentaron pruebas de su admirable
arte en Valencia y Barcelona. El 25 de diciembre de 1477 la Reina
Catolica dicta una carta-orden a la Ciudad de Murcia, mandando que
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Teodorico, alemdn, impresor de libros de molde en estos reinos, sea
franco de pagar alcabalas.

En Toledo, en1480, dictan los Reyes la primera Ley de imprenta.
La Ley 97 de las Cortes de Toledo, en beneficio del comercio franco
de libros, manda que no se paguen derechos algunos por la introduc-
cion de libros extranjeros en estos Reinos, considerando cuanto era
provechoso y honroso que d estos reinos se trageran libros de otras
partes, para que con ellos se hiciesen los hombres letrados.

El 8 de julio de 1502, los reyes Catélicos dieron en Toledo su cé-
lebre Pragmatica acerca de los libros de molde; en resumen, la dispo-
sicién es simple: los libros deberdn estar bien hechos. Tal preocupa-
cién por la educacidn, por la ilustracién, no se volveria a ver en nues-
tro suelo hasta las disposiciones de fomento del sexenio democritico,
cuatrocientos afios después.

El 7 de setiembre de 1558, Felipe II y, en su nombre, la princesa
dofia Juana, promulga la Nueva Orden que ha de observarse en la im-
presién de libros y las diligencias que deben practicar los libreros y
las Justicias, para evitar que las falsas opiniones se derramen en el
corazon de los sibditos. Algunos afios después, du Bellay se refiere a
la imprenta como la décima de las musas.

También Rabelais, al echar cuenta de los méritos de su tiempo
anota la imprenta; pero més perspicaz que sus coetdneos, la empareja
con la artilleria. Por aquello que refiere Gracidn en El Héroe: ;Qué
principes ocupan los catdlogos de la fama, sino los guerreros?

El médico Monardes afade a la relacién la aguja de marear, y no
le falt6 razén. Asi, Martin Cortés empieza por comparar las dimen-
siones del mundo moderno en relacién al antiguo, lo que le permite
comprobar el incomparable ensanchamiento del mundo conseguido
en su presente.

El avance técnico se une, o arrastra, al de las matemdticas. El
cuadro Los tres filésofos, de Giorgione, en el Museo de Viena, repre-
senta el comienzo de la edad de los matemdticos ingenieros y termina
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la pseudomatemdtica de los dialécticos y los astrélogos. Lo mismo
puede decirse de la agricultura con el trabajo de Gabriel Alonso de
Herrera o en el de la contabilidad, con la que Solérzano ordena la ad-
ministracién de la hacienda y hace posible el gran comercio interna-
cional.

Pocos documentos més elocuentes que la carta de Francisco San-
chez, el Brocense, publicada como introduccién a una de las partes
de la Aritmética prdctica y especulativa, de Pérez de Moya. En sus
palabras encuentra expresion la fe en el adelanto de la obra humana,
adelanto en el sentido en que tanto la utilizarfa el progresista del siglo
XIX. Adelanto que también prospera en la medicina, terreno en el
que Lobera de Avila, en varias de sus obras -en el Libro de experien-
cias de Medicina o en el Vergel de Sanidad- se inclina por lo nuevo.
Ya Monardes, mucho antes de que lo hiciera Cabriada, habia aposta-
do por el desarrollo de la quimica y el de la farmacopea. El m4s inte-
resante pudiera ser Valverde de Hamusco, que critica a Vesalio por
no haber querido apartarse suficientemente de Galeno.

Con reiteracién hemos venido sirviéndonos de la voz progreso. Es
posible que el primer caso de empleo de esta voz en lengua espaiiola
sea el de una carta del Abad de Néjera al Emperador, el 7 de noviem-
bre de 1523: la rebelién del Duque de Borbén contra el rey de Fran-
cia hazia gran progreso. Ese progreso, junto al de cultura, que Enri-
que de Villena utiliza por vez primera en castellano a principios de
XV -cultura o labranza, escribe-, desembocaran en el XVIII en el ga-
licismo "civilizacién", al que Voltaire llenard de una significacién
precisa: la marcha del acontecer humano hacia una mayor perfeccién
de la cultura.

Todavia en el XVI, dos personajes definen el futuro. Luis Zapata,
que pasd sus dltimos veinte aifios en la carcel, donde, en 1592, publi-
¢6 su Misceldnea: en ella reconoce el papel de las comunicaciones en
el empequeiiecimiento del mundo. Por su parte, Cristébal de Villalén
acomete la tarea de catalogar el conocimiento existente como base
histdrica hacia el porvenir; su catdlogo lleva por titulo Ingeniosa
comparacion de lo antiguo con lo presente. 1.o publicé en 1539.
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Libros y Lectores

Porque es asi de sencillo: del mismo modo que en una biblioteca
no importa los libros que hay, sino los que se leen y la capacidad de
encontrar aquello que se busca, asi un nuevo conocimiento solo es re-
levante si es susceptible de ser utilizado; de ser en el preciso momen-
to en que alguien intenta saber si existe. Esta posesion global, precisa
e instantdnea del conocimiento disponible es, hoy, premisa de todo
desarrollo.

Informacién para conocer, para investigar, para instruir, para
aprender. La libertad, en su mds amplia acepcién, depende hoy, en
gran medida, del acceso sin condiciones ni obsticulos a las fuentes
de informacién. S6lo asi puede ejercerse este fundamental derecho
humano. El derecho, entre otros, de informarse, de leer, que reclama-
ra Miguel Herndndez:

Un ciprés: a él junto, leo.

Me acuesto en la hierba. Leo.
Echo el ojo al hato. Leo.

Me pongo sentado. Leo.

Por el oriente descuella la noche.
No quedan luces. No leo.
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