Artes y Letras

Los mundos imaginarios
de Spielberg

COMO SURGIO
LA FANTASIA
DE E.T.

Por Alfonso Méndiz

|l estreno en Espafia de
E Parque Jurdsico, varias

veces demorado por pro-
blemas de doblaje, ha reconciliado
a este cineasta imaginativo con un
publico que parecia haberlo olvi-
dado por completo. Tras algunos
fracasos, como el de Always, y
otros filmes de sabor agridulce -
Hook, por ejemplo-, el nuevo y es-
pectacular filme de los dinosau-
rios estd barriendo todos los ré-
cords de taquilla y hace recordar
al Spielberg de las grandes au-
diencias. Hoy todo el mundo se
acuerda de E.T., la pelicula mas
taquillera de la historia: un tiemo
relato de inocencia y amistad con
el que volvimos a nuestra infancia
de la mano de un extraterrestre.

Miércoles, 28 de mayo de
1982, Pasan escasos minutos de
las 8.30 de la mafiana, cuando un
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notable gentio se agolpa en las
puertas del salén rococ6 donde es-
td teniendo lugar el XXXV Festi-
val Internacional de Cannes. Los
acomodadores y los empleados de
Ia taquilla forman corrillos para
comentar el suceso: es increible
que actores, directores y gentes
tan variadas del mundo del cine se
hayan dado cita alli a horas tan in-
tempestivas: jamds habian visto
que pulularan por el Festival antes
de las diez de la mafiana.

Uno de los camareros se deci-
de a investigar el asunto, y vuelve
con una noticia sorprendente. Han
venido a ver el estreno de The Ex-
traterrestrial in his Adventure on
Earth, 1a iltima pelicula de Steven
Spielberg. Tal vez sea su reciente
éxito con En busca del arca perdi-
da (1981), que rompe todos los ré-
cords de taquilla en medio mundo,
o también sus famosas declaracio-

" nes a propdsito del nuevo filme:

“Es algo absolutamente personal,
distinto a cuanto he hecho, que va
a sorprender a todos”. Lo cierto es
que sdlo Spielberg era capaz de
Teunir a centenares de personas
para ver una pelicula casi “de ma-
drugada”.

Entre bostezos y cuchicheos,
la sala de proyecciones se llena
por completo. Con la entrada del
joven director y de los productores
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del filme -Frank Marshall y Kath-
leen Kennedy-, se cierran las
puertas del local y se oscurece €l
recinto. La pantalla blanca se llena
entonces de luz y, mientras suenan
las sugestivas notas de John Wi-
lliams, el piblico asiste a una so-
brecogedora secuencia de apertu-
ra: el aterrizaje de una nave extra-
terrestre en nuestro planeta se con-
vierte en un espectdculo de for-
mas, sombras y colores que cauti-
va por completo a la audiencia. En
los primeros seis minutos ni una
sola palabra de didlogo rompe la
tension de la trama...

Cuando las luces vuelven a en-
cenderse, el aplauso es atronador.
Spielberg no puede dar crédito a
sus ojos; y animado por el propio
Marshall, sube al escenario para
dar las gracias. Por primera vez en
mucho tiempo el piiblico y la criti-
ca coinciden en una alabanza des-
medida para una produccién nor-
teamericana. Todo el mundo es
consciente de haber asistido a una
proyeccién absolutamente diferen-
te.

Pocos dias mas tarde, el vier-
nes 11 de junio, tiene lugar el es-
treno mundial de la pelicula; y la
reaccion del piblico es también un
apoyo incondicional. En tan solo
el primer fin de semana recauda
mds de los 10.500.000 $ que costd

producirla; y a un ritmo sostenido
de 20 millones de ddlares por se-
mana, E.T. -como seria universal-
mente conocida desde entonces-
llega a ser, con mucho, el gran
éxito cinematografico del verano.

Cuando, doce meses después,
se retira definitivamente de las sa-
las, E.T. ha obtenido unos benefi-
cios netos como ningiin otro filme
en la historia: 229 millones de d6-
lares tan solo en Estados Unidos y
mds de 700 en todo el mundo,
aparte de los beneficios por pases
televisivos, distribucién en video
(12 millones de copias en U.S.A.)
o emisiones por cable. Aun hoy,
diez afios después, sigue ostentan-
do un récord que las dltimas su-
perproducciones no han consegui-
do ni siquiera atisbar. Un récord
dificilmente superable, y una his-
toria emocionante que habia naci-
do de un reencuentro con la infan-
cia perdida.

Historia del guion

“De pequefio, me hubiera gus-
tado ser la clase de nifio que es
Henry Thomas en E.T.; él repre-
senta todo lo que yo hubiera que-
rido ser de nifio y nunca fui”. Esta
pelicula adorable, que trata sobre
la amistad y sobre la dificultad de
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A medida que el proyecto
avanzaba, la historia iba
acercandose mas a sus temas
predilectos en el cine: la infancia,
la amistad, la capacidad de

comprender

comunicarnos (entre padres e hi-
jos, como en Hook; entre hombres
y extraterrestres, como en Encuen-
tros) tenia un origen muy lejano
en la mente del Spielberg adoles-
cente.

En 1963, cuando sélo tenfa 16
afios, habia escrito y dirigido una
“superproduccioén” familiar en 8
milimetros -Firelight, que duraba
2 horas y 20 minutos- sobre unos
cientificos que descubrian la pre-
sencia de luces extrafias en el cie-
lo. En otros cortos como aficiona-
do, el joven Steven habia demos-
trado también su gusto por la cien-
cia-ficcién. Sin embargo, el tema
de una posible comunicacién con
los extraterrestres derivaba nece-
sariamente de su todavia reciente
Encuentros en la tercera fase
(1977). La posibilidad de aprender
de ellos y de “humanizarnos” a su
lado le habia cautivado siempre
poderosamente.

Pero la idea de llevar esa histo-
ria concreta a la pantalla no llegé

156

hasta finales de 1979, cuando
Spielberg se encontré casualmente
con la guionista Melissa Mathi-
son. El estaba rodando en los Es-
tudios Elstree de Londres; y un
buen dia le dijo a Mathison que le
escribiera la historia de un nifio
que se hacia amigo de un extrate-
rrestre. A la escritora no le hizo
mucha gracia el argumento, y dejé
pasar bastantes semanas antes de
contestar. Sin embargo, un dia vio
claro que la historia tenia atracti-
vo. Envio entonces un borrador a
Spielberg, que quedé encantado
del trabajo y la contraté en octu-
bre de 1980, mientras €l iniciaba
el montaje de En busca del arca
perdida. En tan solo dos meses,
Mathison tenia ya terminado el
primer tratamiento del guidn.

Mientras tanto, Spielberg ha-
bia hablado del proyecto con John
Sayles, un productor independien-
te que se interes6 vivamente por la
historia. Sayles aportd ideas muy
interesantes sobre la caracteriza-
cion del extraterrestre; debia ser



una criatura amistosa, de especial
sintonia con el mundo infantil; pe-
ro pronto surgieron desavenencias
entre ambos cineastas y la relacién
se interrumpid.

Steven trabajé entonces dos
posibles lineas argumentales que
tenia en la cabeza desde hacia
tiempo. La primera se llamaba Af-
ter School, y narraba las activida-
des de un nifio entre el final de las
clases y la hora de la cena; la se-
gunda, Night Skies, consistia en el
ataque de una granja solitaria por
un grupo de extraterrestres. Nin-
guna de ellas prosperd, pero am-
bas ayudaron a centrar la trama
definitiva.

A medida que el proyecto
avanzaba, la historia iba acercén-
dose mds a las ideas del director,
que desde el principio puso en ella
toda su alma; no en vano tocaba
sus temas predilectos en el cine: la
infancia, la amistad, la capacidad
de comprender. Spielberg retoca-
ba frecuentemente el guién y afia-
dia escenas basadas en sus propias
experiencias infantiles. Asi suce-
dié, por ejemplo, en la escena en
que Elliot simula una enfermedad
febril para pasar el dfa en casa,
junto a su nuevo amigo del espa-
cio. En la pelicula, el muchacho
pone el termémetro junto a la
bombilla de su flexo para elevar la

temperatura por encima de los 40
grados: exactamente la misma ar-
gucia que el adolescente Steven
empleaba en su época escolar para
quedarse en casa y filmar con la
camara de su padre.

Con el guidn casi terminado
surgié un horrible contratiempo.
Columbia Pictures, que inicial-
mente habia acogido el proyecto,
renuncio a producirlo asustada por
la escasa recaudacién de 1941, la
anterior pelicula de Spielberg. El
filme se venia abajo. Rapidamen-
te, el joven director hizo gestiones
en la Universal, productora de sus
filmes televisivos, y el proyecto
encontré un nuevo y mejor padri-
no. Nunca se arrepintieron bastan-
te, los ejecutivos de la Columbia,
de aquella desafortunada decision.

Lo cierto es que, con la finan-
ciacién ya asegurada, E.T. entraba
definitivamente en la fase de pro-
duccion.

Un casting muy peculiar

Durante las siguientes sema-
nas, la principal preocupacién de
Spielberg fue encontrar a los acto-
res que pudieran encarnar a los
protagonistas de la historia. Entre
los mds de trescientos nifios que
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se presentaron a las pruebas, el di-
rector escogio a los que manifesta-
ban una mayor espontaneidad: ese
era el criterio que habria de decan-
tar la eleccidn.

Para el papel de Elliot, el pro-
tagonista del filme, escogid a
Henry Thomas, un muchacho de
ocho afios que habia trabajado en
otra pelicula, junto a Sissy Spa-
cek, haciendo de chico granjero de
Tejas (Raggedy Ma, 1980). El pe-
quefio Henry se asustd al saber
que iba a llevar el peso de todo un
filme de dos horas; pero en los
primeros dias de ensayo descubrié
que el director compartia con €l la
pasién por los juegos electr6nicos
(en especial, por uno denominado
Pacman) y recobré la calma: a
partir de aquel dia consider6 a
Spielberg su mejor amigo.

Para el papel de Gertie, la her-
mana pequefia de Elliot, Steven se
fij6 en Drew Barrymore, la nieta
del legendario actor John Barry-
more. Drew tenfa sélo seis afios,
pero manifestaba una increible
soltura. En un momento de la
prueba, Spielberg le pidi6é que le
contara alguna historia de su in-
fancia, y la muchacha empez6 a
contarle, uno tras otro, relatos in-
verosimiles que supuestamente le
habian sucedido: incluso una
aventura apasionante con una ban-
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da punky de miisica rock. El di-
rector se quedo tan desconcertado
con esa capacidad de inventiva,
que le dio el papel inmediatamen-
te.

Las demas elecciones no pre-
sentaron demasiados problemas.
Robert McNaughton, de 16 afios
-pese a su edad contaba ya con un
largo curriculum en el mundo tea-
tral-, fue seleccionado para Mi-
chael, el sensato hermano mayor
de la pareja protagonista. Y para
el papel de Mary, la madre fria y
responsable, la suerte recayé en
Dee Wallace, una antigua bailari-
na que habia tenido tan solo una
breve actuacién en /0 (1979).

Con los papeles ya asignados,
Spielberg afronté el problema mas
importante del filme: dar vida,
movimiento y apariencia real al
extrafio ser alienigena venido del
espacio.

La creacion de E.T.

Steven Spielberg sabia muy
bien que se jugaba la pelicula en
este personaje. Tiburén (1975) le
habia hecho ver que en los seres
no humanos debia lograr no sélo
una apariencia verosimil, sino
ademds convincente: la audiencia



s6lo penetraria en E.T. de la mano
del mufieco que crease.

Un elemento clave en la histo-
ria era que el extraterrestre infun-
diera al principio una cierta repug-
nancia, para luego sugerir ternura
y humor. Spielberg queria que el
personaje se ganara poco a poco
nuestro carifio, y pensé varias po-
sibilidades hasta dar con la defini-
tiva.

Originalmente, el amigo del
espacio era una criatura gorda,
simpdtica y de baja estatura que
provenia de un cdlido planeta con
una fuerza de gravedad muy supe-
rior a la nuestra. Spielberg lo que-
ria con perfil posterior semejante
al del pato Donald y con un rostro
misceldneo: los ojos de Einstein y
la papada de Hemingway. Prob6
varios fotomontajes y todos le pa-
recieron demasiado ridiculos, pero
algunos dejaron su huella en el
personaje definitivo.

Mientras tanto, otras partes de
su cuerpo se iban perfilando en los
bocetos de Carlo Rambaldi, el es-
pecialista italiano que habia dado
forma al reciente King-Kong de
Lavrentis. Segin las precisas indi-
caciones del director, E.T. debia
ser muy bajito y tener un cuello
extendible; asi nadie pensaria que

se trataba de un enano enfundado
en un traje de goma.

Hubo tres modelos de E.T.,
con cuatro cabezas intercambia-
bles, que se usaron indistintamen-
te en el filme (en realidad, no es
diffcil advertir las diferencias de
uno y otro modelo si se observa la
cinta con detenimiento). El mas
caro de todos ellos fue un mufieco
robotizado que permitia un movi-
miento bastante aceptable. Costé
mas de dos millones de délares, y
sin embargo resultaba insuficiente
para el desarrollo de muchas esce-
nas. Rambaldi tuvo que disefiar
entonces otro modelo enteramente
mecénico -manejado por doce per-
sonas simultineamente- y otro
mixto, electrénico y mecanico.

Lo mas complicado de todo
era la cabeza utilizada para los
primeros planos. Debia tener una
expresividad méxima, capaz de
transmitir emociones a la audien-
cia, por lo que se le doté de
ochenta y cuatro puntos mdéviles
simultdneos: ojos, pupilas, parpa-
dos, orejas, boca, labios... incluso
todos los miisculos necesarios pa-
ra una sonrisa natural. Los ojos
mismos fueron tan complicados
que necesitaron una construccioén
por separado: varios especialistas
disefiaron los circuitos que permi-
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tian la contraccion o dilatacion del
iris segtin la luz del ambiente.

Pese a todos los intentos de
Spielberg, al final hubo que recu-
rrir al “enano enfundado en traje
de goma” para todas las secuen-
cias en que vemos caminar al ex-
traterrestre: un E.T. andante sobre
sus propias piernas hubiera costa-
do un milldn de ddlares més de lo
que ya cost6 dar vida a este perso-
naje. Asi, el actor enano Pat Bi-
llon -que muri6 a las pocas sema-
nas de rodar el filme- hizo de E.T.
en la secuencia en que Elliot y
Gertie se lo llevan a dar un paseo
cubierto por una sdbana. Otra ac-
triz diminuta, Tamara de Treux
(media 88 centimetros y tenfa 22
afios), actia por el muiieco en la
secuencia final; y un muchacho
sin piernas, Matthew de Merritt,
camina por €l sobre sus manos en
la escena del frigorifico. Resulté
laborioso y complicado, pero la
extrafia criatura cobro vida al fin.

58 dias de rodaje

Una vez terminados los prepa-
rativos, Steven Spielberg decidi6
la fecha para iniciar el rodaje: el 8
de septiembre de 1981. Durante
cinco meses, la produccién trabajé
a un ritmo desesperadamente lento

160

por las dificultades técnicas y la
prevision de efectos especiales. Se
rod6 integramente en California:
Northridge, Tajunga, Crescent
City y los Estudios Laird Interna-
tional en Culver City.

Fue precisamente en esta peli-
cula en la que Spielberg abandoné
definitivamente el uso del story
board. Hasta entonces, solia utili-
zar un amplio despliegue visual en
sus producciones (cerca de 2.500
dibujos) para cubrir cada toma de
la futura pelicula. Pero en E.T., y
con excepcién de las escenas de
efectos especiales, que tenian per-
fectamente planificados los encua-
dres y las fuentes de luz en cada
plano, Spielberg prefirié un méto-
do de filmacién mucho mds agil y
espontianeo: queria llegar al set
con sélo una idea general de lo
que queria hacer. Un estudio aten-
to de su técnica y planificacién re-
velaria, seguramente, una mayor
soltura y fluidez que en filmes an-
teriores y una notable semejanza
con El color purpura (1985), rea-
lizado también sin story boards.

La filmaci6n se llevé a cabo en
58 dias, y se realizé casi entera-
mente segiin su orden cronoldgi-
co: las escenas del bosque en la
secuencia de apertura fueron el
banco de pruebas para todo el res-
to del filme.



Lo que més sorprendi6 al equi-
po fue la extrafia habilidad que
Spielberg puso al descubierto en
el trabajo con nifios. Sabia hacer-
les entender el sentido de cada es-
cena, meterles dentro del guién y,
al mismo tiempo, dejarles libertad
para su propia improvisacién,
atento siempre a los nuevos mati-
ces que la mente infantil podia
descubrir en una situacién deter-
minada.

Ciertamente, tenia un don na-
tural para sintonizar con ellos. Y
es que, en el fondo, asi fue como
empezd en el cine: dirigiendo a
sus compaiieros de colegio en pe-
liculas caseras. Sin embargo, co-
mo reconocié meses mds tarde en
una entrevista, parte de esa nueva
actitud en la direccién de actores
la habia aprendido de Frangois
Truffaut durante la filmacién de
Encuentros en la tercera fase
(1977). El director francés le ha-
bia hecho ver que debia ser extre-
madamente flexible en el trabajo
con nifios; s6lo asi podria enten-
derse con ellos.

Por fin, en febrero de 1982 la
claqueta de E.T. soné por iltima
vez: el rodaje habia terminado. En
pocos meses, la pelicula estuvo
montada y sonorizada, y Spielberg
pudo cumplir su deseo de estre-
narla en Cannes, a finales del mes

de mayo. Los criticos europeos
elogiaron la cinta mucho mas de
lo que €l hubiera imaginado, y el
joven cineasta supo entonces que
tenia en sus manos algo mas que
una buena pelicula.

Pasaron los meses y el filme
alcanzé un éxito comercial sin
precedentes. Spielberg habia lo-
grado su consagracioén definitiva.
Pero en su interior todavia anhela-
ba un reconocimiento mucho mas
importante que el de la taquilla: el
suefio dorado de los Oscars.

El rechazo de la Academia

La 552 ceremonia de entrega
de los Oscars tuvo lugar el 11 de
abril de 1983, en el Dorothy
Chandler Pavilion de Los Ange-
les. Spielberg habia retrasado has-
ta el 18 de abril el comienzo del
rodaje de Indiana Jones y el tem-
plo maldito porque tenia serias es-
peranzas de lograr alguna estatui-
lla y no queria faltar al acto. Lo
que no habia conseguido con En-
cuentros o En busca del arca per-
dida -sus anteriores nominaciones
a la direccién- aparecia ahora al
alcance de la mano. Ademas E.T.
estaba nominada en muchas cate-
gorias -ocho en total- incluidas las
tres mds importantes: mejor peli-
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cula, mejor director y mejor
guién.

El triunfo, sin embargo, se pre-
sentaba dificil. Habia sido un afio
de buenas peliculas y varias opta-
ban a un elevado nimero de Os-
cars: Gandhi optaba a once y To-
otsie a diez; después venian ;Vic-
tor o victoria? con 7 nominacio-
nes, El submarino con 6 y Vere-
dicto final con 5.

E.T. empezé pisando fuerte.
Tal como se esperaba, acaparo los
galardones mas técnicos (sonido,
efectos especiales y efectos sono-
ros) que son los primeros en entre-
garse. Todo parecia indicar que
aquella iba a ser la noche de Spiel-
berg; pero la racha se rompi6 des-
pués, al perder los Oscars a la fo-
tografia y al montaje, que se adju-
dic6é merecidamente a Gandhi.
Desbancados el resto de los fil-
mes, se cred enseguida una fuerte
pugna entre las dos cintas premia-
das: ambas se situaban en cabeza
con cuatro estatuillas al vencer
Gandhi en la direccién artistica y
el vestuario y E.T. en la banda so-
nora original.

Steven crefa a pies juntillas
que podia llevarse el Oscar, lo an-
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helaba, al menos. Pero una vez
mds la Academia de Hollywood
volvié las espaldas al “muchacho
de oro”. Melissa Mathison perdié
el Oscar al mejor guién y Spiel-
berg los de mejor pelicula y mejor
director. Los tres premios fueron a
parar a la cuenta de Gandhi, peli-
cula que con ocho estatuillas -ga-
né también la del mejor actor- fue
la gran triunfadora del afio y casi
también de la década. E.T. tuvo
que conformarse con los cuatro
galardones técnicos: un reconoci-
miento tan sélo parcial de sus mé-
ritos, que situaba otra vez a Spiel-
berg como un genio de los efectos
especiales, pero no del Séptimo
Arte.

Ese afio de 1983, en el que los
espafioles ganamos el primer Os-
car de nuestra historia (Volver a
empezar, de José Luis Garci),
Hollywood perdidé a su primer y
mads eficaz baluarte. Perdio, sobre
todo, la amistad de un cineasta
muy querido por el piiblico, de un
sofiador que sélo deseaba contar
historias. Y es que, como aprendi-
mos en E.T., a veces es mds fécil
entenderse con los nifios y ios ex-
traterrestres que con los adultos de
este revuelto planeta.



