ENSAYOS

Por José Jiménez Lozano
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A palabra «patrimonio» referida al
. conjunto de bienes artisticos muebles
_ e inmuebles, aunque burocratizada y
hasta metalizada por el uso cotidiano
de mucho tiempo atrés, define muy bien,
en principio, la realidad que significa. Por-
que, efectivamente, se trata de un depdsito
heredado de los padres, que esta ahi para
suelo de nuestras vidas. Y su primer plano
de referencia es algo material: una riqueza.
Una riqueza en si misma, o riqueza por su
consideracion socio-cultural.

Asi han venido funcionando las cosas en tér-
minos generales, y asi son contempladas no sélo
desde el punto de vista juridico o politico y social,
sino también en el plano de la cultura funcional.
Esto es, en el plano de la cultura en su acepcion
antropoldgica: las concepciones, ideas y valores
-y sus estereotipos- en un momento dado de la
historia de una comunidad politica. Y asi ha suce-
dido que ese viejo «patrimonio» al igual que cual-
quiera otra herencia de nuestros mayores ha sido
aceptada o no, segun la valoracion que se ha
hecho de ella: los chamarileros, los compradores
de papel viejo y la pala mecdénica son testimonios
de ese rechazo. Incluso si quienes se desprendie-
ron de esos bienes no valiosos, los ven luego
revalorados o se ven atados a ellos que alguna
otra consideracion.

Ahora bien, estamos en un tiempo, en una cul-
tura, en la que es todo el «patrimonio» humano,
toda la historia los que se revelan como no valio-
so0s e incluso como repudiables.

Ya no se trata de que el mismo proceso de la
historia y de la cultura y de la vida, se vaya asen-
tando sobre la realidad, y abriéndose paso en ella
sobre lo anterior, o junto a ello, o incluso ente-
rrandolo: una catedral gotica esta construida
sobre otra romanica, asentada a su vez sobre una
iglesia visigotica o sobre un templo pagano. El
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fenomeno puede disgustarnos profundamente y
de ¢l podemos extraer connotaciones muy nega-
tivas acerca del sentido artistico o del grado de
intolerancia, o de la pésima solucion dada a las
necesidades culturales y hasta econémicas de un
tiempo dado. Pero cada etapa histérica y cultural
se presenta con una absoluta contundencia, y
todas «las modernidades» han arrasado siempre:
hacen sus cuentas con el pasado y, para usar un
simil en torno a una categoria freudiana, diria-
mos que solucionan asi su complejo edipico.

I Memoria del pasado

Pero las cosas fueron muy diferentes hace
doscientos anos, con la llegada de las «Luces» o
de la llustracion, de lo que entendemos por
modernidad, exactamente: el mundo y la vida, la
historia y toda la realidad material o cultural regi-
das por la Razén. Las cuentas que entonces se
saldan no es a proposito de una parcela de la
vida, el arte, la historia o la realidad, no es una
nueva vision de las cosas: son las cuentas con la
historia anterior entera, y con la realidad entera
vistas desde |a instalacion del «yo» como sujeto,
alumbrado por la Razén. Y la devaluacion radical
y definitiva de todo un tiempo y un universo
pasados que no podian ser sino de tinieblas, por-
que no habian estado iluminados ni medidos por
la Razon.

El patrimonio que se nos habia legado tenia
que liquidarse no sélo porque era recuerdo de
ese inutil pasado, sino porgue en sus mismas rui-
nas y desechos, y hasta en ese recuerdo y en su
moho, alentaban o podian alentar fantasmas e
incubos: lo irracional en suma. Y la regla de esa
llustracion segun una formula de Hegel —quien
luego iba a percatarse en seguida de algunas de
sus radicales oquedades o insuficiencias- es
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Catedral de Ledn.
Arbotantes

ésta: «Todo lo racional es real, todo lo real es
racional». De modo que es excusado insistir en
que el mundo del arte, la religion o la poesia que-
daba absolutamente radiado o tendrda que revali-
dar su mismo derecho a existir, acordandose con
las reglas de «lo racional», «lo ello» positivo y
mensurable. Pero, en el &mbito de lo que hoy se
llama «post-modernidad», las cosas han ido mas
alla en este sentido: no s6lo el hombre no recuer-
da, ni tiene que ver nada con la memoria del
pasado, sino que no quiere tener que ver nada, y
toda enunciacion de ese pasado o demostracion
del mismo se haria revistiéndolo de las categori-
as del presente: como pastiche o espectaculo,
como juego de formas o estructuras, desposeido
de significado y narracion, y también de canones
de belleza. Shakespeare o Cervantes resultan,
asi, maestros de formas; y la belleza real o el
valor real de una Virgencita de Filippo Lippi esta-
ria en la perfecta composicion geométrica del
cuadro matematicamente demostrada, en la
acercada volumetria y en la coloracion segun los
canones del nuevo arte comunicativo: el comico
o el cartel.
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Philippe Sollers ha visto recientemente muy
bien el juego perfecto de este estado de cosas. El
escritor cree que estamos adentrandonos en un
estado de una Gran Tirania an6nima, que por lo
demas, no seria otra cosa que la situacion objeti-
va y el mero estar ahi de un modo, que Friedrich
Nietzsche, o el loco en su sermdn, pronostico ya
hace un tiempo: la situacion «post-mortem Dei»,
seguida implacablemente de la muerte del «yo»
del hombre a quien toda una cultura: la «post-
modernidad» precisamente, invita a una feliz
eutanasia, a una indolora muerte, mediante la a-
ilustracion. Y el proceso de esta a-ilustracion ya
esta muy avanzado, nos resulta perfectamente
banal, como se deduce de estas mismas palabras
de Sollers, que constituyen no mas que una des-
cripcion de lo que es cotidiano ya: «Llega (el Tira-
no)» y dice: «Ahora la historia se acabd». Y ya hay
filosofos que teorizan el fin de la historia. No se
prohiben los libros pero se pone atencién a que
se lean cada vez menos. Y es lo que se hacen.
Podemos anadir que incluso mediante campanas
de lectura, produccion masiva e indiscriminada,
técnicas del best-seller, etc. se propaga un anal-
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fabetismo a través de la droga, del sexo, del
«panem et circenses)», y esto se hace por medio
de la television que debilita el espiritu critico de
los esclavos. Después se intenta esconder los tes-
timonios de la cultura precedente, precisamente
como hicieron los nazis o los estalinistas, guar-
dando celosamente las cosas que tienen un valor
(porque el Tirano sabe lo que tiene valor y lo que
no lo tiene). Se trata de hacerlos desaparecer
préacticamente porque por el solo hecho de existir
acusan al Tirano. En su lugar, se crea un arte para
el pueblo, un arte extremadamente simple, publi-
citario, estereotipado. La imagen televisiva susti-
tuye a la pintura, el eslogan al gesto interior». El
lenguaje se estereotipa con la asistencia académi-
ca y de expertos, atentos a su exclusiva correc-
cion formal, y se estereotipan las mentes, se cor-
ta el lado entre pensamiento y lenguaje por un
lado, y vida y realidad por el otro. Pero todavia es
mas atroz el exilio de nuestra mirada, como lo es
el de nuestro oido, forzado a escuchar de la mana-
na a la noche no ya musiquillas comerciales e
intrascendentes, sino los primigenios y sacrales
sonidos de fa horda, que acompanan a letras de
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desprecio a toda cultura y valor, o sea la expresion
del estar por encima del bien y del mal. Y volveré
a Sollers un momento todavia para decir que ha
visto muy bien que es especialmente en el arte
plastico y concretamente en la pintura, en el pla-
no de cosas en que Se juega nuestra superviven-
cia como hombres: «Los Tiranos -dice- odian par-
ticularmente el testimonio que supone la pintura,
porque en un cuadro hay una tal concentracion de
experiencias sensibles, histéricas, de memoria de
vida, que podrian hacer a cada instante que el
hombre se interrogara sobre esas imagenes pla-
nas, sin profundidad, sin sensualidad, sin amor,
que se le ofrecen», Y cierto es

I El encuentro con la historia

Todo esto quiere decir, entonces, que lo que lla-
mamos «patrimonio» es algo mas y mucho mas
que un conjunto de valores econémicos y se
supone que culturales en el sentido tanto antro-
polégico como ornamental de la palabra: quiere
decir que de su aceptacion o su rechazo-0 «recy-
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Catedral de Ledn. Vista
general desde el presbiterio

Los Tiranos -dice-
odian particular-
mente el testimonio
que supone la pinty-
ra, porgue en un
cuadro hay una tal
ncentracién de
experiencias sensi-
bles, histéricas, de
memoria vi
gue podrian hacer a
cada instante que el
hombre se interro-
gara sobre esas iméa-
genesplanas
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clage» segun la doxa post-moderna depende
nuestra libertad o esclavitud, nuestra pervivencia
como hombres, la capacidad de interiorizar y sim-
bolizar el mundo para poder vivir, que es en lo que
realmente consiste la cultura humana.

Ahora bien, los poderes publicos estan ante el
mismo dilema que cada uno de nosotros: o decla-
rarse agnosticos y neutros ante esta situacion de
ejecucion o eutanasia del «yo» del hombre y de la
cultura humana, que es tomar ya partido por el
Tirano an6nimo que trata de liquidarla, o entrar
en liza en este asunto del lado de la memoria, el
significado, el universo entero de la culturay de la
vida que se juega en estas pinturas, esculturas,
edificios, musica o libros del pasado. Es decir, que
se trata de una cuestion politica o de los hombres
y las cosas que estan en una «polis» y viven civil-
mente, o de un hato de huestes productivas sim-
plemente con buen pienso.

Y éste es, por lo tanto, el problema o la cuestion
que se plantea a la comunidad politica de Castilla
y Ledn: en una cultura de masas, en la aldea glo-
bal, nadie queda eximido de este radical dilema a
que me he referido. Y cada tierra tiene natural-
mente su pasado, y las generaciones de cada
comunidad han dejado a las siguientes su patri-
monio, pero como de repente, nos hemos perca-
tado de que en esta tierra y en esta sociedad nues-
tra ese «patrimonio» es tan enorme, que
ciertamente nos desconcierta, Generaciones
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anteriores a la muestra, no solo en virtud de los
estereotipos de su tiempo: la ilustracion, por
ejemplo, y las medidas desamortizadoras, de un
burocratismo plano y analfabeto o a-ilustrado,
sino también sobrepasados por la enormidad de
ese patrimonio, lo pusieron en almoneda, lo
abandonaron a su suerte, lo esquilmaron y des-
truyeron. Pero adn asi, lo que ha sobrevivido y lo
que refulge o nos averglenza ahora mismo des-
de su situacion de ruina es una realidad enorme,
compleja, desconcertante. Y, sin embargo, eso es
lo que todavia puede garantizar y salvaguardar
nuestro vivir como vivir humano, y desde luego
también lo que va a definir nuestro vivir de un
modo determinado y diferente a otros vivires y
sentires, lo que es exactamente el pluralismo: la
condicién y estructura cultural «sine qua non» de
una civilizacién no babélica, que siempre es una
civilizacion uniforme y plana, de la boca de cuyos
hombres salen las mismas palabras y cuyos cere-
bros segregan los mismos estereotipos y las mis-
mas banales emociones dirigidas afectan a sus
vacios sentimientos.

Y no es preciso hacer aqui, ahora, un recuento
y un andlisis de una cierta historia y una cierta
antropologia nuestras, ni siquiera en el plano de
c0sas en que ese agua pasada todavia muele
molino, porque la historia no pasa en balde y nos
ha conformado; pero si es importante reparar
-para, entre otras cosas, ver como se adensa mas
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Catedral de Ledn. Naves del
claustro
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y mas ese concepto de «patrimonio» en torno al
cual hago este discurso- en unos cuantos aspec-
tos: obvios ya aigunos y otros menos subraya-
dos, que nos descubren en qué medida el patri-
monio de nuestro pasado, todo ese universo
cultural que modeld la materialidad misma que
hemos heredado, es algo importante y decisivo
en esta precisa hora de vida o la muerte del «yo»
del hombre y su espacio cultural que he enuncia-
do mas arriba.

Evoguemos, desde luego y aunque sea de
pasada, la Castilla europea y la Castilla oriental, y
su entrecruce que en estas tierras de Castilla y
Ledn ha dado lugar a un arte singular y realmen-
te propio: todos los mozarabismos y mudejaris-
mos, tras cuyas espléndidas y maravillosas for-
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mas se encierra todo un irenismo y una sintesis
de culturas que en el resto del mundo -al igual
que ocurre con los hombres a ellas pertenecien-
tes no ha sido posible maridar, mientras que
entre nosotros ofrecieron, ademas de esos
esplendores artisticos, toda una antropologia
que va desde el «habitat» a la conciencia y la len-
gua o los suenos: las mismas imagenes deside-
rativas del conocimiento o la esperanza, image-
nes de desierto, monte pelado, lujuriante jardin,
castillo de cristal en el aire. Fabulas orientales
que se alzan en medio de la romanidad, como un
ventanal gotico puede dar entre nosotros al
corral de un morabito, y un corredor de casa judia
a una huerta de monjas, 0 una muchacha cristia-
na lleva en su ajuar el libro de los salmos en ara-
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be. Los aspectos de esta plural convivencia-inclu-
s0 los mas externos- todavia, hoy parecen resul-
tar imposibles, y aqui se dieron ampliamente has-
ta que la combinacién de la teologia europea
antisemita y del giro de intereses politicos y eco-
némicos del naciente capitalismo y de los Estados
nacionales dio al traste con ellos. Y, asi las cosas,
diré que la nueva enunciacion de Europa y de la
modernidad no son, en si mismas, enunciaciones
que a cualquier espanol -y menos a un castellano
que conozca su historia- le pueden fascinar
demasiado: en otro tiempo, fueron nuestra desdi-
cha simplemente, incluida la politica y la econo-
mica, y desde luego la ruina y el aplastamiento de
nuestra cultura. O su silenciamiento.

Soélo ahora descubrimos, en efecto, algo tan
importante como que en Espana -y el aporte de
esta tierra nuestra fue en ello de proporciones y de
significacion cualitativa aplastante- se da el tnico
pensamiento exento de antisemitismo, del que no
estan libres por cierto ni los pensadores mas deci-
sivos de la modernidad europea: de Hegel a Marx,
pongamos por caso. Y ésta es la hora de percatar-
nos de que el gran fenémeno de la aparicién del
«yon en el sentido existencial, el «yo» de lo que lla-
mamos modernidad, ha nacido aqui, en la extra-
ordinaria y tragica aventura de los conversos o
«marranos» y en la de los misticos. Ese «yo» pre-
cisamente al que la «post-modernidad» invita a la
anestesia, primero, y luego a una dulce muerte o
irrelevancia, a cambio de muchas supuestas felici-
dades. Y ésta grandisima aventuic de esa apari-
cion de un tal «yo» —esa conciencia que nace en la
agonia de vivir entre dos fes y dos culturas, y en la
lucha por la identidad por parte del converso; la
experiencia de la busqueda de lo Real después de
la otra experiencia del no-ser del mundo por parte
del mistico; o la conciencia de la soledad y de la
existencia sin tu absoluto, replegada a ese no-ser
y tratando de ajustarlo a razon y geometria en el
spinozismo- también nos ha entregado su rastro
estético y material al que asirnos precisamente. Y
esto es «un patrimonion: es decir, nada que tenga
que ver con antiguallas y chamarileria mas o
menos relucientes o valiosas desde cualquier pun-
to de vista instrumental. Lo que se nos ha legado
tiene una solida entidad estética en si mismo, y
esta ligado a todo ese acontecer de la inteligencia
y de los adentros o conciencia histérica que es de
tan radical importancia, como advierto: por eso
podemos decir: «yo», 0 sabemos que solo el «ser-
mo communis» 0 habla viva, carnal y no reglada
puede enunciar la realidad —que tal es la singulari-
dad del pensamiento renacentista de Vives y Luis
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de Ledn y del hebraismo que cuaja en Salaman-
ca-; y en Avila se alza un gesto de autoconciencia
en las actitudes mondsticas de Teresa de Jesus,
que luego se desplegara en Port-Royal, cien afos
después, y es la primera eclosion en el Occidente
de la afirmacion de la conciencia civil frente a los
poderes y dominaciones de cualquier clase. Y su
traduccion estética sera en un arte pobre y minus-
culo, soberano, que nos sobrecoge o interpela
soberanamente.

¢{Qué hacemos con las
catedrales?

Vistas asi las cosas -y creo que otra mirada mas
banal no merece un minuto de nuestra reflexion-
nos enfrentamos a los problemas histéricos y mate-
riales y a los de decision cultural y politico que ese
patrimonio plantea.

Vivimos en una cultura secular, y lo primero que
echamos de ver en el patrimonio historico que
hemos recibido es que éste esta constituido en una
proporcion aplastante por la herencia y el legado de
una cultura religiosa, lo que no plantea ningun pro-
blema tedrico si se esta convencido de todo lo que
va expuesto hasta aqui pero si plantea cuestiones
practicas y de no pequena entidad.

Ahi estén, por lo pronto, las catedrales: sin duda
alguna, uno de los legados histérico-artisticos y
espirituales mas ricos y llamativos. Se sostienen mal
que bien, aunque algunas tienen graves problemas.
Ha desaparecido el mundo -incluso el cristianismo
historico en que nacieron, y desde luego ha desapa-
recido todo el ambito de estructuras tanto eclesiasti-
cas como politicas y econémicas en que su vida se
desarrollé plenamente. Todavia, en la inmensa
mayoria de ellas, se celebra el culto o se celebran las
horas candnicas, pero muy lejos del antiguo esplen-
dor e incluso no siempre en la forma deseable, por-
que no existen medios economicos para hacerlos; y,
amedida que pasan los afos por estos edificios casi
milenarios y a veces poco o nada consolidados o
renovados salvo por puras obras de sostenimiento,
esos medios econdmicos disponibles en las Iglesias
no van a ser suficientes para evitar serios deterioros.
;Qué se hace, entonces, con las catedrales?. Si un
dia no lejano por razones incluso teolégicas o pas-
torales, porque -como decia- no estamos ya en un
cristianismo de catedrales, o no puede material-
mente afectarse unos eclesiasticos a su servicio,
resultan mas y mas deterioradas, jestarian destina-
das a convertirse en ruinas?
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Nave central de la catedral
de Ledn
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necen a las Igle-
sias -catélicas o
reformadas- y son
ellas l6gicamente
las que de manera
fundamental deben
disefiar su cometido

Ciertamente, los Estados de cualquier color
ideoldgico -incluidas las recién derrubadas
democracias populares- o, de todos modos, fun-
daciones privadas de caracter cultural han venido
contribuyendo a la conservacion de estos tem-
plosy de otros por todo un cimulo de razones: su
valia artistica, el prestigio cultural, la disponibili-
dad de un espacio que otorgue magnificencia a
los propios fastos civiles, o el turismo. Pero es
evidente que actitudes de este tipo, sin duda de
una tal imprescindibilidad que en buena parte
s6lo en gracia a ellas esos edificios siguen estan-
do ahi, no hacen sino prolongar la materialidad
de la catedral y su vida menguada, su condicion
equivoca; a medias entre templo de actividad
religiosa disminuida y precaria, y museo o lugar
notable de visita turistica en una ciudad. Y, asi, en
su realidad mas profunda, |a catedral que nace en
la historia como templo y lugar de ocio y con-
templacion civil, que es un edificio disefado civil-
mente y costeado por el obispo y los municipes,
los comerciantes y burgueses con una idea des-
de luego teoldgica, pero de teologia civil y no
monastica -la catedral gotica, se entiende porque
el gotico es el estilo de la mayor parte de ellas,

aunque estén construidas sobre o queden al lado
de un antiguo edificio romanico de concepcion
muy distinta- puede decirse que agoniza en esta
otra sociedad civil y no sélo ya sin teologia, sino
sin una entidad cultural que sea entitativa o tele-
olégico.

¢Qué se hace, entonces, en
esta situacién?

Desde luego, las catedrales pertenecen a las
Iglesias —catdlicas o reformadas-y son ellas ldgi-
camente las que de manera fundamental deben
disenar su cometido. Pero el poder civil sin duda
gue algo tiene que decir, incluso mucho, si ver-
daderamente no se considera neutro o no despo-
sa los propdsitos de esa Gran Tirania de que
habla Philippe Sellers, o los designios de la
«post-modernidad» respecto a la liquidacién de
la historia, la memoria, la comunién con los
muertos, el legado colectivo, la siempre subersi-
va condicion de la belleza, el «yo» de los hombres
en suma, la cultura en el sentido fuerte de la pala-
bra. De manera que ese poder civil tiene que
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hacerse algunas preguntas que, naturalmente, se
mueven en este plano de seriedad cultural y en
modo alguno entre las ya carcomidos esquemas
de las guerritas entre el papado y el imperio, los
confesionalismos y laicismos, y todas las otras
concepciones o las otras actitudes y sentimientos
epigonales de los enfrentamientos del pasado, o
de ahora mismo: un instante en que estas cues-
tiones todavia estan ahi.

Y algunas de estas inexcusables preguntas
son: ;Le es indiferente al poder Civil, desde el
mero punto de vista Cultural el deterioro y muer-
te de la vida de la Catedral? ;Estima que la cate-
dral: todo un microcosmos, una entidad cultural
en si misma, en su materialidad artistica y en su
eventual despliegue Cultural es algo que cuenta
para los ciudadanos al margen de su confesiona-
lidad o aconfesionalidad? ;Piensa, por el contra-
rio que la catedral debe ser despojada de sus ico-
nos valiosos y que estos deben ser integrados en
museos civiles donde hablen el puro lenguaje
artistico -suponiendo que puedan articularlo alli-
al margen de su significado y la razon misma de
su existencia, que fue y sigue siendo teoldgica?

Para contestar, hay que volver, desde luego, a
la filosofia de la cultura, y responder en ultimo tér-
mino a la pregunta de lo que se entiende por cul-
tura y si ésta, desde el mismo hecho del lenguaje
significativo para arriba, puede darse sin un refe-
rente trascendente o su oquedad, que debe que-
dar ahi no disimulada o falseada.

Y lo que ocurre, como ha mostrado G. Steiner
en su critica del desconstruccionismo secular, es
que el asunto es eminentemente préctico. Se
plantea con igual radicalidad a propésito de la
catedral que a proposito de la conservacion de
una tabla de Modigliani, de un oratorio de Bach y
su interpretacion, de una sonata, o de la configu-
racion de un «habitat», o un paisaje. Es toda una
mirada sobre el mundo, un modo de ser hombre
libre 0 esclavo el que se juega cuando se conser-
van y utilizan, o cuando se dejan perecer o se des-
truyen o minoran esas cosas, y Jean Marie Cou-
turier tiene razén cuando apunta en su diario que
quienes se alzaron contra Hitler sabian muy bien
que defendian un modo de vida en el que fuesen
posibles Chagall y Picasso, que necesitan el mis-
mo humus cultural de amor al sueno, a la belleza
y a la vida tranquila y rodeada de incitaciones a
vivir que esos edificios con paredes de cristal de
colores y maravillosos rostros e historias que son
la catedral, la iglesia, o el pequeno «bistrot» pin-
tado por Utrillo, y la charla de la solana. No hay
otra civilizacion, no hay que enganarse; y la doxa
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de la post-modernidad no es mas que hitlerismo
con levita democratica o hasta descaradamente
«de pantaloncito corto». Como en los suenos de
los dictadores de Bermanos: enviar a los pueblos
al colegio, y alli el domine con la consigna y la pal-
meta. Ni un dia de novillos, ni un garabato en los
cuadernos.

I Conservar y revificar

Ya tenemos experiencia. Cuando se pierde una
palabra, se pierde todo un mundo de sensaciones
y vislumbres a ella asociados, y el hombre se
empobrece, y cuando un lenguaje se convierte en
plano o instrumental, meramente comunicativo
estamos ya en el nivel de la animalidad y resulta-
mos incapaces de pronunciar mas que palabras o
mas bien gritos guturales, ordinariamente de cua-
tro letras y dos silabas en el amor o en la politica.
Pero cuando nuestros ojos y oidos quedan sin
imagenes o sonidos, hermosos y sensuales, es
que estamos en una granja. Y la gran trampa es
que se nos plantea o se nos pinta nuestra situa-
cién como una especie de nudo gordiana: tene-
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mos que perder algo en gracia a las exigencias
del tiempo, de las perentorias necesidades eco-
némicas, «la nueva teologia», o los «teogono-
mas» como se les ha llamado. Pero claro esta que
este es un planteamiento artero de las cosas, que
no tiene cabida alguna un Estado que siguiera
considerando la economia politicacomo una par-
te de la moral: el modo y manera de solventar las
necesidades de la «polis» o comunidad, y despo-
se la filosofia de la cultura que aqui queda descri-
ta. Porque otro tipo de poder, se vista como se
vista, ya sabemos lo que es.

Ahora bien, lo que es cierto es que como en
esta vision de la cultura se trata del hombre y de
las necesidades humanas -entre ellas la cultura-
trata la economia politica, también en este orden
de valores culturales a mantener y a sostener, en
medio de un inmenso legado de ellos como es el
de Castilla y Ledn, se impone una categorizacion,
insoslayable en si misma, e insoslayable en rela-
cion a los medios econémicos o incluso al disfru-
te mismo de ese patrimonio en su lugar, en su
entorno. Y un lugar y un entorno que, como
siempre ha ocurrido esas mismas obras de arte
han ayudado a vivificar, porque los hombres
siempre han empleado su tiempo y su dinero en
peregrinar y buscar cosas hermosas que ver, oir
o leer. Sdlo el necio a-ilustrado vy feliz que esta
naciendo estd también comenzando a satisfacer-
se con la enorme fealdad y el enorme gusto insi-
pido no solo del estilo de vida, sino de las alegri-
as de éste -que se niegan en una nueva oleada de
puritanismo laico y secular- y hasta de la cocina,
convertida perversamente manierismo gastrono-
mico, como en todas las épocas alejandrinas y
para avivar desfallecidos apetitos de vegestorios,
desde Patronio para aca.

I El arte de todos

Pero ;quién categorizard y como se categori-
zard, para salva y conservar, y para dejar a la rui-
na del tiempo lo que el tiempo debe llevarse en
sus cambios?

Es algo que no podra hacerse tampoco sin
acudir a esa reflexion cultural en que estamos
embarcados. Pero es obvio que hay valores esté-
ticos y artisticos dificilmente discutibles, y hay
pasiones o preferencias por la arqueologia y las
antiguallas, pero son otra cosa: un «paché mig-
non». Y es obvio que la razén y la prudencia, la
lucidez y la preocupacion por el hombre y lo
humano como primer valor y categorias como
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las de memoria histérica y amparamiento del
«yon u ofrecimiento de belleza no parece que uni-
dos y sopesadas con otras categorias funcionales
e incluso aspectos econémicos, naturalmente
pueden ocasionar desastres.

Pero la discusion de estas cuestiones queda al
margen de mi discurso: un discurso sélo tenden-
te a mostrar que lo que llamamos «patrimonio»
histdrico, cultural y artistico, no es simplemente
un cumulo de bienes materiales y artisticos con
finalidad de prestigio ornamental o estudio, sino
una materialidad en la que en este instante preci-
so de la cultura se juega la suerte de ser hombre
y, como decia, la subsistencia misma de la cultu-
ra en su sentido fuerte.

Con esto esta dicho, que la recepcion de ese
patrimonio no se limita a su conservacion, sino
que debe extenderse a su revivificacion: esto es,
a hacerlo «re nostra».Y una pretension asi esca-
pa, como es légico, a las posibilidades de los
poderes publicos, pero no en la base o en los
cimientos de esa empresa, porque obviamente
s0lo los poderes publicos estan en posibilidad de
hacer dos cosas esenciales al efecto: 1) hacer
posible con un plan de funcionalidad que ese vie-
jo legado artistico entre en el circuito de los inte-
reses reales y de la vida cotidiana de las gentes,
en cuanto lugares de disfrute cultural y genera-
dores de un entramado social y econdmico; y 2}
defendiendo por todos los medios unas cotas de
educacion para ser hombres que no sélo permi-
ten el acceso normal a ese disfrute de los senti-
dos y sus contenidos de belleza, sino que den a
entender con toda contundencia que la suerte del
hombre -su libertad o su esclavitud- esta ligada
aesa belleza y a ese misterio artistico, como esta
ligada al libro. Lo que supone una verdadera cul-
tura democratica, una ensefianza democratica en
la que todo es para todos los que lo deseen,
sabiendo muy bien lo que se juegan con su
renuncia.

Eso fue lo que constituyd la primera gran
revolucion ilustrada de la historia: la de la ilustra-
cion griega que consistid en que cada ciudada-
no, pobre o rico, campesino o urbano, comenz6
a preguntarse si €l también no podria granjearse
«sophia» y «areté» como esos pocos ciudadanos
que las mostraban. Y eso hizo la grandeza griega,
incluso desde el punto de vista politico. Y a pro-
posito de las artes lo que hay que recordar es que
la palabra misma de «artista» es solamente un
trucaje, una pirpura que Marsilio Ficino colocé
contra hombres despreciados en su tiempo por-
que no pertenecian a la élite de las letras y el dis-
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curso filosdfico: eran «los artesanos» que traba-
jando la materia pintaban y esculpian, o edifica-
ban. Y hay que recordarlo porque no séla una
estlpida e insultante demagogia quisiera hacer
pasar por lujo burgués lo que es primera necesi-
dad humana: la belleza, el cuidado de ese legado
de los muertos, sino también porque como quedo
apuntado en las palabras, a que me referi mas
arriba, de Philippe Sellers, lo que se ofrece a las
gentes es un «arte» plano y vacio, lleno de fealdad
y poder de estupidizacion. Como toda promesa.
Obviamente, tampoco en este caso, el poder
publico puede ser neutro o agnostico, la cuestion
del arte, |a cuestion de la memoria, la cuestion del
«yo» son cuestiones «politicas y sociales» en el
sentido mas fuerte, dice con razon Steiner. El
hecho de cultivar y de mantener recuerdos comu-
nes permite a una sociedad conservar un contra-
to natural con su pasado. Y es mas: la memoriza-
cion asegura la salvaguarda del nucleo de la
individualidad. Lo que queda grabado en la
memoria -y por lo tanto susceptible de ser recor-
dado- garantiza la estabilidad del yo. Las presio-
nes exorbitantes de la politica, el detergente que

constituye el conformismo social no pueden
hacerlo desaparecer. En la soledad, publica o pri-
vada, el poema rememorado, la partitura ejecuta-
da en el interior de si mismo, son los guardianes
que nos permiten recordarnos de lo que resiste,
de lo que debe permanecer inviolado en nuestra
«psique», y no hay una memoria tan vasta y pro-
funda, con tantos ecos y resonancias como la que
provocan la casa, la iglesia, la pintura o la escul-
tura, el «habitat» de ayer y de hace mil anos, ni
que, por lo tanto, nos afirme tanto en nuestro ser
nosotros. Y al menos, tenemos por un cabo €l
mas preciado- el lienzo de nuestro destino mien-
tras seguimos tejiéndolo: sabemos de donde
venimos y tenemos un suelo. B

José Jiménez Lozano es escritor y subdirector de «EI Norte de
Castilla»,

(Este trabajo fue presentado como ponencia en el Semi-
nario «Conservacion del Patrimonio Histdrico: Nuevas Téc-
nicas de Fomento y Mecenazgo», organizado por la funda-
cién para el Anélisis y los Estudios Sociales en El Castillo de
la Mota, Medina del Campo, los dias 31 de enero y 1 de
febrero de 1992).
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