
ACEPTAR UNA 
HERENCIA 

Por José Jiménez Lozano 

LA palabra « p a t r i m o n i o » re fe r ida al 
con junto de bienes artísticos muebles 
e inmuebles, aunque burocratizada y 
hasta metalizada por el uso cot id iano 

de mucho t i empo atrás, def ine muy bien, 
en pr inc ip io, la real idad que signif ica. Por-
que, efect ivamente, se trata de un depósi to 
heredado de los padres, que está ahí para 
suelo de nuestras vidas. Y su pr imer plano 
de referencia es algo mater ial : una riqueza. 
Una riqueza en sí misma, o riqueza por su 
consideración socio-cultural . 

Así han venido funcionando las cosas en tér-
minos generales, y así son contempladas no sólo 
desde el punto de vista jurídico o político y social, 
sino también en el plano de la cultura funcional. 
Esto es, en el plano de la cultura en su acepción 
antropológica: las concepciones, ideas y valores 
- y sus estereotipos- en un momento dado de la 
historia de una comunidad política. Y así ha suce-
dido que ese viejo «patrimonio» al igual que cual-
quiera otra herencia de nuestros mayores ha sido 
aceptada o no, según la valoración que se ha 
hecho de eüa: los chamarileros, los compradores 
de papel viejo y la pala mecánica son testimonios 
de ese rechazo. Incluso si quienes se desprendie-
ron de esos bienes no valiosos, los ven luego 
revalorados o se ven atados a ellos que alguna 
otra consideración. 

Ahora bien, estamos en un tiempo, en una cul-
tura, en la que es todo el «patrimonio» humano, 
toda la historia los que se revelan como no valio-
sos e incluso como repudiables. 

Ya no se trata de que el mismo proceso de la 
historia y de la cultura y de la vida, se vaya asen-
tando sobre la realidad, y abriéndose paso en ella 
sobre lo anterior, o junto a ello, o incluso ente-
rrándolo: una catedral gótica está construida 
sobre otra románica, asentada a su vez sobre una 
iglesia visigótica o sobre un templo pagano. El 

fenómeno puede disgustarnos profundamente y 
de él podemos extraer connotaciones muy nega-
tivas acerca del sentido artístico o del grado de 
intolerancia, o de la pésima solución dada a las 
necesidades culturales y hasta económicas de un 
tiempo dado. Pero cada etapa histórica y cultural 
se presenta con una absoluta contundencia, y 
todas «las modernidades» han arrasado siempre: 
hacen sus cuentas con el pasado y, para usar un 
símil en torno a una categoría freudiana, diría-
mos que solucionan así su complejo edípico. 

Memoria del pasado 

Pero las cosas fueron muy diferentes hace 
doscientos años, con la llegada de las «Luces» o 
de la Ilustración, de lo que entendemos por 
modernidad, exactamente; el mundo y la vida, la 
historia y toda la realidad material o cultural regi-
das por la Razón. Las cuentas que entonces se 
saldan no es a propósito de una parcela de la 
vida, el arte, la historia o la realidad, no es una 
nueva visión de las cosas: son las cuentas con la 
historia anterior entera, y con ia realidad entera 
vistas desde la instalación del «yo» como sujeto, 
alumbrado por la Razón. Y la devaluación radical 
y definitiva de todo un t iempo y un universo 
pasados que no podían ser sino de tinieblas, por-
que no habían estado iluminados ni medidos por 
la Razón. 

El patrimonio que se nos había legado tenía 
que liquidarse no sólo porque era recuerdo de 
ese inútil pasado, sino porque en sus mismas rui-
nas y desechos, y hasta en ese recuerdo y en su 
moho, alentaban o podían alentar fantasmas e 
íncubos: lo irracional en suma. Y la regla de esa 
Ilustración según una fórmula de Hegel -quien 
luego iba a percatarse en seguida de algunas de 
sus radicales oquedades o insuficiencias- es 



La catedral de León, 
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ésta: «Todo lo racional es real, todo lo real es 
racional». De modo que es excusado insistir en 
que el mundo del arte, ¡a religión o la poesía que-
daba absolutamente radiado o tendrá que revali-
dar su mismo derecho a existir, acordándose con 
las reglas de «lo racional», «lo ello» positivo y 
mensurable. Pero, en el ámbito de lo que hoy se 
llama «post-modernidad», las cosas han ido más 
allá en este sentido: no sólo el hombre no recuer-
da, ni tiene que ver nada con la memoria del 
pasado, sino que no quiere tener que ver nada, y 
toda enunciación de ese pasado o demostración 
del mismo se haría revistiéndolo de las categorí-
as del presente: como pastiche o espectáculo, 
como juego de formas o estructuras, desposeído 
de significado y narración, y también de cánones 
de belleza. Shakespeare o Cervantes resultan, 
así, maestros de formas; y la belleza real o el 
valor real de una Virgencita de Filippo Ltppi esta-
ría en la perfecta composición geométrica del 
cuadro matemáticamente demostrada, en la 
acercada volumetría y en la coloración según los 
cánones del nuevo arte comunicativo: el cómico 
o el cartel. 

Philippe Sollers ha visto recientemente muy 
bien el juego perfecto de este estado de cosas. El 
escritor cree que estamos adentrándonos en un 
estado de una Gran Tiranía anónima, que por lo 
demás, no sería otra cosa que la situación objeti-
va y el mero estar ahí de un modo, que Friedrich 
Nietzsche, o el loco en su sermón, pronosticó ya 
hace un tiempo: la situación «post-mortem Dei», 
seguida implacablemente de la muerte del «yo» 
del hombre a quien toda una cultura: la «post-
modernidad» precisamente, invita a una feliz 
eutanasia, a una indolora muerte, mediante la a-
ilustración. Y el proceso de esta a-tíustración ya 
está muy avanzado, nos resulta perfectamente 
baña!, como se deduce de estas mismas palabras 
de Sollers, que constituyen no más que una des-
cripción de lo que es cotidiano ya: «Llega (el Tira-
no)» y dice: «Ahora la historia se acabó». Yya hay 
filósofos que teorizan el fin de la historia. No se 
prohiben los libros pero se pone atención a que 
se !ean cada vez menos. Y es lo que se hace». 
Podemos añadir que incluso mediante campanas 
de lectura, producción masiva e indiscriminada, 
técnicas del best-seller, etc. se propaga un anal-



fabetismo a través de la droga, del sexo, del 
«panem et circenses)», y esto se hace por medio 
de la televisión que debilita el espíritu critico de 
los esclavos. Después se intenta esconder los tes-
timonios de la cultura precedente, precisamente 
como hicieron los nazis o los estalinistas, guar-
dando celosamente las cosas que tienen un valor 
(porque el Tirano sabe lo que tiene valor y lo que 
no lo tiene). Se trata de hacerlos desaparecer 
prácticamente porque por el solo hecho de existir 
acusan al Tirano. En su lugar, se crea un arte para 
el pueblo, un arte extremadamente simple, publi-
citario, estereotipado. La imagen televisiva susti-
tuye a la pintura, el eslogan al gesto interior». El 
lenguaje se estereotipa con la asistencia académi-
ca y de expertos, atentos a su exclusiva correc-
ción formal, y se estereotipan las mentes, se cor-
ta el lado entre pensamiento y lenguaje por un 
lado, y vida y realidad por el otro. Pero todavía es 
más atroz el exilio de nuestra mirada, como lo es 
el de nuestro oido, forzado a escuchar de la maña-
na a la noche no ya musiquülas comerciales e 
intrascendentes, sino los primigenios y sacrales 
sonidos de la horda, que acompañan a letras de 

desprecio a toda cultura y valor, o sea la expresión 
del estar por encima del bien y del mal. Y volveré 
a Sollers un momento todavía para decir que ha 
visto muy bien que es especialmente en el arte 
plástico y concretamente en la pintura, en el pla-
no de cosas en que se juega nuestra superviven-
cia como hombres: «Los Tiranos -dice- odian par-
ticularmente el testimonio que supone la pintura, 
porque en un cuadro hay una tal concentración de 
experiencias sensibles, históricas, de memoria de 
vida, que podrían hacer a cada instante que el 
hombre se interrogara sobre esas imágenes pla-
nas, sin profundidad, sin sensualidad, sin amor, 
que se le ofrecen». Y cierto es 

Catedral de León Vista 
general desde el presbiterio 

El encuentro con la historia 

Todo esto quiere decir, entonces, que lo que lla-
mamos «patrimonio» es algo más y mucho más 
que un conjunto de valores económicos y se 
supone que culturales en el sentido tanto antro-
pológico como ornamental de la palabra: quiere 
decir que de su aceptación o su rechazo -o «recy-
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clage» según la doxa post-moderna depende 
nuestra libertad o esclavitud, nuestra pervivencsa 
como hombres, la capacidad de interiorizar y sim-
bolizar el mundo para poder vivir, que es en lo que 
realmente consiste la cultura humana. 

Ahora bien, los poderes públicos están ante el 
mismo dilema que cada uno de nosotros: o decla-
rarse agnósticos y neutros ante esta situación de 
ejecución o eutanasia del «yo» del hombre y de la 
cultura humana, que es tomar ya partido por el 
Tirano anónimo que trata de liquidarla, o entrar 
en liza en este asunto del lado de la memoria, el 
significado, el universo entero de la cultura y de la 
vida que se juega en estas pinturas, esculturas, 
edificios, música o libros del pasado. Es decir, que 
se trata de una cuestión política o de los hombres 
y las cosas que están en una «polis» y viven civil-
mente, o de un hato de huestes productivas sim-
plemente con buen pienso. 

V éste es, por lo tanto, el problema o la cuestión 
que se plantea a la comunidad política de Castilla 
y León: en una cultura de masas, en la aldea glo-
bal, nadie queda eximido de este radical dilema a 
que me he referido. Y cada tierra tiene natural-
mente su pasado, y las generaciones de cada 
comunidad han dejado a las siguientes su patri-
monio, pero como de repente, nos hemos perca-
tado de que en esta tierra y en esta sociedad nues-
tra ese «patr imonio» es tan enorme, que 
ciertamente nos desconcierta, Generaciones 

anteriores a la muestra, no sólo en virtud de los 
estereotipos de su tiempo: ta ilustración, por 
ejemplo, y las medidas desamortizadoras, de un 
burocratismo plano y analfabeto o a-ilustrado, 
sino también sobrepasados por la enormidad de 
ese patrimonio, lo pusieron en almoneda, lo 
abandonaron a su suerte, lo esquilmaron y des-
truyeron. Pero aún así, lo que ha sobrevivido y lo 
que refulge o nos avergüenza ahora mismo des-
de su situación de ruina es una realidad enorme, 
compleja, desconcertante. Y, sin embargo, eso es 
lo que todavía puede garantizar y salvaguardar 
nuestro vivir como vivir humano, y desde luego 
también lo que va a definir nuestro vivir de un 
modo determinado y diferente a otros vivires y 
sentires, lo que es exactamente el pluralismo: la 
condición y estructura cultural «sine qua non» de 
una civilización no babélica, que siempre es una 
civilización uniforme y plana, de la boca de cuyos 
hombres salen las mismas palabras y cuyos cere-
bros segregan los mismos estereotipos y las mis-
mas banales emociones dirigidas afectan a sus 
vacíos sentimientos. 

Y no es preciso hacer aquí, ahora, un recuento 
y un análisis de una cierta historia y una cierta 
antropología nuestras, ni siquiera en el plano de 
cosas en que ese agua pasada todavía muele 
molino, porque la historia no pasa en balde y nos 
ha conformado; pero sí es importante reparar 
-para, entre otras cosas, ver cómo se adensa más 
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y más ese concepto de «patrimonio» en torno ai 
cual hago este discurso- en unos cuantos aspec-
tos: obvios ya algunos y otros menos subraya-
dos, que nos descubren en qué medida el patri-
monio de nuestro pasado, todo ese universo 
cultural que modeló la materialidad misma que 
hemos heredado, es algo importante y decisivo 
en esta precisa hora de vida o la muerte del «yo» 
del hombre y su espacio cultural que he enuncia-
do más arriba. 

Evoquemos, desde luego y aunque sea de 
pasada, la Castilla europea y la Castilla oriental, y 
su entrecruce que en estas tierras de Castilla y 
León ha dado lugar a un arte singular y realmen-
te propio: todos los mozarabismos y mu dejar ts-
mos, tras cuyas espléndidas y maravillosas for-

mas se encierra todo un irenismo y una síntesis 
de culturas que en ei resto del mundo -al igual 
que ocurre con (os hombres a ellas pertenecien-
tes no ha sido posible maridar, mientras que 
entre nosotros ofrecieron, además de esos 
esplendores artísticos, toda una antropología 
que va desde el «habitat» a la conciencia y la len-
gua o los sueños: las mismas imágenes deside-
rativas del conocimiento o la esperanza, imáge-
nes de desierto, monte pelado, lujuriante jardín, 
castillo de cristal en el aire. Fábulas orientales 
que se alzan en medio de la romanidad, como un 
ventanal gótico puede dar entre nosotros al 
corral de un morabito, y un corredor de casa judia 
a una huerta de monjas, o una muchacha cristia-
na lleva en su ajuar el libro de los salmos en ára-



be. Los aspectos de esta plural convivencia-inclu-
so los más externos- todavía, hoy parecen resul-
tar imposibles, y aquí se dieron ampliamente has-
ta que la combinación de la teología europea 
antisemita y del giro de intereses políticos y eco-
nómicos del naciente capitalismo y de los Estados 
nacionales dio al traste con ellos. Y, así las cosas, 
diré que la nueva enunciación de Europa y de la 
modernidad no son, en sí mismas, enunciaciones 
que a cualquier español -y menos a un castellano 
que conozca su historia- le pueden fascinar 
demasiado: en otro tiempo, fueron nuestra desdi-
cha simplemente, incluida la política y la econó-
mica, y desde luego la ruina y el aplastamiento de 
nuestra cultura. O su silenciamiento. 

Sólo ahora descubrimos, en efecto, algo tan 
importante como que en España -y el aporte de 
esta tierra nuestra fue en ello de proporciones y de 
significación cualitativa aplastante- se da el único 
pensamiento exento de antisemitismo, del que no 
están libres por cierto ni los pensadores más deci-
sivos de la modernidad europea: de Hegel a Marx, 
pongamos por caso. V ésta es la hora de percatar-
nos de que el gran fenómeno de la aparición del 
«yo» en el sentido existencia), el «yo» de lo que ¡la-
mamos modernidad, ha nacido aquí, en la extra-
ordinaria y trágica aventura de los conversos o 
«marranos» y en la de los místicos. Ese «yo» pre-
cisamente al que la «post-modernidad» invita a la 
anestesia, primero, y luego a una dulce muerte o 
irrelevancia, a cambio de muchas supuestas felici-
dades. Y ésta grandísima aventuij de esa apari-
ción de un tal «yo» -esa conciencia que nace en la 
agonía de vivir entre dos fes y dos culturas, y en la 
lucha por la identidad por parte del converso; la 
experiencia de la búsqueda de lo Real después de 
la otra experiencia del no-ser del mundo por parte 
del místico; o la conciencia de la soledad y de la 
existencia sin tú absoluto, replegada a ese no-ser 
y tratando de ajusfarlo a razón y geometría en el 
spinozismo-también nos ha entregado su rastro 
estético y material al que asirnos precisamente. Y 
esto es «un patrimonio»: es decir, nada que tenga 
que ver con antiguallas y chamarilería mas o 
menos relucientes o valiosas desde cualquier pun-
to de vista instrumenta!. Lo que se nos ha legado 
tiene una sólida entidad estética en sí mismo, y 
está ligado a todo ese acontecer de la inteligencia 
y de los adentros o conciencia histórica que es de 
tan radical importancia, como advierto: por eso 
podemos decir: «yo», o sabemos que sólo el «ser-
mo communis» o habla viva, carnal y no reglada 
puede enunciar la realidad -que tal es la singulari-
dad del pensamiento renacentista de Vives y Luis 

de León y del hebraismo que cuaja en Salaman-
ca-; y en Avila se alza un gesto de autoconciencia 
en las actitudes monásticas de Teresa de Jesús, 
que luego se desplegará en Port-Royal, cien años 
después, y es la primera eclosión en el Occidente 
de la afirmación de la conciencia civil frente a los 
poderes y dominaciones de cualquier clase. Y su 
traducción estética será en un arte pobre y minús-
culo, soberano, que nos sobrecoge o interpela 
soberanamente. 

¿Qué hacemos con las 
catedrales? 

Vistas así las cosas -y creo que otra mirada más 
banal no merece un minuto de nuestra reflexión-
nos enfrentamos a los problemas históricos y mate-
riales y a los de decisión cultural y político que ese 
patrimonio plantea. 

Vivimos en una cultura secular, y lo primero que 
echamos de ver en el patrimonio histórico que 
hemos recibido es que éste está constituido en una 
proporción aplastante por la herencia y el legado de 
una cultura religiosa, lo que no plantea ningún pro-
blema teórico si se está convencido de todo lo que 
va expuesto hasta aquí pero sí plantea cuestiones 
prácticas y de no pequeña entidad. 

Ahí están, por lo pronto, las catedrales: sin duda 
alguna, uno de los legados histórico-artísticos y 
espirituales más ricos y llamativos. Se sostienen mal 
que bien, aunque algunas tienen graves problemas. 
Ha desaparecido el mundo -incluso el cristianismo 
histórico en que nacieron, y desde luego ha desapa-
recido todo el ámbito de estructuras tanto eclesiásti-
cas como políticas y económicas en que su vida se 
desarrolló plenamente. Todavía, en la inmensa 
mayoría de ellas, se celebra el culto o se celebran las 
horas canónicas, pero muy lejos del antiguo esplen-
dor e incluso no siempre en la forma deseable, por-
que no existen medios económicos para hacerlos; y, 
a medida que pasan los años por estos edificios casi 
milenarios y a veces poco o nada consolidados o 
renovados salvo por puras obras de sostenimiento, 
esos medios económicos disponibles en las Iglesias 
no van a ser suficientes para evitar serlos deterioros. 
¿Qué se hace, entonces, con las catedrales?. Si un 
día no lejano por razones incluso teológicas o pas-
torales, porque -como decía- no estamos ya en un 
cristianismo de cate'drales, o no puede material-
mente afectarse unos eclesiásticos a su servicio, 
resultan más y más deterioradas, ¿estarían destina-
das a convertirse en ruinas? 

Lo que se nos ha 
legado tiene una 
sólida entidad esté-
tica en si mismo, y 
está ligado a todo 
ese acontecer de la 
inteligencia v de los 
adentros o concien-
cia histérica 
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Ciertamente, los Estados de cualquier color 
ideológico - incluidas (as recién derrubadas 
democracias populares- o, de todos modos, fun-
daciones privadas de carácter cultural han venido 
contribuyendo a la conservación de estos tem-
plos y de otros por todo un cúmulo de razones: su 
valía artística, el prestigio cultural, ¡a disponibili-
dad de un espacio que otorgue magnificencia a 
los propios fastos civiles, o el turismo. Pero es 
evidente que actitudes de este tipo, sin duda de 
una tal imprescindibilidad que en buena parte 
sólo en gracia a ellas esos edificios siguen estan-
do ahí, no hacen sino prolongar la materialidad 
de la catedral y su vida menguada, su condición 
equívoca: a medias entre templo de actividad 
religiosa disminuida y precaria, y museo o lugar 
notable de visita turística en una ciudad. V, así, en 
su realidad más profunda, la catedral que nace en 
la historia como templo y lugar de ocio y con-
templación civil, que es un edificio diseñado civil-
mente y costeado por el obispo y los munícipes, 
los comerciantes y burgueses con una idea des-
de luego teológica, pero de teología civil y no 
monástica -la catedral gótica, se entiende porque 
el gótico es el estilo de la mayor parte de ellas, 

aunque estén construidas sobre o queden al lado 
de un antiguo edificio románico de concepción 
muy distinta- puede decirse que agoniza en esta 
otra sociedad civil y no sólo ya sin teología, sino 
sin una entidad cultural que sea entitativa o tele-
ológico. 

¿Qué se hace, entonces, en 
esta situación? 

Desde luego, las catedrales pertenecen a las 
Iglesias -católicas o reformadas- y son ellas lógi-
camente las que de manera fundamental deben 
diseñar su cometido. Pero el poder civil sin duda 
que algo tiene que decir, incluso mucho, si ver-
daderamente no se considera neutro o no despo-
sa los propósitos de esa Gran Tiranía de que 
habla Philippe Sellers, o los designios de la 
«post-modernidad» respecto a la liquidación de 
la historia, la memoria, la comunión con los 
muertos, el legado colectivo, la siempre subersi-
va condición de la belleza, el «yo» de los hombres 
en suma, la cultura en el sentido fuerte de la pala-
bra. De manera que ese poder civil tiene que 



• I 

hacerse algunas preguntas que, naturalmente, se 
mueven en este plano de seriedad cultural y en 
modo alguno entre las ya carcomidos esquemas 
de las guerritas entre el papado y el imperio, los 
confesionalismos y laicismos, y todas las otras 
concepciones o las otras actitudes y sentimientos 
epigonales de los entontamientos del pasado, o 
de ahora mismo: un instante en que estas cues-
tiones todavía están ahí. 

V algunas de estas inexcusables preguntas 
son: ¿Le es indiferente al poder Civil, desde el 
mero punto de vista Cultural el deterioro y muer-
te de la vida de la Catedral? ¿Estima que la cate-
dral: todo un microcosmos, una entidad cultural 
en sí misma, en su materialidad artística y en su 
eventual despliegue Cultural es algo que cuenta 
para los ciudadanos al margen de su confesiona-
lidad o aconfesionalidad? ¿Piensa, por el contra-
rio que la catedral debe ser despojada de sus ico-
nos valiosos y que estos deben ser integrados en 
museos civiles donde hablen el puro lenguaje 
artístico -suponiendo que puedan articulado allí-
al margen de su significado y la razón misma de 
su existencia, que fue y sigue siendo teológica? 

Para contestar, hay que volver, desde luego, a 
la filosofía de la cultura, y responder en último tér-
mino a la pregunta de lo que se entiende por cul-
tura y si ésta, desde el mismo hecho del lenguaje 
significativo para arriba, puede darse sin un refe-
rente trascendente o su oquedad, que debe que-
dar ahí no disimulada o falseada. 

Y lo que ocurre, como ha mostrado G, Steiner 
en su crítica del desconstruccionismo secular, es 
que el asunto es eminentemente práctico. Se 
plantea con igual radicalidad a propósito de la 
catedral que a propósito de la conservación de 
una tabla de Modigliani, de un oratorio de Bach y 
su interpretación, de una sonata, o de la configu-
ración de un «habitat», o un paisaje. Es toda una 
mirada sobre el mundo, un modo de ser hombre 
libre o esclavo el que se juega cuando se conser-
van y utilizan, o cuando se dejan perecer o se des-
truyen o minoran esas cosas, y Jean Marie Cou-
turier tiene razón cuando apunta en su diario que 
quienes se alzaron contra Httler sabían muy bien 
que defendían un modo de vida en el que fuesen 
posibles Chagall y Picasso, que necesitan el mis-
mo humus cultural de amor al sueño, a la belleza 
y a la vida tranquila y rodeada de incitaciones a 
vivir que esos edificios con paredes de cristal de 
colores y maravillosos rostros e historias que son 
la catedral, la iglesia, o el pequeño «bistrot» pin-
tado por Utrillo, y la charla de la solana. No hay 
otra civilización, no hay que engañarse; y ¡a doxa 

de la post-modernidad no es más que hitlerismo 
con levita democrática o hasta descaradamente 
«de pantaloncito corto». Como en los sueños de 
los dictadores de Sermanos: enviar a los pueblos 
a! colegio, y allí el dómine con la consigna y la pal-
meta, Ni un día de novillos, ni un garabato en los 
cuadernos. 

Conservar y revificar 

Ya tenemos experiencia. Cuando se pierde una 
palabra, se pierde todo un mundo de sensaciones 
y vislumbres a ella asociados, y el hombre se 
empobrece, y cuando un lenguaje se convierte en 
plano o instrumenta!, meramente comunicativo 
estamos ya en el nivel de la animalidad y resulta-
mos incapaces de pronunciar más que palabras o 
mas bien gritos guturales, ordinariamente de cua-
tro letras y dos silabas en el amor o en la política. 
Pero cuando nuestros ojos y oídos quedan sin 
imágenes o sonidos, hermosos y sensuales, es 
que estamos en una granja. Y la gran trampa es 
que se nos plantea o se nos pinta nuestra situa-
ción como una especie de nudo gordiano: tene-
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Abad, monasterio de Santes 
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mos que perder algo en gracia a las exigencias 
del tiempo, de las perentorias necesidades eco-
nómicas, «la nueva teología», o los «teogono-
más» como se les ha llamado. Pero claro está que 
este es un planteamiento artero de las cosas, que 
no tiene cabida alguna un Estado que siguiera 
considerando la economía política como una par-
te de la moral: el modo y manera de solventar las 
necesidades de la «polis» o comunidad, y despo-
se la filosofía de la cultura que aquí queda descri-
ta. Porque otro tipo de poder, se vista como se 
vista, ya sabemos lo que es. 

Ahora bien, lo que es cierto es que como en 
esta visión de la cultura se trata del hombre y de 
las necesidades humanas -entre ellas la cultura-
trata la economía política, también en este orden 
de valores culturales a mantener y a sostener, en 
medio de un inmenso legado de ellos como es el 
de Castilla y León, se impone una categorización, 
insoslayable en sí misma, e insoslayable en rela-
ción a los medios económicos o incluso al disfru-
te mismo de ese patrimonio en su lugar, en su 
entorno. Y un lugar y un entorno que, como 
siempre ha ocurrido esas mismas obras de arte 
han ayudado a vivificar, porque los hombres 
siempre han empleado su tiempo y su dinero en 
peregrinar y buscar cosas hermosas que ver, oír 
o leer. Sólo el necio a-ilustrado y feliz que está 
naciendo está también comenzando a satisfacer-
se con la enorme fealdad y el enorme gusto insí-
pido no sólo del estilo de vida, sino de las alegrí-
as de éste-que se niegan en una nueva oleada de 
puritanismo laico y secular- y hasta de la cocina, 
convertida perversamente manierismo gastronó-
mico, como en todas las épocas alejandrinas y 
para avivar desfallecidos apetitos de vegestorios, 
desde Patrónio para acá. 

| El arte de todos 

Pero ¿quién categorizará y como se categori-
zará, para salva y conservar, y para dejar a la rui-
na del tiempo lo que el tiempo debe llevarse en 
sus cambios? 

Es algo que no podrá hacerse tampoco sin 
acudir a esa reflexión cultural en que estamos 
embarcados. Pero es obvio que hay valores esté-
ticos y artísticos difícilmente discutibles, y hay 
pasiones o preferencias por la arqueologia y las 
antiguallas, pero son otra cosa: un «paché mig-
non», Y es obvio que la razón y la prudencia, la 
lucidez y la preocupación por el hombre y lo 
humano como primer valor y categorías como 

las de memoria histórica y amparamiento del 
«yo» u ofrecimiento de belleza no parece que uni-
dos y sopesadas con otras categorías funcionales 
e incluso aspectos económicos, naturalmente 
pueden ocasionar desastres. 

Pero la discusión de estas cuestiones queda ai 
margen de mi discurso: un discurso sólo tenden-
te a mostrar que lo que llamamos «patrimonio» 
histórico, cultural y artístico, no es simplemente 
un cúmulo de bienes materiales y artísticos con 
finalidad de prestigio ornamental o estudio, sino 
una materialidad en la que en este instante preci-
so de la cultura se juega la suerte de ser hombre 
y, como decía, la subsistencia misma de la cultu-
ra en su sentido fuerte. 

Con esto está dicho, que la recepción de ese 
patrimonio no se limita a su conservación, sino 
que debe extenderse a su revivificación: esto es, 
a hacerlo «re nostra».Y una pretensión así esca-
pa, como es lógico, a las posibilidades de los 
poderes públicos, pero no en la base o en los 
cimientos de esa empresa, porque obviamente 
sólo los poderes públicos están en posibilidad de 
hacer dos cosas esenciales a! efecto: 1) hacer 
posible con un plan de funcionalidad que ese vie-
jo legado artístico entre en el circuito de los inte-
reses reales y de la vida cotidiana de las gentes, 
en cuanto lugares de disfrute cultural y genera-
dores de un entramado social y económico; y 2) 
defendiendo por todos los medios unas cotas de 
educación para ser hombres que no sólo permi-
ten el acceso normal a ese disfrute de los senti-
dos y sus contenidos de belleza, sino que den a 
entender con toda contundencia que la suerte de! 
hombre -su libertad o su esclavitud- está ligada 
a esa belleza y a ese misterio artístico, como está 
ligada al libro. Lo que supone una verdadera cul-
tura democrática, una enseñanza democrática en 
la que todo es para todos los que lo deseen, 
sabiendo muy bien lo que se juegan con su 
renuncia. 

Eso fue lo que constituyó la primera gran 
revolución ¡lustrada de la historia: la de la ilustra-
ción griega que consistió en que cada ciudada-
no, pobre o rico, campesino o urbano, comenzó 
a preguntarse si él también no podría granjearse 
«sophía» y «areté» como esos pocos ciudadanos 
que las mostraban. Y eso hizo la grandeza griega, 
incluso desde el punto de vista político. Y a pro-
pósito de las artes lo que hay que recordar es que 
la palabra misma de «artista» es solamente un 
truca¡e, una púrpura que Marsilio Fiemo colocó 
contra hombres despreciados en su tiempo por-
que no pertenecían a la élite de las letras y el dis-
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curso filosófico: eran «los artesanos» que traba-
jando la materia pintaban y esculpían, o edifica-
ban. Y hay que recordarlo porque no sóla una 
estúpida e insultante demagogia quisiera hacer 
pasar por lujo burgués lo que es primera necesi-
dad humana: la belleza, el cuidado de ese legado 
de los muertos, sino también porquecomo quedó 
apuntado en las palabras, a que me referí más 
arriba, de Phifippe Seíiers, lo que se ofrece a las 
gentes es un «arte» plano y vacío, lleno de fealdad 
y poder de estupidización, Como toda promesa. 

Obviamente, tampoco en este caso, el poder 
público puede ser neutro o agnóstico, la cuestión 
del arte, la cuestión de fa memoria, la cuestión del 
«yo» son cuestiones «políticas y sociales» en el 
sentido más fuerte, dice con razón Steiner. El 
hecho de cultivar y de mantener recuerdos comu-
nes permite a una sociedad conservar un contra-
to natural con su pasado. Y es más: la memoriza-
ción asegura la salvaguarda del núcleo de la 
individualidad. Lo que queda grabado en la 
memoria -y por lo tanto susceptible de ser recor-
dado- garantiza la estabilidad del yo. Las presio-
nes exorbitantes de la política, el detergente que 
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constituye el conformismo social no pueden 
hacerlo desaparecer. En la soledad, pública o pri-
vada, el poema rememorado, la partitura ejecuta-
da en el interior de sí mismo, son los guardianes 
que nos permiten recordarnos de lo que resiste, 
de lo que debe permanecer inviolado en nuestra 
«psique», y no hay una memoria tan vasta y pro-
funda, con tantos ecos y resonancias como la que 
provocan la casa, la iglesia, la pintura o la escul-
tura, el «habitat» de ayer y de hace mil años, ni 
que, por lo tanto, nos afirme tanto en nuestro ser 
nosotros. Y al menos, tenemos por un cabo -el 
más preciado- ei lienzo de nuestro destino mien-
tras seguimos tejiéndolo: sabemos de donde 
venimos y tenemos un suelo. • 

José Jiménez Lozano es escritor y subdirector de «El Norte de 
Castilla»-. 

(Este trabajo fue presentado como ponencia en el Semi-
nario «Conservación del Patrimonio Histórico: Nuevas Téc-
nicas de Fomento y Mecenazgo», organizado por la funda-
ción para el Análisis y los Estudios Sociales en El Castillo de 
la Mota, Medina del Campa, los días 31 de enero y 1 de 
febrero de 1992). 


