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INFLUYENTES DE AYER Y DE HOY

Finkielkraut, ideas y 
polémicas
Pilar Gómez

Sobre el feminismo, la pedofilia y la cultura de la 
violación; sobre el choque de civilizaciones y el 
multiculturalismo; sobre la identidad francesa y 
europea; sobre la banalización de la cultura y la 
defensa de la alta cultura; sobre la catástrofe de 
la educación; la perversión del lenguaje, contra 
el turismo o el derecho a la nostalgia. Para todo 
tiene opiniones contundentes Alain Finkielkraut, 
lo que le ha hecho objetivo preferente de la 
cultura de la cancelación.
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Si la de polemista fuera una profesión remunerada, el 
ensayista Alain Finkielkraut podría vivir de ella holgada-
mente porque en los últimos años, décadas, no ha dejado 
escapar ninguna polémica y algunas hasta las ha originado. 
Su actitud recuerda a aquello que escribió en una carta 
Miguel de Unamuno a Camille Pitollet: «Yo juego a la pe-
lota con las ideas, por las que no siento respeto alguno. 
Cuando a fuerza de pelotazos reviento una, cojo otra».

Porque con las ideas, Finkielkraut forcejea, vira, se 
exalta, objeta, se desata, recula. Nunca las deja en paz y 
tampoco se calla. Para todo tiene opiniones contundentes 
Alain Finkielkraut, lo que le ha hecho objetivo preferente 
de la cultura de la cancelación. Delante de esas opiniones, 
curiosamente, suele tener también un micrófono propio 
–lleva más de treinta años al frente del programa Repli-
ques (France Culture)– o ajeno que las amplifican. Detrás 

Foto: © Claude Truong-Ngoc / Wikimedia Commons.Alain Finkielkraut en 2013.
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queda el compendio de sus ideas, que ha ido plasmando 
en sus numerosos libros.

Pero, antes de entrar en ellas, se hace indispensable 
una mínima nota biográfica para saber, por ejemplo, que 
Alain Finkielkraut desciende de una familia judía de ori-
gen polaco. Su madre nació en la actual ciudad ucra-
niana de Lviv, que anteriormente perteneció a Polonia, 
y su padre abandonó el país en la década de los 30 y 
sobrevivió a la deportación al campo de concentración de 
Auschwitz. Nacido en París en 1949, Finkielkraut enca-
minó pronto sus pasos laborales hacia la docencia. Con 
formación en literatura y filosofía, quizá la faceta pro-
fesional que mejor le define es su época de profesor de 
Historia de las Ideas en el Departamento de Humanida-
des y Ciencias Sociales de la École Polytechnique, entre 
1989 y 2014, año en el que fue elegido miembro de la 
Academia Francesa, causando también un gran revuelo. 
Como compañeros de viaje por este mundo de las ideas, 
Finkielkraut escogió a Levinas, Hannah Arendt y Charles 
Péguy, entre otros.

Sus pasos políticos lo llevaron a las manifestaciones y 
espíritu de mayo del 68, pero tras su militancia «a la iz-
quierda del izquierdismo» ingresó en la nómina de lo que 
luego se etiquetó como la corriente de los nuevos filósofos 
y cuyo denominador común fue la ruptura con el marxismo 
en la década de los 70. Y no fue la única; como respuesta 
a la liberación sexual de la época, publicó Nuevo desorden 
amoroso, con Pascal Bruckner, una «crítica de Eros en nom-
bre de Eros», como la califica en la revisión autobiográfica 
que traza En primera persona (Encuentro ediciones), su 
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último libro traducido al espa-
ñol. En el prólogo Finkielkraut 
habla de palabras, «epítetos 
inamistosos adosados mil ve-
ces a mi apellido». Racista y 
reaccionario son dos de ellos 
y Finkielkraut… reacciona, se 
defiende y arremete: «Pongo 
las cartas sobre la mesa, digo 
desde dónde hablo, pero no 
digo sin embargo “Cada uno 
tiene su propia visión de las 
cosas”». Por la lucha contra el 
relativismo que ya anuncia em-
pieza esta revisión de sus ideas.

•	 Relativismo. A finales de los 80 La derrota del pensa-
miento se convirtió en un superventas, una sacudida que 
denunciaba una sociedad donde si todo es cultura, nada 
es cultura. «Todas las culturas son igualmente legítimas 
y todo es cultural, afirman al unísono los niños mima-
dos de la sociedad de la abundancia y los detractores de 
Occidente (…). Lo que leen las lolitas equivale a Lolita; 
una frase publicitaria eficaz equivale a un poema de Apo-
llinaire o de Francis Ponge; un ritmo de rock equivale a 
una melodía de Duke Ellington; un bonito partido de 
fútbol equivale a un ballet de Pina Bausch». Finkielkraut 
jerarquiza sin rubor: la vida guiada por el pensamiento es 
superior, la alta cultura es la cultura. «No hay duda de 
que el no-pensamiento siempre ha coexistido con la vida 

Una de sus obras más 
representativas.
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del espíritu, pero es la primera vez en la historia europea 
que se aloja el mismo vocablo y que disfruta del mismo 
estatuto; la primera vez que a quienes, en nombre de la 
«alta» cultura, se atreven todavía a llamarlo por su nom-
bre se les tacha de racistas y reaccionarios».

•	 La identidad europea. En 1986 Alain Finkielkraut funda 
la revista Le Messager européen «para hacer oír la voz de 
quienes, viviendo bajo el yugo ruso, defendían la identidad 
europea». Gracias sobre todo a su amigo Milan Kundera 
y a otros «escritores checos, húngaros y polacos, descubrí 
que la cultura, desde los albores de los tiempos modernos, 
ha sido la base de la civilización europea a la que tengo la 
suerte de pertenecer». Finkielkraut está orgulloso de esa 
pertenencia y temeroso ante el fin de Europa y de unos 
valores que ve amenazados por el multiculturalismo. 

•	 Laicismo radical. Todo empieza en 1989 con la expul-
sión del colegio de tres alumnas en un centro de la pe-
riferia de París, por negarse a quitarse el velo islámico 
en clase, pero el conflicto vuelve y vuelve cada cier-
to tiempo a Francia y al resto de países europeos. Lo 
que pasó después lo recuerda Finkielkraut al comienzo 
de La identidad desdichada. Se suceden los posiciona-
mientos. Los movimientos contra el racismo ven racis-
mo en la decisión. El primer ministro de la República, 
Lionel Jospin en ese momento, habla de integración. 
Finkielkraut firma un manifiesto junto con otros inte-
lectuales y su respuesta es contundente. Agradecen su 
amabilidad, pero hablan de mansedumbre, capitula-
ción y le recuerdan que está permitido prohibir «para 
que los alumnos puedan olvidar con tranquilidad su co-
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munidad de origen y pensar en otra cosa que lo que son 
para poder pensar por sí mismos». 

•	 Romantizar al Otro. Frente a la identidad europea y fran-
cesa, Finkielkraut ha acuñado la expresión «romantizar al 
Otro». Lo explica en una entrevista en la revista Philosophie 
magazine: «Las únicas identidades que tienen derecho de 
ciudadanía son las extranjeras, minoritarias, heterogéneas. 
La figura cimera de esta visión es Gianni Vattimo, según 
el cual debemos pasar del universalismo a la hospitalidad, 
escuchar a nuestros huéspedes y darles la palabra». 

•	 Islamismo, antisemitismo. En 2005, Finkielkraut vio 
en los disturbios de la periferia parisina «una revuelta de 
carácter étnico-religioso», más que una protesta econó-
mica y social. Y la calificó de progromo antirrepublicano 
en el diario israelí Haaretz. Su teoría es que el islam ra-
dical en Europa encabeza la cruzada del nuevo antisemi-
tismo. Un antisemitismo cuyo mayor peligro es adoptar 
«un lenguaje antirracista», con el beneplácito de la iz-
quierda. En las más recientes manifestaciones de cha-
lecos amarillos en París, al salir de su casa, Finkielkraut 
sufrió amenazas e insultos antisemitas. Cuando se cono-
ció que el hombre que resultó condenado por amenazar-
le era un musulmán converso, explicó a The Guardian su 
posición: «Este no es el antisemitismo clásico que vimos 
con Hitler, es otro antisemitismo. No viene de Francia; 
es traído a Francia por una nueva población de países 
árabe-musulmanes y del África negra y luego es retrans-
mitido por la extrema izquierda ( …). Me llaman racista 
porque critico a los jóvenes musulmanes que han sido 
radicalizados por el islamismo, pero al criticar a los extre-
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mistas islámicos no estoy criticando al islam en general. 
La idea de que el antisemitismo no puede venir de las 
personas que sufren ellas mismas racismo es una espe-
cie de chantaje y negación de la situación».

•	 Neofeminismo, cultura de la violación: Finkielkraut 
niega el patriarcado y no cree «que en las democracias 
occidentales las mujeres estén viviendo hoy bajo el yugo 
de los varones. Esta imagen de una dominación mascu-
lina aplastante me parece mentirosa», explica en entre-
vista con Claudia Peiró (Infobae). Pone bajo sospecha 
el movimiento MeToo, porque le parece una barbaridad 
que la acusación sea suficiente prueba como para con-
denar, y no le perdona al lenguaje inclusivo su daño irre-
parable a la lengua y a la literatura francesa que ama. A 
finales de 2019 sus declaraciones en un programa sobre 
libertad de expresión bajo el lema ¿Se pueden expre-
sar todas las opiniones? causaron consternación. La fe-
minista Caroline de Haas le recordaba la gravedad del 
mensaje que lanzaba al cuestionar que la relación del 
director Roman Polanski con una menor fuera «exacta-
mente una violación» y Finkielkraut respondió: «Violad, 
violad… A los hombres les digo: violen a las mujeres. 
De hecho yo violo a la mía todas las noches». Posterior-
mente declaró que «hoy no se entiende la ironía y que 
hay que ser literal porque de lo contrario la gente no en-
tiende nada». La cadena le despidió dos años después 
por otras declaraciones sobre el consentimiento en el 
caso de las violaciones incestuosas del politólogo Oli-
vier Duhamel, acusado de violar a su hijastro, que tenía 
entonces 14 años. 
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•	 Progresismo, conservadurismo. En entrevista con Le 
Point, Finkielkraut afirma estar en desacuerdo con el 
orden establecido, entendiendo este como el hecho de 
que el destino de cada uno está determinado por su na-
cimiento, y se define como progresista. De la izquierda 
dice que ha traicionado la promesa republicana y ve en 
ellos una falla insalvable: «En mi opinión, su mayor de-
fecto es su política educativa. El antielitismo en la edu-
cación causa un daño irreparable», afirma siguiendo al 
historiador Marc Bloch. Y lo explica así: «Este lenguaje 
republicano ofende ahora al sentimiento democrático. 
En un momento en el que se lucha contra la discri-
minación, prevalece una concepción completamente 
diferente de la apertura, la del bachillerato para todos y 
el presentismo triunfante. Pero el patrimonio que la iz-
quierda abandona en nombre de la igualdad, la derecha 
se lo quita en nombre de la utilidad. Hace tiempo que 
dejé de temer la ira de la izquierda divina. Si estuviera 
en la derecha, lo diría sin dudarlo. Pero aquí está la 
cosa: mi partido no existe».  

Pilar Gómez� es periodista cultural y escritora.
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El nuevo orden moral
Alain Finkielkraut

(Miembro de la Academia francesa desde 2014, Alain Fin-
kielkraut pronunció allí a finales de 2019 el tradicional discurso 
de ingreso. Lo tituló «El nuevo orden moral o el triunfo de la tía 
Céline». Es en este personaje de En busca del tiempo perdido, 
donde Finkielkraut ve encarnadas las claves del «nuevo orden 
moral» contra el que se bate en las últimas décadas y que des-
grana en este texto). 

«Si alguien alguna vez hubiera predicho que llegaría el día en 
que yo pronunciaría el discurso anual sobre la virtud en la Cou-
pole, con toda la parafernalia de los ropajes, habría encontrado 
la idea incongruente, incluso ofensiva, y habría respondido, en-
cogiéndome de hombros, que, ni siquiera con toques de ironía o 
malicia, la edificación era mi fuerte (…).

Estaba decidido, después de mi elección, a escabullirme año 
tras año y evitar esta pieza de elocuencia artificial, convencional 
y me atrevo a decir, ya que aparece en el diccionario de la Aca-
demia, cursi. Como se ve, he cambiado. En lugar de demorar el 
plazo, me he anticipado. Siguiendo los pasos de mis brillantes 
predecesores, me ofrecí como voluntario, y fue el propio Proust 
quien dictó esta elección (…).

No hay que dejarse llevar a engaño: debajo de su exterior espec-
tacularmente anacrónico, la tía Céline es eminentemente con-
temporánea. Nada es más contemporáneo que su inoportuno 
discurso. En el relato de Proust aparece ridícula, pero, por des-
gracia, el que ríe último, ríe mejor. La posteridad, liderada por los 
humoristas, ha elegido su sensibilidad por encima de la sutileza 
de Swann. Nuestro tiempo, despojado de la sabiduría de los anti-
guos, no reconoce otra ley que su impulso compasivo. Salida del 
cristianismo, la religión de la humanidad ocupa ahora sola el es-
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pacio que antes compartían las virtudes cardinales y teologales. 
El valor, la justicia, la prudencia, la templanza, la fe, la esperanza 
y la caridad encuentran su realización en la emoción de la tía  
Céline. Esta joven descolorida, cuya sordera podría hacerla pare-
cer senil, encarna la modernidad con un corazón que late. Vivi-
mos, para bien o para mal, bajo el reinado de la tía Céline.

Solo hay que mirar alrededor. Los festivales culturales que con-
siguen que los veranos europeos tengan un encanto único están 
hechos a su imagen y semejanza. El espíritu de la tía Céline so-
brevuela la mayoría de las producciones de teatro y ópera. Ya sea 
Dido y Eneas de Purcell o la Odisea de Homero, el objetivo es 
siempre el mismo: superar la exclusión, celebrar la hospitalidad, 
borrar las fronteras, derribar los muros de la fortaleza. No hay 
fábula que no tenga una lección, ni creador que no se transfor-
me en predicador (…).

Prescrito por la vigilancia y no por el decoro, propagado por los 
artistas y no por los filisteos, un nuevo orden moral ha caído sobre 
la vida del espíritu. Su bandera es la humanidad. Su enemigo es la 
jerarquía. Arruina la autoridad del profesor en la escuela (la pro-
pia palabra «profesor» ha desaparecido). Para dejar de favorecer a 
los aventajados y luchar eficazmente contra el orden establecido, 
suprime la distinción entre cultura e incultura proclamando, a fe 
de los sociólogos, sus expertos designados, que todo es cultural. 
Según él, el uso correcto del lenguaje es una cuestión de glotofo-

De izquierda a derecha, portada de los libros Un corazón inteligente (Alianza Editorial, 2010), En primera persona 
(Encuentro, 2019) y La identidad desdichada (Alianza Editorial, 2014).
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bia (es decir, de odio al lenguaje de los barrios obreros). Practica 
asiduamente la escritura inclusiva para dar a las mujeres el lugar 
que les corresponde en las palabras y en la vida. Si copiara en la 
pantalla de su ordenador la frase de Salman Rushdie: «Algo nuevo 
estaba ocurriendo, el surgimiento de una nueva intolerancia. Se 
extendía por toda la faz de la tierra, pero nadie quería ponerse de 
acuerdo. Se ha inventado una nueva palabra para que los ciegos 
sigan siendo ciegos: islamofobia», la leería, instando a sustituir 
la palabra estigmatizante «ciego» por la más benévola «discapa-
citado visual»: «Se ha inventado una nueva palabra para que los 
discapacitados visuales sigan siendo discapacitados visuales. Si 
en un artículo se aventura a escribir: «¡Buen provecho, señores!», 
encomienda a un corrector bien entrenado la misión de sustituir 
este apóstrofe machista por una expresión más adecuada, es de-
cir, más igualitaria: «¡Buen provecho, señores y damas!» o, mejor 
aún, porque también estarían los que ni una cosa ni la otra, y el 
principio de inclusión nos obliga a tenerlos en cuenta: «¡Buen 
provecho a todo el mundo, a todes!» (…).

Las artes plásticas, la literatura, el teatro, el cine, la filosofía, la reli-
gión: todo es ahora una defensa de la buena causa. Las obras huma-
nas se valoran únicamente sobre la base de la humanidad, es decir, 
la igualdad de dignidad de las personas. No hay que pasar por alto 
ninguna vía, no hay que escatimar en dolor, cuando se trata de abrir 
las mentes y los corazones. Al considerar que Philip Roth y Milan 
Kundera son demasiado sexistas para merecer el Premio Nobel y al 
eliminar Lolita de Nabokov de todos los programas universitarios, 
este nuevo orden moral se enorgullece de dejar de conceder vía libre 
y sancionar las fechorías y fantasías de los últimos representantes 
del sistema patriarcal. No es el ideal ascético el que inspira sus ana-
temas y su empresa de reeducación, sino, según el modelo de la tía 
Céline, el ideal igualitario. Se resiste a utilizar la palabra virtud por-
que está decidido a distanciarse de la guerra contra la libido librada 
bajo esta bandera desde los Padres de la Iglesia hasta la burguesía 
victoriana. Nada le es más ajeno que el dualismo metafísico del 
alma y el cuerpo. No quiere liberar a los seres humanos de la agonía 
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del deseo, sino al propio deseo de la voluntad de poder. Tiene otras 
cosas de las que preocuparse además de la lujuria. Su objetivo es el 
dominante, no el libertino. No condena el pecado de la carne, saca 
la desigualdad incluso en el secreto de las alcobas.

Este orden moral, en otras palabras, no es reaccionario, ni siquiera 
conservador. Lejos de temblar por lo que existe, no deja de hacer 
que las cosas sucedan. Desprovisto de la más mínima nostalgia por 
los viejos tiempos, liquida alegremente los arcaísmos y descarta con 
rabia los obstáculos a la marcha de la historia, es decir, como de-
mostró Tocqueville, a la progresiva igualación de las condiciones. 
No se trata de un código de conducta grabado en piedra, sino de 
una revolución permanente en la sociabilidad. No es la fijación en 
unas pocas reglas intangibles, es la propia dinámica de la demo-
cracia. No es una forma que encierra, es una fuerza que sigue, 
que no deja nada en pie, que solo admira su propio movimiento, 
que se anexiona el pasado con el pretexto de «desempolvar», que 
engulle el arte en el no-arte, que nivela el lenguaje y que arrasa con 
las relaciones interpersonales para purificarlas mejor de cualquier 
tipo de alienación. Sin escatimar ningún ámbito de la existencia, su 
devoradora pasión democrática limpia nuestra civilización de todo 
lo que la hizo valer; y cuando esta civilización es cuestionada por la 
intolerancia de la que habla Rushdie, la acusa de haber profundiza-
do las desigualdades. Es responsable, por sus prácticas discrimina-
torias, del odio que despierta y de los ataques que sufre. No puede 
culpar a nadie más que a sí misma cuando tanta gente dentro de 
sus propias fronteras le guarda un rencor mortal. La violencia a la 
que está sometida proviene de su esencia criminal. Por lo tanto, el 
nuevo orden moral no consiste en defenderlo, sino en deshacerlo. 
Una vez que se haya convertido en nada, ya no podrá estigmatizar 
a nadie. «Ninguna civilización cede a la agresión externa si antes 
no ha desarrollado un mal que la roe por dentro», escribió Poli-
bio. Hoy, este mal es tanto más formidable cuanto que se presenta 
como la realización del Bien (…)». 

Traducción © Pilar Gómez.


