Quel
1

Siempre es dificil hablar de uno mismo. :Una poética ahora?
Unos cuantos libros publicados, unas pocas palabras reu-
nidas en torno a la cal de la hoja, sobre la nieve o la sal de
las hojas de estos cuadernos.

El silencio termina zumbando en el espacio y las palabras
son heridas cerradas. Mds que una poética una pospoética,
quedar liberado, escribir para liberarse del peso del mundo,
y no mucho més. Lee esto en alto, muchacho, reescribe esto,
muchacho, con tu caligrafia absorta y timida, y luego en-
sefiamelo. La palabra no es virtual, es la realidad iluminada.
Sonidos y trazos. Gracias.
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MIGUEL ANGEL CURIEL

LUMINARIAS
(CUADERNO DE ROMA)

Mi casa deberia estar vacia, y yo vacio. Casas
vacfas y hombres llenos. Al revés, casas llenas
y hombres vacios. Un espacio vacio para la vida.
Grandes ventanas dando a espacios amplios y
paisajes limpios. La poesia siempre se da a media
altura. Alli donde suelen estar los pdjaros es donde
se dirimen los asuntos de la tierra y el cielo. Una
casa vacia para que pueda entrar la luz de la
poesia. Un hombre vacio.

13.
¢Cudnto tiempo hace que no escribes una carta
a mano? Postales si. Los viajes ya no se narran.
No se hace de ellos una aventura tinica y personal.
También desaparecen las postales y los viajes.
Desaparecen las palabras, los suefios del hombre.
Escribir para salvar a alguien. Un texto que salve,
una carta dirigida al poder con el tnico fin de
salvar a alguien, y casi nunca se obtiene resultado.
Las palabras no querian chocar, querian ser
resolutivas y mds humanas que lo humano.
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31.

LUMINARIAS

Después queda un largo silencio, una memoria de
lo imposible. Veo como se desliza la oruga por su
hilo. Sostenernos o caer nosotros de esa misma
manera, con el hilo invisible de nuestras palabras,
al momento de que las vamos disolviendo. Las
palabras provocan en nosotros una sustancia de
amor.

Buen tiempo. Le escribo al sol en una mesa de
madera blanca a la sombra de la higuera. Escribo
en la luz y la luz no permite que vea las palabras
que estoy escribiendo. Escribir a ciegas. Cuando
al rato lo vuelves a leer, favorecido por una ligera
sombra, dices, me falt6 claridad. Falté expresarlo
todo de manera mds clara, y sabes que no lo
puedes romper.
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