

# Índice

|   |    |
|---|----|
| Prólogo .....   | 13 |
| <i>Capítulo I. MIRANDO TRABAJAR A LOS DEMÁS</i> ..... | 17 |
| La privación .....                                    | 17 |
| El trabajo intelectual .....                          | 19 |
| El trabajo artístico .....                            | 21 |
| Hombres de guerra, hombres de Estado .....            | 24 |
| Vuelta a clase en octubre y en noviembre .....        | 27 |
| La propedéutica para la enseñanza superior .....      | 31 |
| La espiritualidad del oficio .....                    | 33 |
| <i>Capítulo II. LA PREPARACIÓN DEL TRABAJO</i> .....  | 35 |
| El punto de aplicación .....                          | 35 |
| La distinción de las tareas y de las fases .....      | 38 |
| Amistad de los lugares, vecindad de los seres .....   | 42 |
| La ayuda de lo desfavorable .....                     | 43 |

|  |        |
|--|--------|
| <i>Capítulo III.</i> EL ESFUERZO PROFUNDO .....                              | 46     |
| Pereza .....   | 46     |
| El vaivén entre el hecho y la idea .....                                     | 47     |
| Dadme una palanca .....  | 50     |
| Las fronteras, pasos, analogías .....  | 53     |
| <br><i>Capítulo IV.</i> EL MONSTRUO Y SU DESCANSO .....                      | <br>56 |
| La conspiración del tiempo .....   | 56     |
| Nos ha nacido un monstruo .....  | 58     |
| El monstruo a plena luz .....  | 63     |
| El sueño de la Esposa .....  | 65     |
| <br><i>Capítulo V.</i> LA PUESTA EN ORDEN DE NUESTROS<br>PENSAMIENTOS .....  | <br>68 |
| De lo monstruoso a lo lúcido .....   | 69     |
| La doctrina del párrafo .....  | 70     |
| «Nevermore» .....  | 75     |
| Paréntesis pedagógico .....  | 76     |
| Notas y párrafos .....   | 80     |
| VI. El trabajo del trabajo .....   | 81     |
| <br><i>Capítulo VI.</i> LA LECTURA COMO ENRIQUECIMIENTO<br>DE SÍ MISMO ..... | <br>83 |
| «Rechaza la sed de libros» .....   | 83     |
| Saber detenerse .....  | 85     |
| Tener libros de cabecera .....   | 86     |
| La novela y la historia .....  | 88     |
| Los libros de verdad pura .....  | 91     |
| Los libros de religión .....   | 93     |

|  |             |
|--|-------------|
| <i>Capítulo VII.</i> GÉRMENES Y RESIDUOS .....                                     | 95          |
| Los cuadernos de cabecera .....  | 95          |
| Los que no escriben nunca .....  | 99          |
| La nota y la rosa de los vientos .....   | 102         |
| Sinopsis .....   | 105         |
| <br><i>Capítulo VIII.</i> FICHAS, NOTAS Y CLASES .....                             | <br>108     |
| El ejemplo de Stendhal .....   | 108         |
| Movilización, desmovilización .....  | 111         |
| ¿Cómo clasificar? .....  | 113         |
| Apología del dictado .....   | 115         |
| ¿Cómo seguir las clases? .....   | 117         |
| El uso de las cenizas .....  | 120         |
| <br><i>Capítulo IX.</i> LA ESCRITURA Y EL ESTILO .....                             | <br>123     |
| La unión del fondo y de la forma .....   | 123         |
| El estilo y la economía del esfuerzo .....   | 127         |
| Que lo excelente cueste menos trabajo que lo mediocre ..                           | 128         |
| Estilistas y redactores .....  | 132         |
| Consejos a un estudiante .....   | 136         |
| <br><i>Capítulo X.</i> EL TRABAJO EN EL ESTADO DE FATIGA<br>Y DE SUFRIMIENTO ..... | <br><br>138 |
| El trabajador en una celda .....   | 138         |
| El esfuerzo sin esfuerzo .....   | 139         |
| La copia, remedio contra la angustia .....   | 142         |
| Consejos de un enfermo grave .....   | 145         |
| En la noche de la mente .....  | 147         |
| <br><i>Capítulo XI.</i> FRAGMENTOS DE UNA CARTA A UN JOVEN<br>DE ESTE TIEMPO ..... | <br><br>152 |