La sobreabundancia

4 poemas inéditos de Derek Walcott

Al otorgar al escritor antillano Derek Walcott {1930-) el Premio Nobel de
Literatura en 1992, la Academia Sueca reconocia el fecundo trabajo de
un poeta hondamente enfrafiado en la tierra caribefia. Walcott habia
publicado en 1964 su primer poemario, Selected Poems, al que siguie-
ron The Gulf (1970), Another Life (1973), The Star-Apple Kingdom
(1979), The Fortunate Traveller (1981), Midsummer (1984), The Arkan-
sas Testament (1987) y Omeros (1990). En 1993, la editorial neoyorki-
na Farrar, Straus & Giroux publicé ofro libro de poemas, Odyssey: A
Stage Version, junto con su discurso de recepcién del Premio Nobel
(«The Antilles: Fragments of Epic Memory»). Omeros fue vertido al caste-
llano por José Luis Rivas y editado, junto con el texto original, por el Cir-
culo de Lectores en 1995. Un afio antes, Visor Libros incorpord a su pres-
tigiosa coleccién de poesia El Testamento de Arkansas, en version caste-
llana a cargo de Antonio Resines y Herminia Bevia. En la actualidad, se
ultima la fraduccién completa del dltimo poemario de Welcott, apareci-
do en Nueva York en 1998, The Bounty. La edicidn en castellano de La
sobreabundancia aparecerd con el sello de Visor Libros después del
verano. Alvaro Pombo ha seleccionado y traducido unos poemas de la
prirﬁero parte de ese libro para Nueva Revista, anticipando de ese modo
lo que serd un gran acontecimiento editorial el otofio préximo.

Observaciones de un traductor no caribefio
de Derek Walcott
por ALVARO POMBO

(1) .
Es la primera vez que me propongo traducir poética y piblicamente a un
poeta. A-lo largo de todo el proceso de traduccién me he sentido como
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alguien que se interna en un agreste territorio que, a simple vista, parecia
liso y llano. Derek Walcott es un poeta antillano, que nacié en 1930 en la
isla de Santa Lucia. Gané el Premio Nobel de Literatura en 1992. Este
poema, La sobreabundancia, sirve de titulo a un libro de poemas que evocan
la isla natal del poeta. He elegido esta obra porque se trata de una, a mi jui-
cio, admirable elegfa a la madre de Walcott: Alix Walcott, de la cual pre-
sento aqui cuatro secciones: la 1, 2, 3 y 7. Deseo subrayar, una vez mis, los
dos sentimientos contrapuestos que han acompariado mi laboreo como tra-
ductor: un sentimiento de facilidad o familiaridad, y otro sentimiento,
opuesto, de dificultad y extrafieza. En estas condiciones me he visto obliga-
do a leer cada una de las siete partes que componen la elegia a Alix Walcott
un buen nimero de veces, para, por tltimo, hacer una primera traduccién
salvaje, y terminar con una segunda versién, la que ahora ofrezco a los lec-
tores de Nueva Revista como definitiva. Traducir este poema ha significado
para mi dos actividades muy distintas: una préictica, consistente en fijar
mediante una decisién final, el texto castellano, y otra, tedrica, consistente
en preguntarme si mi traduccién castellana traduce —con ocasién del texto
inglés, que tiene un caracter indiciario — el significado de los diversos ver-
sos y fragmentos que Derek Walcott va acumulando como quien ordena los
heterogéneos objetos de una mesa de un modo inteligible aunque arbitrario.

(2)

Por primera vez en mucho tiempo, la poesia de Derek Walcott ha aguza-
do mis sentidos poéticos. Leyéndolo, he vuelto a sentir ese caracteristico
apetito por las palabras de la tribu, purificadas por el poeta, que llamamos
poesfa. La expresion poética ha sido para mi un aliento constante: en mis
cuatro libros de poemas se contiene todo lo esencial de mi escritura.
Tengo, sin embargo, de estos afios de prosa narrativa, abarrotada la cabe-
za, y por las narices y por las orejas se me sale el ritmo de la prosa narrati-
va, lengiietas descoloridas de la hiedra de la oracién subordinada. No he
perdido el pulso de la contemplacién poética —no he perdido el habito
— pero si un-poco la manfa de la expresién poética, la urgencia de escri-
bir poemas. Esto es lo que me ha hecho recordar Derek Walcott de pron-
to: el gusto renovado por la expresién poética.
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(3)
Y esto tiene cierta gracia: da la casualidad de que no hay dos paisajes
basales mds opuestos que el de Walcott y el mio: el Caribe y Castilla la
Vieja. Lo m4s maritimo de mi paisaje basal es el puntal, la isla de Mouro,
el rio Cubas, la bahia de Santander. En esto hay, claro est4, gracia poéti-
ca de sobra, lo mismo que en la meseta castellana. El propio Walcott ha
sido capaz de percibir en los poemas de Antonio Machado una gran can-
tidad de belleza en la austeridad a la que yo hago referencia. Siempre que
comparo estos dos mundos infantiles, el caribefio y el castellano, recuer-
do una interesante observacién de Walcott en La voz del creprisculo, a
propésito de las tardes de calor abrasador en Puerto Espafia, «cuando el
resplandor del sol tornaba las calles blancas»: «me cuesta percibir este
vacio como desolacién, esta paciencia es la anchura de la vida antillana,
y el secreto reside en no pedirle lo que no pueda dar, no exigirle una
ambicién que para nada le interesa. En esto lee el viajero el letargo, el
torpor». ;No es este mismo letargo lo que lee el viajero apresurado al cru-
zar los campos de Castilla o las paginas de huertas, cerezos, perales,
almendros, retamas y cardos borriqueros de mis propios libros de poe-
mas? Es curioso que Walcott vea privaciéon donde otros ven pintores-
quismo, y que nos advierta que «el viajero no puede amar porque el amor
es éxtasis y el viaje es movimiento». Y asf nos dice que «la privacién
puede encerrar ins6litas virtudes, una de las cuales es, sin duda, la de sal-
varse de la actual oleada de mediocridad, pues hoy dfa los libros no tanto
se crean como se rehacen». De alguna manera, la familiaridad que he
sentido leyendo la exuberante poesfa de Derek Walcott procede de su
insistencia en que el lector abandone su condicién de viajero y se insta-
le en la concentracién y el éxtasis. Esta concentracién, esta admiracién
extitica, esta exaltacién poética ante las duras tierras de Espafia, me ha
acompariado siempre y me ha hecho implicarme a fondo ahora en la
labor de este poeta. Y es que Walcott tiene una idea muy viva de que el
esfuerzo del poeta consiste en captar la significacién, el sentido del
mundo. Porque las cosas del mundo «para ser lo que eran, con el mismo
nombre, necesitaban pasar por un proceso de traduccién » (tomado del
articulo de Walcott «Brodsky y su bendito destierro », ABC 1.11.1996).
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En este «asombro reverencial por las cosas corrientes» de que habla

- Walcott, veo yo una repeticién creadora de laidea de Rilke acerca de los
poetas, que liban en las cosas visibles la miel de lo invisible. De ahi su
deseo y la leccion que aprendié de su madre, Alix Walcott: «que las hor-
migas me ensefien de nuevo, con largas hileras de palabras/ mi profesién
y mi deber, la leccién que ti ensefiaste a tus hijos/ escribir acerca de la
sobreabundancia de la luz sobre las cosas familiares/ que estdn a punto de
traducirse a si mismas en nuevas». Esta renovacién gigantesca de todo lo
familiar, deshace las imdgenes topicas de los turistas, hasta hacernos ver
que «el Caribe no es un lugar idilico, no para sus nativos». El Caribe es
un lugar real, y ahf es donde la gran poesia, la gran conciencia creadora,
se hinca y emerge, en la realidad. Una realidad que es sobreabundancia,
y que, por consiguiente, con naturalidad, nos sitiia en una regién que me
atreveria a llamar religiosa: una zona de la conciencia del mundo, exal-
tado y expresado con devocién y con asombro, en un eterno ahora, al
borde de la trascendencia. 9@  ALVARO POMBO

LA SOBREABUNDANCIA

por DEREK WALCOTT

Para Alix Walcott
I .
El desierto donde las exaltaciones de Isafas hacen surgir una rosa
de la arena
yace entre la vista de la Oficina de Turismo y el verdadero parafso.
El canto treinta y trés

circunda las nubes del amanecer con un esplendor concéntrico,

el fruto del drbol del pan abre sus palmas en elogio de la abundancia
bois-pain, arbol de pan, alimento de esclavo, dicha de John Clare,
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Tom vagabundo, roto, que acaricia el armifio en su provincia

de juncos y grillos de cafia, que juega con el aire himedo,

que se ata las botas con los tallos de las vifias, que inquieta a los glaseados
escarabajos

con suaves empujones, caballero del abejorro

envuelto en nieblas de campos cuyas palmeras como agujas de cuernos
de caracol »

se abren a las charcas en forma de copa

-el alma de Tom, sin embargo, estd m4s a salvo que la nuestra,
~ aunque tiras de hierro encadenen sus tobillos. _
De pie estd Tom, con la escarcha blanquedndole la barba, en el vado
de un arroyo, '
como el Bautista que levanta sus ramas para bendecir

las catedrales y los caracoles, el nacimiento de este nuevo dfa,
y las sombras de la carretera de la playa cerca de la cual yace mi madre
acompafiada por un transito de insectos que van a trabajar en cualquier caso.

El lagarto sobre la pared blanca fijado en el jeroglifico
de su sombra petrificada, la arqueria crujiente de las palmeras,
las almas y las velas de las gaviotas giratorias riman con:

Inla sua volontd é nostra pace.
En Su voluntad est4 nuestra paz. Paz en las blancas bahias,
en marinas de méstiles concordes, en melones crecientes

dejados toda la noche en la nevera, en los trabajos Egipcios
de hormigas que mueven terrones de azicar, palabras en esta frase,
sombra y luz, que viven en la puerta de al lado como vecinos

y en las sardinas en salsa de pimienta. Mi madre yace

cerca de las piedras blancas de la playa, John Clare yace cerca de los
almendros del mar

y sin embargo la abundancia regresa cada amanecer, para sorpresa mia,
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para sorpresa myia, si, y traicién, ambas cosas a la vez.

Como td, también yo, Tom loco, me siento conmovido por una hilera de
hormigas; ‘

He aqui que contemplo su laboreo y me parecen gigantes.

11

Ahi, en la playa, en el desierto, yace el pozo oscuro

donde fue sepultada la rosa de mi vida, cerca de las plantas agitadas,

cerca de un estanque de l4grimas frescas, surcado por el redoble de la cam-
pana dorada

de la danza Allemanda, espinas de la buganvilia y jesa es

su abundancia! Brillan desafiantes entre los hierbajos y las flores,

incluso entre aquellas flores que florecen en otros sitios, guisantes de olor,
hiedra, clemdtides

sobre las cuales el sol se levanta ahora con todo su poder,
y no en beneficio de la Oficina de Turismo o de Dante Alighieri
sino porque no hay ningiin otro camino para su curso

excepto hacer de las roderas del camino de la playa una alegoria

del decurso de este poema, de tu propio decurso, porque ella murié a
beneficio de

una coronadora guirnalda de falso laurel; asi que, John Clare, perdéname

por mor de esta mafiana, perdéname, café, y exciseme,
leche con dos bolsitas de azdcar artificial,
mientras veo crecer estas lineas y el arte poética me endurece

en un dolor tan comedido como éste, a fin de dibujar la velada figura
de Mam4 entrando a formar parte de lo convencionalmente elegfaco.
No. El dolor es verdadero, siempre lo serd, pero no debe ser enloquecedor,

como lo fue con Clare, que lloré por la pérdida de un escarabajo, por el peso

del mundo en una gota de rocio sobre la clemdtide o el guisante de olor.
Y hay fuego en las lineas de yesca seca de este poema que odio
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tanto como la amo a ella, pobre desgraciada, golpeada por la lluvia,
redentora de ratones, fracasada sefiora de la caballeria bajo tu capa.
iVenga ya, ya es suficiente!

41t

iSobreabundancia!

En el campaneo de las ranas de 4rbol con su clamor firme,

en la oscuridad azul—violega antes del amanecer, el morse debilitado

de las luciérnagas y los grillos, cuando sobreviene la luz sobre el caparazén
del escarabajo,

y los retrasados presagios del sapo, y ortigas del remordimiento
que creceran en su tumba a partir de la congoja de la pala.
Y, sin embargo, no haberla amado lo suficiente, es, si lo confieso,

amarla més ain. Y lo confieso. El goteo de los manantiales bajo tierra,
el murmullo de hinchados barrancos bajo los empapados helechos
que pierden el agarre de sus raices, hasta que en montones peludos,

como pufios que se abren, giran hacia donde quiera que les torne el barranco,
y sus secuelas temblorosas doblan las varas de la cafia salvaje.
Sobreabundancia en la furia de las hormigas al despertarse,

en la concha de los caracoles moviéndose lentamente bajo las batatas sal-
vajes,

alabanza en la decadencia y en el proceso, asombro reverencial por las
cosas corrientes,

en el viento que lee las lineas de las palmas del 4rbol del pan,

en el sol contenido en un globo de cristal de escarcha,

sobreabundancia en el continuar de las hormigas una linea de harina
cruda,

compasién por la mangosta que pasa corriendo a toda prisa ante de mi
puerta, :
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en el paralelogramo de luz tendido en el suelo de la cocina,
porque Tuyo es el Reino, Tuyo es el Poder y la Gloria,
las campanas de San Clemente en las flores-maravilla sobre el altar,

en las espinas de la bouganvillia, en las lilas imperiales
y en las palmas plumosas que cabecean a la entrada
de Jerusalén, el peso del mundo sobre la espalda

de un burro; desmontando. Al desmontar, El dejé allf Su cruz para
la guardia ‘
y el centurién que se mofaba. Entonces yo crefa en Su Palabra,
en el marido inmaculado de una viuda, en reclinatorios de madera marrén,

cuando el campano de la capilla congregaba a nuestro rebafio
entre paredes pulimentadas, en cuyos himnos crujientes of yo
las frescas fuentes Jacobeas, el murmullo de la gracia, que oyé Clare

y que permanece con nosotros, el claro lenguaje que ella nos ensefié
«como el ciervo anhela», al llegar a esto sus atentos ofdos se aguzaban
mientras sus tres cervatillos sorbfan las aguas que refrescan el alma,

~«como el ciervo anhela el agua de la fuente», que pertenecia
al lenguaje en el cual la lloro ahora, o cuando
le mostré mi primera elegfa, la elegia de su marido, y ahora la suya.

VII

En primavera, tras el autoenterramiento del oso, los balbucientes
azafranes se abren y corean. Los glaciales se deslizan y deshielan,
charcos helados se fragmentan en mapas, lanzas verdes surgen

de los campos disueltos, bandadas de grajos se alzan y rasgan

la luz perforada, las lentas avalanchas que se desmoronan
de un cielo intranquilo; el ratén de campo se desenrosca y la nutria
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entresaca su elegante cabeza de las ramas del seto;
surcos, desagiies y arroyuelos rugen con un agua que entumece el pulso.
Salta el ciervo invisibles barreras y olfatea el vivo aire,

las ardillas se alzan como preguntas, las bayas enrojecen con facilidad, -

los arbustos se deleitan en sus propias formas (sea quien sea su
conformador). .

Pero hay una estacién, aqui, en nuestro edén verdeante

que es el edén del jardin primigenio que engendré decadencia,
a partir de la simiente del élitro de un escarabajo o una liebre muerta,
tan blanca y olvidada como el invierno al comenzar ya la primavera.

No hay cambio ahora, ni ciclos de primavera, otofio, invierno,
ni el eterno verano de una isla; mam4 se llevé el tiempo consigo,
ni clima hay, ni calendario, a excepcién de este dia sobreabundante.

Asf como el pobre Tom dio su dltima corteza de pan a los pajaros
temblorosos,

asf como junto a las cafias y a los frios estanques bendijo John Clare a estos
delgados mdsicos,

que las hormigas me ensefien de nuevo con largas hileras de palabras,

mi profesién y mi deber, la leccién que td ensefiaste a tus hijos:
escribir acerca de la sobreabundancia de la luz sobre las cosas familiares,
que estdn a punto de traducirse a s{ mismas en nuevas:

el cangrejo, el psjaro-fragata que planea sobre sus alas cruciformes

y ese arbol claveteado y coronado de espinas que abre sus reclinatorios
al mirlo que no ha olvidado a mi madre porque canta.
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