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Tres reglas para leer bien en verano
Descripcion

Los peligros del verano no se reducen a las medusas, las riadas o los encierros de San Fermin.
También los libros pueden causar dafios irreparables. A menudo uno se ha sentido un perfecto imbécil
a la vuelta de vacaciones por haber elegido mal a sus compafieros de viaje.

Ocurre y sucede —como dicen los nuevos cultos— que, por las prisas o por malos consejeros, no
terminamos de acertar. Recuerdo un verano en una playa de Valencia intentando hincarle el diente a
la novela de Buzzatti El desierto de los tartaros. Cada vez que(la‘abria, el sofoco del sol se
multiplicaba por dos en las paginas de Buzzatti, desérticasly-buenisimas, pero inadecuadas al
momento. Otra vez, convaleciente de una hepatitis.en pleno agosto, no se me ocurrié otra cosa que
elegir El pabellén del cancer de Solzhenitsyn:la hepatitis ya vencida se fue transformando en un
preocupante conjunto de sintomas'de un tumor recéndito y ruso para mas sefias, que me hizo dejar
espantado la novela a las cien paginas. Hay libros que tienen mala suerte por el momento en que
elegimos leerlos, y entre las épocas del afio el verano es la mas exigente, la méas susceptible.
De ahi la emocion.

La primera regla para decidir las lecturas de verano es precisamente ésta: «No te fies de las
apariencias» (que vas atener tiempo, que es el momento de leer cosas largas, que cualquier
cosa de evasion sirve, que un clasico se adapta bien al calor). Ten en cuenta las circunstancias
fisicas: la sed, la desgana, el Tour, los mosquitos. Condcete a ti mismo y preguntate qué funcioné
otras veces y qué no. No pruebes por probar: ve a lo seguro.

La segunda regla deriva, en realidad, de la primera: «Escoge paginas que te transporten a
escenarios contrarios a los que te encuentras». Si estas haciendo un crucero, por ejemplo, no leas
nada del Titanic, sino mas bien de algo que no se mueva: bosques, montafas rocosas, viejecitos que
andan despacio. Si estas en el campo, lee novela urbana. Y al revés: si te ha tocado quedarte en la
ciudad, busca algo campestre, con vaguadas y lugarefios y matorrales.

Pero no solo el escenario es importante, también el caracter y el estado de animo. Si eres de natural
serio y poco travieso, atrévete por ejemplo con las aventuras de Guillermo o con la huida de casa del
protagonista de El guardian entre el centeno. Si eres perezoso, perezosa, espabilate con el frenesi
infatigable de Zalacain el aventurero. No leas El Jurado de Grisham si acabas de dejar de fumar, no
se te ocurra coger algo de Gala si te sientes asquerosamente sentimental. Distanciate de ti mismo:
profundiza si eres frivolo, diviértete si tiendes a lo sesudo aunque te parezca una pérdida de
tiempo. La literatura debe ensefiarnos a ser lo contrario a lo que somos: asi nos enriquecemaos. Si
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buscaramos siempre en la lectura una confirmacion a nuestro modo de ver la vida, ésta se iria
haciendo cada vez mas estrecha, mas insana.

Y asi llegamos a la tercera y ultima regla, que escandalizard a mas de uno y una. Atencion:

«El verano es el momento ideal para leer lo que desprecias». Dicho asi parece una solemne
tonteria, pero la experiencia avala el consejo. Recuerdo un verano delicioso en el que me tragué
cincuenta nimeros atrasados de Selecciones, la odiada revista mas difundida del mundo. A
escondidas, porgue me daba verglienza, disfruté como quiza nunca lo haya hecho después, con esos
extractos de historias tontas, tan bonitas e improbables. O aquel julio en el que cayé en mis manos un
manual de esperanto, esa lengua que tenia por el paradigma de la artificiosidad; sin querer, fui
aprendiendo palabras y mas palabras, hasta que al final de aquel mes en el campo hablaba con las
vacas en perfecto esperanto, y al parecer me entendian.

«Del enemigo, el consejo», dice el refranero con bastante mala leche. Y es verdad que en esto de las
lecturas no siempre puedes fiarte de los amigos, que tienden a ser complacientes con tus defectos y
se inclinan a no crearte problemas. Fiate mas bien del que te quiere mal y te recomienda ese libro que
te va a hacer un poco de dafio porque te da en lo que mas te duele. Asi me recomendaron una vez
—para fastidiarme— algo con lo que nunca me hubiera atrevido: El idiota de Dostoievsky. Creyeron
gue me insultaban y en realidad me estaban haciendo un favor: aprendi definitivamente que cuanto
menos se lea en verano, mejor. Pero, claro, esta regla esta makdecirla, y por eso no va entre comillas,
para que no se crea el lector que soy eso, un idiota.
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