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Releer el sentido de Espafia dentro de Occidente
Descripcién

Nuestra civilizacion hunde sus pilares en el derecho romano, la filosofia griega y la religion

judeocristiana. El sentido de trascendencia que marca nuestra impronta y esa pasiéon dominante por
salir de nosotros mismos, tiene su origen en un-pequefio. pueblo de Palestina. La posibilidad de
abarcar a otros, dandoles carta de ciudadania, con igualdad de derechos y deberes, hunde sus raices
en la tradicion del derecho romano. El.reconocimiento de la autonomia de la razon y la reafirmacion de
la dignidad del hombre, soloyse ‘entiende desde la filosofia griega. Los rasgos caracteristicos de
nuestra cultura se perfilan en la sintesis de una tradicién que ha cincelado, no sin esfuerzo, un cuerpo
de doctrina, un imaginario humano, una sensibilidad especial para saborear la belleza, cuyos pilares
pivotan en el encuadre oriental del Mediterrdneo. Metaféricamente podemos decir que Espafa, ya que
se encuentra en el embudo de la salida de ese mar hacia el océano Atlantico, ha filtrado los elementos
fundamentales que dan definicion a esa cultura, los ha vivido, enriquecido y hecho propios, y los ha
proyectado hacia el occidente americano. Se convirti6 en un «reservorio» de los valores culturales
occidentales, en el depdsito del que volver a beber las aguas de la tradicién que dio origen a la cultura
occidental, protegiéndola por momentos de si misma y difundiéndola a otros territorios.

Me llamé la atencion una frase, oida de labios del americanista Hernandez Sanchez-Barba, en la que
se comentaba que hasta que los espafioles salieron a navegar al Atlantico, se navegaba «a la vista».
A partir de entonces, la navegacion se hizo mirando las estrellas. Los espafioles ensefiaron a mirar a
las estrellas para hacer algo util, ensefiaron a mirar hacia arriba no solo para admirar y para conocer
la realidad que circunda a nuestro mundo, sino para orientarse en €l. El descubrimiento de Ameérica
posibilitd la apertura y revitalizacion de unos valores culturales que languidecian. No fue solo un
acontecimiento politico y econdémico, lo fue también a nivel religioso y vital: la semilla de una cultura
gue daba sintomas de agotamiento por las luchas internas entre reinos, fecunddé en el vientre de una
tierra que no habia sabido mirar con sentido de trascendencia sus activos y riquezas.

El presente es la sintesis armonica del pasado y el futuro. Es el momento que destila las lecciones de
una vida que ya fue y que simultdneamente la abre a su proyeccion. El presente es superador del
instante hedonista que vive del capricho del «ya». Espafia y Portugal tuvieron un papel critico en
recuperar el sentido del presente difuminado en los albores de la Edad Moderna: Espafia abrio
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nuestra cultura hacia el futuro, poniendo la mirada en el occidente, en el Nuevo Mundo, y Portugal lo
enfrentd, en un didlogo abierto, con el pasado que supone las culturas orientales. Europa se recupera
a si misma por la labor de unos hombres que se tomaron en serio la necesidad de ir mas alla para
resolver los problemas que se tenian «mas aca» —disculpen esta forma poco ortodoxa de
expresion—.

Se pueden proyectar unos valores, enfrentandolos a una nueva realidad, cuando se esta seguro de
ellos, cuando no se duda de su relevancia y pertinencia. Solo se da lo que se tie-ne, y algo se tiene
cuando se posee en plenitud. Para darse, poseerse; para poseerse, quererse; para quererse,
conocerse. Este proceso del conocimiento de lo que uno es, hasta la posesiéon de si mismo para la
entrega a otro, requiere de un movimiento ascendente que no puede pararse, enquistarse. Cuando
me recreo en el propio conocimiento caigo en la paralisis del «narcisismo»; cuando me encorvo sobre
mi mismo autocomplaciéndome en mi propia posesion, caigo en los vicios de un egoismo estéril que
me deforma como al Gollum de Tolkien. Si me entrego sin tomar posesion de mi, caigo en un huero
sentimentalismo que dificilmente deja huella. Espafia, cuando se abri6 a América, cuando abrié
Europa a América, propicié que Occidente iniciara un nuevo itinerario fructifero: tuvo que tomar
conciencia de lo que era, reconocer las fuentes de su cultura, respetarlas y quererlas. De algin modo,
obligd a Europa a entenderse y a hacerse entender, poniendo los pilares para un verdadero proyecto
comun. La Edad Moderna puso las bases para reconocernos y proyectarnos; la Edad Contemporanea
—en la que ya habia que incluir en el debate y en el procese@ de-crecimiento y madurez a los nuevos
territorios con sus singularidades e idiosincrasias, con‘sus legitimos objetivos y tradiciones— supuso
ese esfuerzo que hace la crisélida dentro del_capullo en el que se gesta una nueva realidad, por
transformarse de gusano en mariposas Esa.lucha por reinventarse no estaba libre de esfuerzos, de
tensiones incluso dramaticas. Las grandes guerras, los grandes dramas, las grandes revoluciones, se
gestan en esta época. Y estas grandes revoluciones, a pesar de su dramatismo, van invadiendo
territorios cada vez mas amplios y sustanciales: de la guerra por la expansion territorial, a la guerra
politica por cambiar los sistemas. De las revoluciones nacionales, a la imposicién de un nuevo orden
secular. De la lucha por imponer un nuevo orden, a la revolucién cultural —se da ya el paso de lo
material a lo espiritual—. De la revolucién cultural, al cuestionamiento radical del espiritu. Todo se
pone «patas arriba», sobre todo se debate, todo se discute y se opina.

Estos fendmenos de transformacién se viven con una especial violencia y vehemencia porque se es
consciente, explicita o implicitamente, que lo que esta en juego es mucho. El antropocentrismo que
supone la emancipaciéon del hombre llevada a cabo por la llustracién, es el catalizador de este
proceso. Es cierto que las aporias a las que nos enfrentaba el dialogo con una nueva realidad
requerian de una reafirmacion del papel del hombre en su propio gobierno. El reconocer el estatuto
epistemoldgico propio de nuestro pensamiento, la autonomia de nuestra razén, debia llevar al hombre
a superar planteamientos mitolégicos que lo encorsetaban en una pesada realidad, que impedian su
crecimiento y proyeccion, que dificultaban hacerlo mayor de edad, dar cuenta de si mismo. El ser
consciente de estar hecho a imagen y semejanza de Dios, llevé al hombre occidental a reclamar para
si y para los demas una dignidad usurpada por el miedo a un futuro que no se domina ni se gobierna.
Pero ese logro necesario se llevo hasta el extremo.

La aparicion de las ideologias en el debate sobre los valores nos llevé a claudicar sobre nosotros
mismos. El deslumbramiento que nos provocoé la conquista cientifica y tecnolégica nos debilitd aun
mas la mirada sobre los asuntos que realmente eran relevantes. Desde el siglo xvise produce una
dilucion del hombre occidental en si mismo: se deja ubicar en un mundo acuoso, donde ya no hay
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mas seguridades para anclarse que aquellas que nos da la ciencia. ElI hombre navega
intencionalmente en el mar de lo opinable, de lo relativo: necesita una sociedad liquida que no
imponga sendas e itinerarios, donde cualquier camino y recorrido sea posible, donde no se deje mas
rastro que una estela en el agua —de manera que los demas no se vean obligados a seguir un rastro,
ni yo mismo tenga por qué seguir el de otro por haberlo rotulado en un terreno sélido que se convierte
para mi en una especie de «punto focal» que condiciona mi libertad y creatividad—. Esta dilucién es
paulatina, nos va llevando por un plano inclinado. Los acontecimientos histéricos se amontonan, cada
vez se precipitan con mayor rapidez: lo que antes se vivia desde una humana parsimonia, ahora se
acelera en un movimiento centripeto y en espiral que tiene al hombre como foco. Casi sin tiempo para
sacar lecciones, para aprender de los errores y recrearse en los aciertos, el hombre occidental
contempordneo se ve a si mismo como ser simplificado. Y lo Unico que le basta para no caer en un
pesimismo irredento es afianzarse en lo que la tecnologia puede hacer por él.

Pero hay que caer en la cuenta que estos abusos solo pueden darse en una cultura que es capaz de
cuestionarse a si misma, una cultura capaz de mirarse desde fuera, de ser, por tanto, trascendente.
Este es el hecho relevante: la cultura occidental es una cultura capaz de cuestionarse, capaz de ir
mas alla, es la cultura de la libertad. Es la Unica cultura que puede destruirse a si misma: las demas lo
hacen desde fuera, necesitan de un enemigo que erosione sus fundamentos. La nuestra, es capaz de
hacerlo desde dentro. De aqui nuestro drama... y también nuestra grandeza.

El problema, a mi juicio, no es por una cuestion de_método; sino de equivocarse en la premisa de
partida. No se trata de cuestionar la conquista-de la libertad, sino de hacerlo adecuadamente, y eso
pasa por entender que la libertad es una: «libertad-para» y no una «libertad-de». La emancipacion del
hombre que se inicid con la Hustracion —fendmeno qué solo podria darse en nuestra cultura— nos
llevé por un itinerario lleno de trampas. Era necesario emancipar al hombre de las instituciones, pero
no para llevarlo al nudo gordiano de si mismo. La fractura que se produce en el siglo XVII de los
trascendentales clasicos llevé al hombre a no reconocerse en su unidad. La unidad del ser y su
desvinculacién de la Belleza, la Verdad y el Bien nos permitié avanzar por caminos insospechados en
el desarrollo de los respectivos campos, pero se hizo a costa de fracturar al hombre en su unidad. El
énfasis en la libertad de la persona para que no tenga ningun condicionamiento en su accién, nos
llevé a perder el sentido de finalidad. La libertad es para el Bien (para la Verdad, para la Belleza, tanto
da una como otra porgque son categorias del ser, inseparables en cuanto que el ser es uno), y eso no
condiciona, sino que ordena. Se confunde la libertad con el libertinaje y se anula la dignidad del «libre
albedrio»; no se entiende lo que esto supone y se reduce al capricho subijetivo.

La fractura de los trascendentales clasicos permitio, en efecto, desvincular el desarrollo de la ciencia
de lo moral. En la medida que la Verdad tiene su propio ambito y no tiene que estar referida a un bien,
puede mantener su propio discurso y no encuentra mas limites que los que ella quiera darse a si
misma. Todo lo que se pueda hacer cientificamente, se debe hacer. De igual modo en el campo de la
moral y las nuevas formas de ética laica. Lo bueno no tiene por qué estar sometido a lo verdadero,
tiene su propia autonomia. El procedimentalismo ético es la forma basica por la que el hombre
posmoderno puede darse asimismo los valores contingentes en los que fundamentar la evaluacion de
Su accion.

Esta larga disquisicion viene a cuento porque pone de manifiesto, a la vez, el problema y los rasgos
diferenciales de nuestra cultura, de nuestro genuino caracter espafol: es una cultura con ideal de
belleza, de bien y de verdad; es una cultura holistica, que toca todos los campos, que sobre todos los
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asuntos que competen al hombre tiene algo que decir y que proponer. Ademas, tiene un discurso
so6lido sobre ellos —o0 mejor dicho, ha tenido un discurso sélido—, un discurso coherente, sistematico
y sistémico. Nuestra cultura ha avanzado mucho en el desarrollo de la ciencia pero haciendo que el
hombre sea capaz de anularse a si mismo. Nuestra cultura ha propiciado sistemas politicos que
garantizan los mayores niveles de libertad jamas conocidos, pero haciendo que el relativismo imponga
la dictadura de la individualidad, llevando al hombre al aislamiento. Nuestra cultura ha posibilitado una
produccion artistica y literaria riquisima, pero poniendo al mismo nivel una acto de creacién y un acto
de improvisacion, haciendo que el hombre confunda lo espontaneo y lo libre.

Se dijo que en Espafa se ensayo0 la Segunda Guerra Mundial con la participacion de los bloques en el
apoyo a las dos facciones de hermanos que se enfrentaron. Ahora también Espafia es el campo de
experimentacion de las ideologias de género que nos impone el posmodernismo. Parece que nuestro
papel de irradiacion de la cultura occidental sigue estando en nuestro adn, e igual que antes sirvio
para difundir y afianzar valores permanentes, ahora esta sirviendo para experimentar y esparcir
contravalores. Los acontecimientos historicos surgen como consecuencia de ideas y estas también se
forjan al hilo del desarrollo de esos acontecimientos. Sin solucion de continuidad, se van
superponiendo actos y pensamientos, acelerando un proceso que deja al hombre casi sin armas para
defenderse de si mismo.

La Edad Media habia permitido al hombre occidental superar-dos'grandes problemas: por una parte,
despojarse de los prejuicios y de la esclavitud del mito-Ya-no'era victima de la discrecionalidad de los
dioses y del destino. Gracias al cristianismo, elxhombre se reconocia como hijo de Dios y se veia
liberado de la pesada losa de las fuerzas de una naturaleza caprichosa. La Edad Moderna permitio al
hombre liberarse de una institucionalizacion de su vida. La cosmovision medieval se materializé en
instancias muy visibles, en organizaciones politicas, sociales y religiosas que facilitaban el acceso a
una vida trascendente, pero que a la vez lo hacian por «carrilitos de acero» (por utilizar una expresion
de Américo Castro) muy estrechos, para evitar que nadie se equivocase. Los estamentos cosificaban
y solidificaban los proyectos personales. ElI abuso y simplificacion de estos itinerarios
institucionalizados podia llevar al hombre a una cierta asfixia por respirar siempre un aire enrarecido,
no oxigenado. Pero la Edad Moderna y la Contemporanea han impuesto otro tipo de abuso: el de la
dictadura del hombre sobre si mismo. Habia que emanciparse de los mitos, y el hombre occidental lo
hizo, habia que emanciparse de las instituciones, y el hombre occidental lo volvié a hacer; ahora el
hombre occidental tiene que emanciparse de si mismo, y esta por ver si es capaz de hacerlo. Una
novedad frente a este nuevo reto concurre en el escenario. Siempre que nos habiamos emancipado lo
habiamos hecho contando con Dios, o al menos sin cuestionarlo. Ahora el hombre occidental se
encuentra sin su apoyo, y no porque El esté debilitado o desinteresado, es porque nosotros lo hemos
excluido de nuestro mundo (para algunos, de nuestro imaginario).

De nuevo ahora, Espafia, deberia jugar un papel critico en la defensa de un carisma, de una forma de
entender el mundo y las relaciones vitales. La mistica espafiola fue una de las principales
aportaciones a un mundo que daba los primeros sintomas de secularizacién. La mistica encontré en el
arte la mejor y mas adecuada forma de expresion de las verdades que contemplaba y admiraba.
Mientras que otros se dedicaban a hacer un desarrollo de la verdad mediante la especulacion
filoséfica, mediante la disciplina y el rigor de un pensamiento discursivo, Espafia se dedicé a darle
cauce a esas mismas verdades utilizando un método mas completo, menos cerrado, mas sugerente y
libre: el que nos proporcionaba el arte. Cuando en el siglo xixse empiezan a producir los primeros
avances de la ciencia y la tecnologia, en esta ocasion verdaderamente efectivos para la mejora del
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bienestar, en Espafia surge un romanticismo peculiar, con singulares y profundas consecuencias
politicas y culturales que permiten innovar en campos distintos a los puramente materiales. El haber
utilizado siempre métodos distintos al resto, el haber «mirado siempre a las estrellas» para dirigirnos y
organizarnos —mientras otros lo hacian mirando la proximidad de la costa—, nos ha permitido ir un
poco mas alla del resto. No siempre bien entendidos, hemos innovado y no solo renovado. Gracias a
gue no nos hemos guiado por los perfiles reconocibles de una costa ya transitada y familiar, sino que
nos hemos lanzado a mar abierto, mirando siempre arriba, a puntos del firmamento que nos permitian
avanzar a mayores distancias ya que la vista podia referirse a ellos desde puntos mas distantes entre
si, hemos sido capaces de proteger un legado y abrirlo al encuentro con el otro. Hemos sido cauce de
dialogo entre culturas sin caer en un peligroso sincretismo. Si somos capaces de volver sobre
nuestras raices asumiendo nuestra responsabilidad histérica como punto de encuentro entre Oriente y
Occidente, entre reafirmacion de la persona y su apertura a la trascendencia, si nos reconocemos
como la necesaria puerta de entrada del Sur hacia el Norte, podemos volver asumir un papel que nos
hemos usurpado a nosotros mismos. Quizas los vicios de nuestra cultura occidental los vivamos aqui
con una pasion especial, de igual forma que vivimos también sus virtudes. Quizas esa vehemencia
nuestra nos lleve a identificar con mayor grado de precision el rostro enfermo de una civilizacion que
para alguno puede estar dando sintomas de deterioro. Pero, como decia Toynbee, la existencia de
una minoria creativa puede ser la garante de la reconstruccién que el sistema necesita. Esa minoria
creativa, nos dice Benedicto XVI en su dialogo con Marcelo Pera =—publicado en forma de libro con el
titulo Sin raices—, se encuentra en aquellas personas que tienen“a conviccion y el compromiso de
vivir conforme a unos determinados valores, aquellas-personas que no pactan con lo politicamente
correcto ni con la comodidad de una vida sin sobresaltos.

Las fuerzas centripetas que nos'pueden llevar al colapso, se equilibran con las centrifugas que nos
fuerzan a la fractura de nosotros mismos. Sin caer en la peligrosa dialéctica historica de lucha de
clases, de movimientos e incluso de ideologias y tendencias, puede haber algo bueno en el
mantenimiento de un cierto equilibrio respecto de estas dos fuerzas.
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