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El impulso que llevo a Jorge Lago y Pablo Bustinduy a concebir el ensayo Politica y ficcion fue la
intuicion de que los levantamientos populares que se produjeron en Madrid en mayo de 2011
reflejaban un fendmeno diferente al que se habia visto en movimientos politicos anteriores: la pérdida
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de confianza en toda ideologia politica dominante. Para los autores, la raiz de esta desconexion entre
ciudadania y gobierno esta en la desaparicion de relatos en la politica actual. A lo largo de la historia,
los discursos politicos se han articulado a partir de relatos que imaginan la posibilidad de un mundo
mejor. A través de la ficcion, se alimenta la esperanza en el futuro y la conviccion de que tiene sentido
apoyar a una ideologia. Sin embargo, a la luz de las crisis econdmicas, el estallido de guerras y el
cambio climéatico —por nombrar solo algunas de las crisis que atraviesa la sociedad actualmente— se
ha perdido todo tipo de confianza en los relatos y, por el contrario, ha ganado terreno un sentimiento
de agotamiento y desesperanza sobre el futuro.

El diagndstico de Lago y Bustinduy sobre la sociedad actual es claro: «Carecemos de ‘un horizonte al
gue mirar’». Los politicos se ven estancados en un circulo vicioso del cual no pueden salir: se quejan
de los problemas a los que se enfrenta la sociedad actual, pero son incapaces de transformar este
malestar en propuestas concretas de cambio. Tanto las ideologias de izquierda como las de derecha
se quedan fijadas en el conflicto, o recuerdan el pasado con nostalgia.

El andlisis de Jorge Lago y Pablo Bustinduy no es totalmente negativo. Afirman que es posible
retomar la confianza en las ideologias politicas. La clave para ello se encuentra justamente en la
posibilidad de retomar los relatos: «Necesitamos mas que nunca producir ficciones nuevas, relatos
gue nos permitan imaginar y anticipar el futuro». Ello se debe hacer —resaltan— a través de una
actitud democratica, de tal forma que la aparicion de nuevas ficeiones sea una respuesta a los
problemas y preocupaciones de la sociedad en conjunte: La posibilidad de imaginar un mundo mejor
es una de las formas mas claras en las cuales la-demoeracia puede hacer patente la libertad.

Articulo

Tras los levantamientos populares de mayo de 2011, los profesores Jorge Lago, que formo parte de la
primera direccion de Podemos, y Pablo Bustinduy, ahora ministro de Derechos Sociales, Consumo y
Agenda 2030, concibieron el ensayo Politica y ficcion. Interrumpido durante afios el trabajo por sus
actividades politicas, volvieron a retomarlo y ahora, por fin, ve la luz de la mano de la editorial
Peninsula.

Lago y Bustinduy percibieron que tras aquellas protestas habia un fenémeno nuevo, diferente a
movimientos politicos anteriores, que tenia que ver con la ficcion. Aquellos jévenes rechazaban las
ideologias dominantes como «relatos inverosimiles». Lo dejaban claro en esléganes, como «Lo llaman
democracia y no lo es» 0 «No nos representan». Estas consignas certificaban que se habia
producido una desconexién entre gobernantes y gobernados.

¢, Qué habia pasado? Segun los autores, «la arquitectura narrativa de la posguerra fria habia hecho
aguas». Bajo la premisa de que «politica y ficcién estan siempre mezcladas, de que todo
discurso politico se articula necesariamente como una forma de ficcion», decidieron estudiar el
fenomeno.

La desapariciéon de un horizonte

Lo primero que salta a la vista de este nuevo estado de animo es que «hay una sensacion general de
agotamiento que, con el auge global de la extrema derecha y el segundo cataclismo que ha traido la
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pandemia [el primero fue el crack econdmico de 2008], la crisis climatica, la guerra de Ucrania y la
invasion y genocidio de Gaza, amenaza con tefiir de pesimismo cualquier proyeccion politica hacia el
futuro».

La idea de Lago y Bustinduy es esbozar una critica de los grandes relatos politicos, cuyos efectos
siguen vigentes. Pero antes ofrecen algunos ejemplos donde la politica y la ficcion se funden.
«Resulta casi imposible separar la realidad del relato, o que se cuenta y lo que se hace con ello»,
sentencian. Y ponen como ejemplo cuando se presentan las crisis econdmicas como «fenbmenos
naturales, igual que un terremoto o un ciclén». «El tiempo proyectado sustituye a la realidad
percibida», aseguran. Lo que guia la accién del ciudadano es un relato futurista de lo que puede
ser posible, y aqui citan a Thomas Jefferson: «Prefiero los suefios de un futuro mejor a la historia del
pasado».

La critica de los grandes relatos comienza con el hoy dominante, el neoliberalismo capitalista y la idea
del progreso continuo. «El problema surge cuando no hay futuro, cuando el mito del progreso se
colapsa —escriben—. El conflicto se lanza hacia el futuro o se vuelve sobre un pasado que no
existe». Algo que se aprecia de nuevo en los esléganes :«Take Back Control» (Brexit) o «Make
America Great Again» (Trump). Un pasado que parece «preferible al presente desordenado, sin origen
al que agarrarse ni futuro alguno que ofrecer».

Los autores hablan incluso de la «utopia de lo obsceno»; desde ‘el'momento en que los grandes
capitalistas se vanaglorian de garantizarse su proepio futuro. Citan a Warren Buffett, quien llego a
afirmar que «claro que hay lucha de clases; pero-es mi clase, la clase rica, la que esta haciendo la
guerra, y la estamos ganando». ©Q a'Elon'Musk, quien, segun ellos, «encarna a la perfeccion el
superhéroe randiano sin complejos [...]. En el mundo neoliberal —concluyen— ya no hay pobres ni
explotados, sino perdedores y fracasados».

La ficcién socialdemoécrata

El siguiente relato analizado es lo que llaman «la ficcion socialdemaocrata». Aqui resaltan que «las
fuerzas progresistas a ambos lados del Atlantico también respondieron mirando hacia atras; al New
Deal, a la reconstruccién de la posguerra, al keynesianismo y el Estado social». Ya con Thatcher y
Reagan, explican los autores, el neoliberalismo entrelaz6 un nuevo proyecto de orden geopolitico, el
de la globalizacién, con una idea del orden social en la que la figura del gran acuerdo de los
socialdemdcratas habia perdido toda legitimidad y funcion politica. Suponia la liquidacion del pacto
keynesiano.

La Unica promesa era la de un mafiana que se parecia demasiado al hoy. Hubo un desencuentro
entre las bases y los politicos. Fruto de ese desencuentro, «la izquierda no solo perdi6é una parte
importantisimas de su base social, sino que su imaginacion politica quedd desvinculada de las fuente
culturales de las que debia nutrirse. El conflicto social ya no se resolveria por medio del
crecimiento de los salarios, o haciendo coincidir las ideas de progreso capitalista y bienestar
social, sino haciendo a cada uno de los sujetos duefio de su destino». Con este panorama,
concluyen los autores que «las condiciones narrativas del pacto keynesiano hoy ya no se producen»,
porque «las dos partes implicadas en el pacto ya no representan la unidad de lo social».

La mayor dificultad ideoldgica, ante la peor crisis politica y social de Europa de posguerra, la que
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vivimos en la actualidad, «quiza la hayan tenido las fuerzas de centroizquierda, incapaces de
rearticular el vacio dejado por la socialdemocracia». «Con la pandemia se abrié en la politica europea
un nuevo espacio para la socialdemocracia —sostienen Lago y Bustinduy—, sin que hubiera
socialdemadcratas para ocuparlo: no habia discurso, ni proyecto politicos, ni base social para
sostenerlo».

El caso del comunismo

Probablemente el sistema politico en el que mejor se percibe la relacidén entre politica y ficcidon sea el
comunista. «El comunismo del siglo XX concibié a menudo la ideologia como una especie de ficcion
colectiva», llegan a asegurar los profesores. Pese al lema de Lenin «La politica es cuestion de fuerzas
y no de frases», el comunismo «generé su propia maquinaria de produccion de ficciones».

La dictadura del proletariado que se planteaba como una transicion necesaria hacia el comunismo
pleno, sin conflictos, acabd por hacerse permanente. Ese «comunismo pleno» sirve entonces «como
la justificacion fantasmética de todos los esfuerzos del presente». El sistema colapso y el relato ficticio
de un mundo sin clases acabd por tornarse inverosimil.

En el presente, las propuestas de los nostéalgicos del comunismo, segun los autores, «palidecen al
compararlas con el programa socialdemaocrata de los 80». Y concluyen: «Cada uno de los nuevos
partidos esta ubicado a la derecha del programa de Francois.-Mitterrands.

En un momento en el que carecemos_dej«un horizonte al que mirar» y en el que «nos sentimos,
en unaindefensién dolorosa», el fendomeno del populismo se apropia de la escena politica «La
politica remite unay otra vez'al hecho de un malestar generalizado, lo alimenta para vivir de él,
pero en realidad no sabe transformarlo en otra cosa —se describe en el libro—. La mera reiteracion
del rechazo a lo existente no inaugura un tiempo politico propio. Al contrario: acaba encerrando a sus
protagonistas en la desesperacion o la nostalgia, en el presentismo y la supervivencia... en la
celebracion del conflicto por el conflicto».

Los autores ponen como ejemplo la politica de Trump. «La escenificacidbn permanente del
enfrentamiento con el enemigo, sin proyecto de sociedad ni orden alternativo, el trumpismo era
conflicto puro, una revuelta contra el estado de cosas que en realidad solo podia preservar». Algo
parecido ocurre en Europa, donde «las fabulaciones de la ultraderecha se apoyan mas en la idea de
un pasado idealizado, anterior a la existencia del sujeto que se considera culpable del dafio (un
momento anterior al feminismo, al multiculturalismo o el globalismo, al progresismo woke) que en la
elaboracién de utopias conservadoras o de proyectos para la sociedad futura».

En el libro se subrayan las dificultades de la izquierda hoy para ofrecer un relato colectivo. «La
denuncia de la exclusién de un sujeto determinado —obreros, mujeres, personas racializadas,
parados, identidades sexuales no normativas— acaba reafirmando cada una de esas identidades

en cuanto que sujetos excluidos o discriminados, pero tiene enormes dificultades para plantear un
cuestionamiento real y una alternativa a la légica del poder que produce cada una de esas diferencias
y exclusiones. Algo que se aprecia con claridad en el tono moralizante que adquieren a menudo
luchas y campafias politicas».

«La incapacidad de transformacion politica se sustituye entonces por la busqueda de ejemplaridad,
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por la hipervigilancia, por la primacia agotadora de la batalla cultural y de la retérica punitiva contra los
culpables —se afiade—. O incluso por la nostalgia, esta vez supuestamente de izquierdas, por un
mundo anterior, incluso de la Unidn Soviética».

¢, Cual es el horizonte populista?, se preguntan los autores. «El populismo ha formulado una promesa
de revoluciones sin revolucion, un deseo de transformacion radical sin horizontes estables ni cuerpo
politico determinado [...]. Sin un futuro donde proyectarse, los movimientos populistas también corren
el riesgo de quedar atrapados en un presente perpetuo [...]. Existe, desgraciadamente, el riesgo de
gue en ese espacio cerrado se acaben imponiendo las fuerzas reaccionarias, pues un presente
replegado sobre si mismo, sin horizonte ni expectativas de mejora, es un lugar propicio para la
violenciay el absolutismo politico».

Recuperar los relatos

Ante esta ausencia de relatos convincentes, de ficciones ilusionantes, ¢ qué proponen Lago y
Bustinduy? Creen necesario concebir dos dimensiones separadas para el trabajo politico
contemporaneo. La primera concierne al trabajo ideoldgico: «xnecesitamos méas que nunca producir
ficciones nuevas, relatos que nos permitan imaginar y anticipar el futuro. Para ello es
fundamental huir de dos extremos igualmente nocivos para la imaginacion politica: la idea de un futuro
lineal, determinado mecénicamente por el presente. Se puede/ver_en algunos relatos contemporaneos
que incluyen el colapso inminente del sistema, el retorno inevitable del fascismo, pero también la idea
neoliberal de un futuro virgen, un lienzo en blance,en‘el que fuera posible proyectarse a voluntad».

Y la segunda dimension tiene que ver eon el trabajo democratico. «Se trata de blindar aquello que
permite el ejercicio colectivo de'la libertad, ante todo un derecho garantizado a la existencia,
condiciones materiales y marcos normativos que hacen posible la construccion colectiva de si mismos
[...]. Hoy carecemos de la gran idea de a qué se debe parecer la sociedad por venir [...]. La tarea
inmediata de la accion politica debe ser mas bien la de hacer posible la imaginacion de esos mundos
posteriores.

En cualquier caso, a pesar del pesimismo reinante, los autores son optimistas y aprecian
sintomas esperanzadores para el futuro: «De los levantamientos democraticos de 2011 al estallido
de la revolucion feminista, del Black Lives Matter y las movilizaciones por el clima al emerger de
nuevas formulas de sindicalismo, un magma popular y democratico esta produciendo sin cesar
imagenes y discursos sobre nuestros futuros posibles».

Su conclusion se puede resumir en este parrafo en tono de propuesta politica para un presente capaz
de imaginar un relato futuro. «Mantener viva la tensién entre ficcidon y politica significa preservar la
apertura histérica de lo posible, el principio de autodeterminacion colectiva, la capacidad democratica
de transformar las cosas [...]. Mantener abierta la imagen de un futuro sin contenido definido, sin
anhelar una forma que lo cierre, es mantener abierta la potencia de la ficcion para imaginar un mundo
liberado del presente. En ese sentido, la lucha democratica es por el derecho a la existencia, que es
también el derecho a la ficcion».

Imagen de cabecera: Protestas en la Puerta del Sol (Madrid), mayo de 2011. CC Wikimedia Commons.
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