
¿Pero qué está pasando? Ensayo sobre la cultura posmoderna

Descripción

Podríamos buscar los rasgos de la cultura posmoderna en textos teóricos, pero me resulta más
ilustrativo hacerlo una vez más acudiendo a la novela El nombre de la rosa (1980), en la que 
Umberto Eco invistió con los atuendos medievales de su protagonista, Guillermo de Baskerville,
trasunto de Occam, creador del nominalismo, los rasgos más salientes de este programa cuyas
últimas consecuencias designamos hoy como posmodernidad.

El dístico latino con que termina la obra y da origen a su nombre tenía en su autor, Bernardo
Morliacense, un sentido preciso, el que vemos a continuación:

Stat rosa prístina nomine, nomina nuda tenemus

[La rosa originaria se apoya en un nombre, solo nos quedan meros nombres]

O sea, estamos ante una aparición más del tópico horaciano de la fugacidad de la vida del que la
historia literaria comprueba (Horacio, Ronsard, nuestros clásicos…) que se ha hecho un uso
abundante: la rosa, apenas florecida, se marchita.

Pero no cabe duda tampoco de que la traducción del emblema en la novela es inequívocamente el
siguiente:

La rosa originaria consiste en un nombre, solo tenemos meros nombres.

Toda la historia que se cuenta confluye hasta aquí como a su conclusión nominalista —no conocemos
verdaderamente nada—, que, a su vez, ilumina dialécticamente acontecimientos, parlamentos y, en
suma, el argumento.

La novela ilustra irónicamente los grandes temas recurrentes en el itinerario filosófico de la
Modernidad, que nace precisamente aquí. Podemos repasarlos por orden de aparición.

PÚBLICO CONTEMPORÁNEO Y DOCTRINA MEDIEVAL

Tanto nos da afirmar que se trata de un relato contemporáneo con atuendos medievales como 
decir que ilustra la opción intelectual que ha recorrido desde el siglo XVI la historia de la 
modernidad filosófica
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que desemboca en sus últimas consecuencias, la posmodernidad, como mentalidad característica de
la actualidad. Cuando el fraile franciscano Guillermo de Baskerville, acompañado de su discípulo, el
novicio benedictino Adso de Melk, personaje narrador, se encaminan a la abadía en que Guillermo
debía cumplir una misión, el monje cillerero Remigio de Vorágine le pregunta si ha visto el caballo del
abad, que se había perdido. Guillermo no lo ha visto, pero acierta plenamente en las características de
su descripción. Adso se asombra:

—Sí —dije—, pero la cabeza pequeña, las orejas finas, los ojos grandes…

—No sé si los tiene, pero, sin duda, los monjes están persuadidos de que sí. Decía Isidoro de Sevilla
que la belleza de un caballo exige ut sit exiguum caput… Un monje que considere excelente un
caballo solo puede verlo (…) tal como se lo han descrito las auctoritates (p. 33).

He ahí un caso claro de «creación de la realidad» 

(pos-verdad).

LA EXISTENCIA DE DIOS

La hipótesis nominalista compromete la afirmación de la existencia de Dios, garante en último 
término de la posibilidad del sentido de la realidad (y del discurso), y es la cuestión clave en 
cuanto a la derivación de la filosofía, sostenida por el fraile Guillermo de Occam, aunque él mismo
no tomara nunca conciencia de todas sus implicaciones.

En la novela, nunca aparecerá una afirmación sobre agnosticismo. En el fondo, supondría la
archicomentada contradicción de los relativismos, afirmar que todo es relativo menos el relativismo
mismo. El nombre de la rosa no afirma ni niega, sino que ilustra con su mismo relato.

—(…) A nosotros nos cuesta ya tanto establecer una relación entre un efecto tan evidente como un
árbol quemado y el rayo que lo ha incendiado, que remontar una cadena a veces larguísima de
causas y efectos me parece tan insensato como tratar de construir una torre que llegue hasta el cielo.

—El doctor de Aquino —sugirió el abad— no ha temido demostrar mediante la fuerza de su sola razón
la existencia del Altísimo, remontándose de causa en causa hasta la causa primera, no causada.

—¿Quién soy yo —dijo Guillermo con humildad— para oponerme al doctor de Aquino? Además, su
prueba de la existencia de Dios cuenta con el apoyo de muchos otros testimonios que refuerzan la
validez de sus vías. Dios habla en el interior de nuestra alma, como ya sabía Agustín, y vos, Abbone,
habríais cantado alabanzas al Señor y a su presencia evidente aunque Tomás no hubiera… —se
detuvo, y añadió—: supongo.

—¡Oh, sin duda! —se apresuró a confirmar el abad.

Y de ese modo tan elegante cortó mi maestro una discusión escolástica que, evidentemente, no le
agradaba demasiado (p. 41).

TEORÍA DE LA CIENCIA

El cientificismo, rasgo de la modernidad, apenas está insinuado en el pasaje en que Guillermo 
alarga sus gafas de vista cansada al maestro vidriero Nicola da Marimondo
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:

—¡Oculi de vitro cum capsula! ¡Me habló de ellos cierto fray Giordano que conocí en Pisa! Decía que
su invención aún no databa de dos décadas. Pero ya han transcurrido otras dos desde aquella
conversación (…). ¡Qué maravilla! —seguía diciendo Nicola—. Sin embargo, muchos hablarían de
brujería y de manipulación diabólica…

—Sin duda, puedes hablar de magia en estos casos —admitió Guillermo—. Pero hay dos clases de
magia. Hay una magia que es obra del diablo y que se propone destruir al hombre mediante artificios
que no es lícito mencionar. Pero hay otra magia que es obra divina, ciencia de Dios que se manifiesta
a través de la ciencia del hombre (…) (pp. 110-111).

La suprema equivocidad de los nombres se señala con un fragmento del Carmen de Alanus ab Insulis
(Alain de Lille) (1129-1203). Eco cambia levemente el texto y mucho la posible traducción elegible. El
texto habla de pictura (en vez de scriptura) y no invita necesariamente a su traducción nominalista.

—Omnis mundi creatura quasi liber et scriptura… —murmuré—. Pero, ¿qué tipo de signo sería?

—Eso es lo que no sé. Pero no olvidemos que también existen signos que parecen tales, pero que no
tienen sentido. Como blitirí o bu-ba-baff…

—Sería atroz matar a un hombre para decir bu-ba-baff.

Sería atroz —comentó Guillermo— matar a un hombre para decir Credo in unum Deum… (p. 134).

La frase ocasional en la indagación policiaca adelanta aquí la conclusión fundamental del relativismo
posmoderno (y de esta novela), como se recordará más adelante: «no hay pasión más insana que la
insana pasión por la verdad».

RELATIVISMO

Como es natural, el relativismo lo llena todo. Bastará una pequeña broma para ilustrar su
omnipresencia en la obra:

– Date una vuelta por la cocina y coge una lámpara.

– ¿Un hurto?

– Un préstamo a la mayor gloria del Señor.

– En tal caso, contad conmigo (pp. 162-163).

EL PRINCIPIO DE CAUSALIDAD

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 3
¿Pero qué está pasando? Ensayo sobre la cultura posmoderna



Como he dicho antes, en este marco, las tesis no se enuncian, sino que se narran. Veamos el
tratamiento dado a algo tan central (la antítesis del nominalismo) como es el principio de causalidad. 
Guillermo de Baskerville encuentra al superficial abad Abbone amasando las joyas del tesoro de la
abadía: la lujuria (el desenfrenado afán de lujo) es evidente. El abad se lanza a explicar que no es lo
que parece:

—Y entonces, cuando percibo en las piedras esas cosas superiores, mi alma llora conmovida de
júbilo, y no por vanidad terrena o por amor a las riquezas, sino por amor purísimo de la causa primera
no causada.

—En verdad esta es la más dulce de las teologías —dijo Guillermo con perfecta humildad.

Y pensé que estaba utilizando aquella insidiosa figura de pensamiento que los retóricos llaman ironía,
y que siempre debe usarse [en contra de lo que hace Guillermo] precedida por la pronuntiatio que es
su señal y justificación (p. 177).

La demoledora ironía (sarcasmo) de Guillermo pone en solfa la opción metafísica del abad, como
advierte el joven Adso, a lo que se ve, experto en Retórica y despierto de entendederas.

EL DESINTERÉS POR LA VERDAD

En la intriga de la novela, como en muchas otras novelas policiacas, el investigador funciona con
varias hipótesis, resultando, al final, acertada la menos esperable. Pero aquí eso es símbolo de un
principio: la ausencia de fundamento lleva a un relativismo radical en que la búsqueda de la 
verdad carece de sentido: estamos inmersos en un bucle metafórico infinito.

—Pero entonces —me atreví a comentar—, aún estáis lejos de la solución…

—Estoy muy cerca, pero no sé de cuál.

—¿O sea que no tenéis una única respuesta para nuestras preguntas?

—Si la tuviera, Adso, enseñaría teología en París.

—¿En París siempre tienen la respuesta verdadera?

—Nunca, pero están muy seguros de sus errores.

—¿Y vos? —dije con infantil impertinencia—. ¿Nunca cometéis errores?

—A menudo, respondió. Pero en lugar de concebir uno solo, imagino muchos, para no convertirme en
esclavo de ninguno.

Me pareció que Guillermo no tenía el menor interés en la verdad, que no es otra cosa que la 
adecuación entre la cosa y el intelecto. Él, en cambio, se divertía imaginando la mayor cantidad 
posible de posibles (p. 374).

ARBITRARIEDAD
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El viejo monje demente Alinardo de Grottaferrata había imaginado que los asesinatos que se venían
produciendo en la abadía correspondían al cumplimiento de la profecía del Apocalipsis. Y de nuevo la
anécdota se eleva a categoría: el azar presidía los hechos a los que no era posible atribuir 
sentido alguno.

—¡Qué idiota!

—¿Quién?

—Yo. Por una frase de Alinardo me convencí de que cada crimen correspondía a un toque de
trompeta, de la serie de siete que menciona el Apocalipsis. El granizo en el caso de Adelmo, y se
trataba de un suicidio. La sangre en el de Venancio, y había sido una ocurrencia de Berengario. El
agua, en el de este último, y había sido una casualidad. La tercera parte del cielo, en el de Severino, y
Malaquías lo había golpeado con la esfera armilar porque era lo que tenía más a mano. Por último los
escorpiones en el caso de Malaquías… ¿Por qué le dijiste que el libro tenía la fuerza de mil
escorpiones?

—Por ti. Alinardo me había comunicado su idea, y después al- guien me había dicho que te había
parecido convincente… Entonces pensé que un plan divino gobernaba todas estas muertes de las que
yo no era responsable. Y anuncié a Malaquías que si llegaba a curiosear moriría según ese mismo
plan divino, como de hecho ha sucedido.

—Entonces es así… Construí un esquema equivocado para interpretar los actos del culpable, y 
el culpable acabó ajustándose a ese esquema (pp. 568-569).

Más de cincuenta millones de ejemplares, un bestseller de intriga y filosofía. El nombre de la rosa, 
escrita por el profesor y semiólogo italiano Umberto Eco (1932-2016), es una de las novelas más 
leídas de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI. Desde su publicación, en 1980, ha
vendido más de cincuenta millones de ejemplares. Y se ha convertido en una de las ficciones más
representativas de la posmodernidad.

Ambientada en una abadía del norte de Italia, en el siglo XIV, es una mezcla de intriga detectivesca 
con filosofía, ya que encuadra la ficción en la controversia del nominalismo y los universales.
En ese marco cuenta cómo un franciscano, Guillermo de Baskerville, y su pupilo Adso de Melk,
intentan resolver una serie de crímenes cometidos en la abadía.

PÚBLICO Y DEBATE RELIGIOSO

El fanatismo de Jorge de Burgos quiere impedir a toda costa que el perdido libro II de la Poética de
Aristóteles llegue a mano de los lectores para que no se vean zarandeados en sus principios. 
No hay principios y la persona ilusa que actúa como si los hubiera está abocada a la violencia.

¿Y qué seríamos nosotros, criaturas pecadoras, sin el miedo, tal vez el más propicio y afectuoso de
los dones divinos? Durante siglos, los doctores y los padres han secretado perfumadas esencias de
santo saber para redimir, a través del pensamiento dirigido hacia lo alto, la miseria y la tentación de
todo lo bajo. Y este libro, que presenta como milagrosa medicina a la comedia, a la sátira y al mimo,
afirmando que pueden producir la purificación de las pasiones a través de la representación del
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defecto, del vicio, de la debilidad, induciría a los falsos sabios a tratar de redimir (diabólica inversión)
lo alto a través de la aceptación de lo bajo. De este libro podría deducirse la idea de que el hombre
puede querer en la tierra (como sugería tu Bacon a propósito de la magia natural) la abundancia del
país de Jauja (p. 575).

AGNOSTICISMO

Como he dicho antes, el universal relativismo está conectado con una postura agnóstica. No es
posible una posición atea porque supondría una contradicción: todo es relativo…, menos que todo es
relativo. Así, cuando el discípulo Adso de Melk saca acertadas conclusiones de los postulados
nominalistas, Guillermo no contesta, se va una vez más por la tangente, en esta ocasión con la
oportuna cita del Libro II de los Reyes:

—(…)Es difícil aceptar la idea de que no puede existir un orden en el universo, porque ofendería la
libre voluntad de Dios y su omnipotencia. Así, la libertad de Dios es nuestra condena, o al menos la
condena de nuestra soberbia.

Por primera y última vez en mi vida me atreví a sacar una conclusión teológica:

—¿Pero cómo puede existir un ser necesario totalmente penetrado de posibilidad? ¿Qué diferencia
hay entonces entre Dios y el caos primigenio? Afirmar la absoluta omnipotencia de Dios y su absoluta
disponibilidad respecto de sus propias opciones, ¿no equivale a demostrar que Dios no existe?

Guillermo me miró sin que sus facciones expresaran el más mínimo sentimiento y dijo:

—¿Cómo podría un sabio seguir comunicando su saber si respondiese afirmativamente a tu pregunta?

No entendí el sentido de sus palabras:

—¿Queréis decir —pregunté— que ya no habría saber posible y comunicable si faltase el criterio
mismo de la verdad, o bien que ya no podríais comunicar lo que sabéis porque los otros no os lo
permitirían?

En aquel momento un sector del techo de los dormitorios se des- plomó produciendo un estruendo
enorme (…).

Hay demasiada confusión aquí —dijo Guillermo— Non in commotione, non in commotione 
Dominus (pp. 591-597).

(Lo mismo ocurre, por cierto, con la virtud de la castidad: no se dice nada en contra, pero la historia
que se cuenta la contradice a cada paso).

NOMINALISMO

Hay un libro, Metafísica de la opción intelectual, de Carlos Cardona, que sigue el itinerario de la
modernidad a partir de Descartes. Examina los antecedentes y la marcha de lo que Paul Ricoeur
(1965) llamó la «filosofía de la sospecha» y vemos que no es otra cosa que la pregunta de Occam,
que está presente también, en último término, en el Discurso del Método (1637) de Descartes (1546-
1650), en la Crítica de la razón pura (1787) de Kant (1724-1804), en la obra de Hegel (1770-1831) y
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en Nietzsche (1884-1900).

Es precisamente Nietzsche quien nos muestra cómo ha sido posible que cristalicen, tantos siglos
después, las consecuencias filosóficamente ateas, la pérdida de un centro, de una línea que viene de
tanto tiempo atrás. En su libro La gaya ciencia ofrece este texto vibrante:

¿No habéis oído hablar de aquel loco que, en una mañana luminosa, encendió la linterna, corrió al
mercado y gritaba incesantemente: —Yo busco a Dios, busco a Dios. Como allí había muchos que no
creían en Dios, suscitó una gran carcajada. —¿Es que Dios se ha perdido?, decía uno. —¿Se ha
escapado, como un niño?, decía otro. —¿O es que se ha escondido? ¿Nos tiene miedo?

¿Se ha embarcado? ¿Ha emigrado?, se gritaban divertidos unos a otros.

El hombre loco irrumpió entre ellos, y los traspasó con la mirada:

—¿Dónde ha ido Dios?, gritó, os lo diré yo: ¡Lo hemos matado!, vosotros y yo ¡’Todos nosotros 
somos sus asesinos! Pero ¿cómo hemos hecho eso? ¿Cómo hemos podido tragarnos el mar? 
¿Quién nos ha dado una esponja para borrar el horizonte entero? ¿Qué hemos hecho, al desligar
la tierra de su sol? ¿Hacia dónde se mueve la tierra ahora? ¿En qué dirección nos movemos
nosotros? ¿Lejos de todo sol? ¿No nos precipitamos continuamente? ¿Hacia atrás, a los lados,
adelante, por todas partes? ¿Es que hay aún un arriba y un abajo? ¿No vamos errantes por una nada
infinita? ¿No alienta sobre nosotros el espacio vacío para aspirarnos? ¿No hace ahora más frío? ¿No
anochece continuamente y cada vez es más de noche? ¿No hay ya que encender las linternas por la
mañana?

¿No nos llega nada del hedor de la putrefacción divina? ¡También los dioses se corrompen! ¡Dios ha 
muerto! ¡Dios está muerto! ¡Y lo hemos matado nosotros! ¿Cómo nos consolaremos nosotros, los
más asesinos entre todos los asesinos? La cosa más santa y más poderosa que hasta ahora había
tenido el mundo se ha desangrado, degollada por nuestros cuchillos ¿Con qué nos lavaremos para
purificarnos de esta sangre? ¿Con qué agua podremos purificarnos?

¿Qué ritos de expiación, qué fiestas sagradas deberemos inventar? ¿No es demasiado grande para
nosotros la grandeza de este acto? ¿No habremos de convertirnos nosotros mismos en dioses, solo
para mostrarnos dignos de ellos? No se realizó jamás una acción mayor; y todo el que nazca después
de nosotros pertenecerá ya, gracias a esta acción, a una historia superior a todas las que han existido
hasta ahora.

Al llegar a este punto, el hombre loco calló, y de nuevo miró a la cara a sus oyentes. También ellos
callaban y lo miraban sorprendidos. Al fin estrelló en el suelo la linterna, que se hizo añicos,
apagándose.

Y concluye:

—Yo llego demasiado pronto —dijo entonces—: este no es aún mi tiempo. Este acontecimiento 
monstruoso está aún en camino y en marcha, aún no ha llegado a los oídos de los hombres.
También el relámpago y el trueno necesitan tiempo, la luz de las estrellas tiene necesidad de tiempo,
las acciones precisan tiempo, aun después de haber sido hechas, para ser vistas y oídas. Esta acción
está para los hombres todavía más lejos que las estrellas más lejanas, ¡y, sin embargo, han sido ellos
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mismos los que la han llevado a cabo!

Pues bien, ha llegado el tiempo, la Posmodernidad manifiesta hoy las últimas consecuencias del 
Nominalismo.

RELATO SIN REMITENTE

El semiólogo A. J. Greimas describió en 1960 el sistema que forman las instancias del relato, de
cualquier relato (real, imaginario, verdadero, falso, ordinario o artístico), el modelo universal de
comunicación del que disponemos los seres humanos para contar algo. Pues bien, veamos cómo se
puede describir así el cuento de Caperucita Roja, por ejemplo, para ilustrar a continuación la
descripción de las grandes cosmovisiones, de los relatos de la condición humana que han sustentado
el debate de la cultura occidental en el siglo XX.

Caperucita Roja

Sujeto Caperucita
Remitente La madre
Objeto Entrega de la cestita
Destinatario La abuelita
Ayudante Los leñadores
Oponente El lobo feroz

Relato marxista

Sujeto El ser humano 
Remitente Historia 
Objeto Sociedad sin clases
Destinatario Humanidad
Ayudante La lucha de clases
Oponente Clase burguesa

Relato cristiano

Sujeto El ser humano
Remitente Dios
Objeto La salvación 
Destinatario La persona 
Ayudante La gracia
Oponente Mundo, demonio, carne

Relato posmoderno

Sujeto El ser humano
Remitente ¿?(Agnosticismo) 
Objeto ¿?(Indeterminado) 
Destinatario El individuo 
Ayudante El instinto de conservación
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Oponente Los relatos completos

La cultura posmoderna se puede describir, en consecuencia, como la que instaura el fin de los 
relatos completos, y el relativismo, como consecuencia de un mundo sin Dios. Si se pierde de
vista el remitente, nos quedamos sin objetivo: si no reconocemos a la madre, no sabremos que lo
bueno es entregar la cestita.

En plena época de Descartes, Hugo Grocio (Huigh de Groot, 1583-1645) planteaba que
determinadas intuiciones básicas de derecho natural serían aceptables aunque no pusiésemos el
fundamento de garantía que es Dios «etsi Deus non daretur» (aunque Dios no existiera): es una
hipótesis, pues no poner ese fundamento, decía entonces Grocio, es algo impensable. Pasa el tiempo
y, según la profecía de Nietzsche, ya llegó el momento en que se niega abiertamente esa presencia
real.

Joseph Ratzinger sostenía en su discurso de Subiaco, de 2005, que en el actual ambiente
poscristiano, los creyentes tienen que hacer la oferta del Derecho Natural para que los que no saben
de la existencia de Dios sean invitados a aceptar de entrada esa intuición primigenia «veluti si Deus
daretur» («como si Dios existiera»).

Hasta aquí hemos llegado. Posmodernidad es neonominalismo del siglo XXI, como avisaba
proféticamente El nombre de la rosa. La oferta de Ratzinger es una invitación a volver a los orígenes,
a comenzar de nuevo. Dos posiciones están en el debate:

o 

no hay pasión más insana que la insana pasión por la verdad 

o

 la verdadera pasión por la verdad es fundamento de la tolerancia más profunda y de la 
auténtica libertad. 

******

Un best seller de intriga y filosofía

El nombre de la rosa, escrita por el profesor y semiólogo italiano Umberto Eco (1932-2016), es una 
de las novelas más leídas de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI. Desde su publicación,
en 1980, ha vendido más de cincuenta millones de ejemplares. Y se ha convertido en una de las
ficciones más representativas de la posmodernidad.

Ambientada en una abadía del norte de Italia, en el siglo XIV, es una mezcla de intriga detectivesca 
con filosofía, ya que encuadra la ficción en la controversia del nominalismo y los universales.
En ese marco cuenta cómo un franciscano, Guillermo de Baskerville, y su pupilo Adso de Melk,
intentan resolver una serie de crímenes cometidos en la abadía.

Se ha visto en el personaje del fraile-detective un cruce de Sherlock Holmes (de ahí su apellido que
remite a El perro de los Baskerville) y del escolástico Guillermo de Occam, uno de los representantes
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del nominalismo.

El propio Eco admitió que otro personaje, Jorge de Burgos, es una especie de homenaje intelectual a 
Jorge Luis Borges, ambos ciegos, sabios y de lengua hispana.

Contribuyó a popularizar el bestseller la película del francés Jean Jacques Annaud, del mismo título,
estrenada en 1986, con Sean Connery encarnando al fraile detective.

La novela vuelve a estar de actualidad, con su adaptación a la televisión. La RAI y la compañía Wild
Bunch han producido una serie de ocho capítulos, protagonizada por John Turturro en el papel de
Guillermo de Baskerville, que se está emitiendo en la televisión pública italiana.
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