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La modernidad desolada de «La tierra baldia»: Centenario del poemade T. S. Eliot

Descripcién

En octubre de 2022 se cumplira el centenario de la aparicion en la revista londinense The Criterion de
La tierra baldia (1) del poeta angloamericano T. S. Eliot: sin duda, el poema mas emblematico,
innovador, enigmatico y oracular del siglo XX hasta nuestros dias. Apenas podemos hacernos palida
idea de la sacudida que supuso su lectura entre los jovenes lectores, élites culturales y criticos
literarios de aquel entonces. Tanta que su aparicion establece un hiato en nuestra comprensiéon de
Occidente y su destino, marcando un antes y un después en nuestra percepcion y estimativa del
sentido de la modernidad. Y nos sitda, ya sin ambages, en un estado de alerta sobre el destino
crepuscular de Europa, la cultura occidental y el porvenir del humanismo clasico y cristiano y significa,
en su quejumbre y desahogo, el acta de defuncion.delireino'moderno. De ahi que me guste definir
a La tierra baldia como El grito de Munch de la-poesia'y a Eliot, siguiendo el paralelismo pictérico,
como un doctor Tulp muy siglo XX mostrando en-su diseccion, incisivamente, el interior de una
modernidad laberintica donde ya'no hay Dios y apenas hombres.

El poeta m&s moderno alumbra un poema no menos actual en el que precisamente se
pone en cuestién esa modernidad misma

Porque el poema no mira solo a un pasado donde todavia humeaban las trincheras del gran naufragio
que fue la | Guerra Mundial. Cien afios después, envueltos como estamos en un malestar politico,
econdmico y laboral, en cuyo fondo late una grave crisis existencial y espiritual, sus versos
centenarios suponen un «poema-candil» para nuestros dias. Y como esas velas de los cuadros de

La Tour, arroja para quien quiera leerlo un haz de luz no solo sobre nuestra desorientadora
actualidad, sino sobre la humana condicion, lo divino y lo profano, el pasado y el presente, la memoria
y el olvido, la desesperacion y la esperanza, Dios y su ausencia.
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Traduccion: Andreu Jaume.

Justo sobre aquello de lo que hoy no se habla, ahogados en el ruido y la palabreria cotidiana que
Heidegger denunciaria muy poco después..Y por este caracter anticipatorio del poema, podemos
calificar a Eliot —como a Kierkegaard 0 a Kafka— como uno de nuestros grandes avisadores. Dichos
avisos proféticos conforman un poema escandalosamente vanguardista con 434 versos con 50 notas
aclaratorias afiadidas por el autor en diciembre de 1922 para la edicibn americana, y utilizando en su
composicién siete idiomas: inglés, italiano (el toscano de Dante), francés, sanscrito, latin, griego y
aleman. Como si aventara sus versos urbi et orbi en lenguas variadas para hacerse comprender en un
mundo babélico.

Y en esa su modernidad reside la gran paradoja de la obra: el poeta mas moderno alumbra un poema
no menos actual en el que precisamente se pone en cuestion esa modernidad misma, como si solo
desde sus entrafias fuera tal critica posible y legitima, es decir, honesta. De modo que cualquier critica
a dicha modernidad, que tantos beneficios y avances en lo humano nos ha reportado, comportara un
inevitable desgarro en quien la plantea. Y genera ese dolor que atraviesa las cinco secciones en que
se divide la obra, al contemplar lo que se ha perdido del legado del pasado y las trazas infernales que
puede tener nuestro tiempo después de la experiencia de la Gran Guerra.

YACIMIENTO DE SENTIDO

Que sea el poema mas emblemético de nuestra época no significa ser el mas perfecto de la
produccion lirica de Eliot —.donde brilla cimero sin duda Cuatro cuartetos, la gran catedral poética
del pasado siglo—, pero si el que mejor refleja las grandes contradicciones, dolores y heridas de
nuestro tiempo con su crisis civilizatoria y su cultura dafiada. Y también junto a su desolacion, su
posible esperanza y redencion, lo que a menudo se soslaya en las lecturas fundamentalmente
pesimistas del poema. En este sentido, la obra resulta un genuino yacimiento de sentido para que
busquemos en sus multiples hilos tendidos, como Teseo en Creta, salir del laberinto en que nos
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encontramos. Instalados en plena encrucijada histérica, con la experiencia y el shock de una
pandemia e inmersos en una cuarta revolucion industrial —que comporta una profunda revolucion
antropoldgica— con sus nuevas tecnologias y amenazas, ansiedades y perplejidades. Que pueden,
como en el reino desolado del poema poblado por espectros, hacer superfluo al ser humano mismo.

Y en esta aproximacion al poema desde hoy destacan cuatro grandes temas que considero los de
mayor vigencia cien afios después y que reflejan esta crisis de la modernidad a la que asistimos, en
medio de un mundo que ya se nos ha ido y otro que todavia no ha llegado. Ellos son: nuestro
desarraigo urbano, el extravio de la memoria y de la cultura del recuerdo, el dafio ecolégico vy,
finalmente, el problema de la gracia y redencién del hombre y mujer contemporaneos.

Asi, la nota peculiar que une a todos los protagonistas del reino desolado (desde Tiresias hasta la
secretaria londinense pasando por san Agustin y el Rey Pescador) es el desarraigo lo que imprime a
cada uno de ellos su aire espectral, volatil, no circunscrito a lugar alguno. De hecho, bien podemos
considerarlo como el poema del no-lugar debido a la falta de raices. Eliot veia en el desarraigo
uno de los problemas capitales de la modernidad, provocado a través de sus sucesivas revoluciones
industriales inherentes, que conocia desde la industrializacion de su Saint Louis natal hasta su
consolidacion urbana definitiva en Paris y Londres, donde residio.

Pocos afios después de la publicacion del poema, Simone Weil escribia en su clarividente ensayo
sobre el desarraigo moderno que el mismo Eliot prologaraen su'edicion inglesa:

“Echar raices quiza sea la necesidad mas importante e ignorada del alma humana. Es una de las mas
dificiles de definir. Un ser humano tiene unaraiz en virtud de su participacion real, activa y natural en
la existencia de una colectividad que conserva ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos del
futuro. Participacion natural, esto es, inducida automaticamente por el lugar, el nacimiento, la
profesion y el entorno. El ser humano tiene necesidad de echar raices, de recibir la totalidad de su
vida moral, intelectual y espiritual en los medios de que forma naturalmente».2

El poema es, al mismo tiempo que una topologia del desarraigo, la certificacion del olvido y
de la quiebra de la recepcion del legado que habia permeado Occidente durante milenios

Pero el poema es, al mismo tiempo que una topologia del desarraigo, la certificacion del olvido y de la
quiebra de la recepcion del legado que habia permeado Occidente durante milenios. Sin embargo,
frente a la mera afioranza de un universo cultural milenario olvidado, hay en ella un esfuerzo
propositivo al tratar de rescatar ese caudal perdido de entre los restos de un naufragio cuya magnitud
pocos supieron comprender. En este sentido, nos trae a nuestra conciencia una pérdida cultural —que
es también religiosa— como condicién necesaria para tratar de reconstruirla y reintegrarla en nuestra
existencia individual y colectiva.

A este «montdn de imagenes rotas» (v. 22) (heap of broken images) de una razén instrumental
desintegrada en la fragmentacion moderna, Eliot opone una cultura del recuerdo que argamasa el
poema con sus multiples alusiones histéricas, religiosas y mitolégicas. Todo el esfuerzo de
recordacion que ejecuta el autor al componerlo resulta necesario para poder navegar por el universo
simbdlico del ayer y encontrar el significado perdido y reconstruir la «palabra rota». Un saber recordar
gue implica una razén ananmeética, recordatoria, capaz de recuperar el conocimiento registrado en
épocas pretéritas y condensarlo en sabiduria que nos ilumina la actualidad. Una razén tal que es
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capaz, pues, de conocer mediante el recuerdo a largo plazo, frente al vaciado de la memoria al que
asistimos hoy. Y que es por tanto capaz de desamortizar ese pasado abolido por la mente moderna y
ponerlo a través de la obra ahora sugestivamente a nuestro servicio. Dicho mirar hacia atras que
ejecuta el poeta como re-conocimiento que salva el presente y prepara el futuro y nos otorga arraigo y
seguridad intelectual lo ha comentado inmejorablemente Gadamer cuando escribe:

“Re-conocer no es volver a ver una cosa. Una serie de encuentros no son un re-conocimiento, sino
gue re-conocer significa: reconocer algo como lo que ya se conoce. Lo que constituye
propiamente el proceso de «instalacién en un hogar» —utilizo aqui una expresién de Hegel- es que
todo re-conocimiento se ha desprendido de la contingencia de la primera presentacion y se ha elevado
al ideal. Eso lo sabemos todos. En el re-conocimiento ocurre siempre que se conoce mas propiamente
de lo que fue posible en el momentaneo desconcierto del primer encuentro. El re-conocer capta la
permanencia en lo fugitivo.™

Junto a ello, Eliot establece una derivada ecoldgica del reino de la modernidad que atraviesa la tierra
yermay explica su dolencia. Que consiste en la dominacion prometeica del hombre moderno desde el
siglo XVII ante un mundo visto ya como inerte, que ya no es dado sino por hacer. Dominio que

[leva en si mismo el desprecio de la naturaleza en su sentido ecoldgico entendida como algo
anteriormente dado, fuente y lugar de vida que se alza ante nuestros ojos como digno de respeto.
Para Eliot —como para Rilke— sin el contrapeso de Orfeo el mero(prometeismo que implica de suyo
una revolucion industrial tras otra lleva a la destruccion-del-entorno vaciado de sentido al no regir el
contrapunto de la lira del dios griego. Solo una moedernidad equilibrada entre Prometeo y Orfeo podria
haber evitado las perplejidades y callejones-sin salida a la que nos ha llevado la unilateral
«modernidad arrebatadora» escogida.

EL MALTRATO AL ENTORNO NATURAL

ARos mas tarde en sus conferencias, que dan lugar al ensayo posterior La idea de una sociedad
cristiana (1939), Eliot vierte en prosa su denuncia del maltrato al entorno natural y explicita las causas
de esta ruptura con él:

“Estoy hablando de la conformidad con la naturaleza en un sentido mas amplio que este. Nos estamos
dando cuenta de que la organizacion de la sociedad basada en el lucro privado asi como en la
destruccién publica nos llevan a la destruccion de la humanidad debido al industrialismo no
regulado, al agotamiento de los recursos naturales y a que una buena parte de nuestro progreso
material es un progreso por el cual las generaciones venideras tendran que pagar un precio muy alto.
Solo necesito mencionar como un ejemplo que esta a la vista de todos, los resultados de la erosion
del suelo, la explotacién de la tierra a gran escala durante dos generaciones para beneficio comercial.
[...] Lamentaria que se creyera que condeno una sociedad debido a su ruina material, pues ello
implicaria reconocer que su éxito material constituye una prueba suficiente de su excelencia. Solo
quiero significar que una actitud equivocada hacia la naturaleza implica, de algin modo, una actitud
equivocada hacia Dios y que la consecuencia es el desastre inevitable.”*

Por dltimo, en carta a Bertrand Russell de 1923, Eliot comenta que la Gltima seccion, la V, «no solo
era la mejor parte, sino la parte que justificaba el todo»®. Esta parte final supone el paso desde el
Infierno de las secciones precedentes del poema al Purgatorio por parte del yo del autor,
preparandonos para la lectura posterior de su poema penitencial Miércoles de Ceniza. Y es esta
seccion que justifica el resto de la obra y al peregrino que la transita, la que hace de La tierra baldia
un poema eminentemente religioso en tanto que atafie a las posibilidades de religacion con lo
divino
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y al rescate y redencidon del hombre y mujer contemporaneos a través de la busqueda y encuentro del
Grial, que es Cristo mismao.

GUIA PARA APROXIMARSE AL POEMA

Dada su dificultad, aconsejo leerlo por primera vez sin preocuparse de entenderlo, para luego acudir a
su poema de conversion Miércoles de Ceniza (1935) y, tras ello, abordar la lectura de su obra
magna, Cuatro Cuartetos (1942). Y a la vuelta de ambos re-leer La tierra baldia. Asi quedaran
retrospectivamente iluminados desde el autor varias partes y significados velados de ella. Creo que la
sugerencia obtendria la aprobacion del propio Eliot quien decia que solo entenderemos cabalmente
el Infierno de La Divina Comedia si lo leemos desde el Paraiso.

Tenga siempre presente el lector que su tema principal, su leitmotiv en sentido wagneriano,
es la busqueda incesante del Santo Grial por parte de su protagonista, el Rey-Pescador
gue no es otro que Eliot

Tenga siempre presente el lector que su tema principal, su leitmotiv en sentido wagneriano, es la
bldsqueda incesante del Santo Grial por parte de su protagonista, el Rey-Pescador que no es otro que
Eliot. Y procure asirse a ese hilo rojo de Ariadna —que da sentido a'sus cinco secciones— para no
extraviarse en el laberinto que nos plantea su lectura que, como tal; supone —al igual que en Dante—
un descensus ad inferos; en este caso al infierno contaminado de la realidad urbana contemporanea.

Por otra parte, este universo doliente esta poblado por varios personajes de entre los cuales destaco
aqui con breve nota los que en mi lectura considero mas importantes. Espero asi que el lector
comprenda mejor el encuentro personal, como Dante y Virgilio tuvieron, que tendra con cada uno de
ellos al acceder al poema:

El Rey Pescador/Eliot mismo: Es el protagonista del poema y del peregrinaje por el reino yermo.
Recordemos que en la leyenda arturica del Grial el Rey Pescador esta herido en la ingle, enfermo
y estéril, y por su culpa la tierra se halla baldia. No es capaz de moverse por si mismo y su actividad
pescadora se relaciona con faenas y ritos de fertilidad en el paganismo y con los frutos de la gracia en
el cristianismo. Solo el encuentro del céliz de la Ultima Cena traido a Europa por José de Arimatea
puede curar al Rey y devolver la fertilidad a su reino. EI Rey Pescador-Eliot mismo atraviesa,
titubeante, invalido, sufriente, cada una de las cinco secciones en que se despliega el poema.

La Muchacha de los jacintos/Emily Hale (1891-1969): Si Dante inicia su viaje por el mundo
ultraterreno en busca de una Beatriz perdida, Eliot decide su inmersion en el mundo infernal también
por el recuerdo de una joven —en este caso la hyacinth girl- conocida en 1914 en Harvard, que

es el alter ego de Beatrice. La rememoracion aparece ya en la seccion I

«Me diste jacintos por primera vez hace un afio;
me llamaron la chica de los jacintos.»
Pero cuando volvimos tarde del jardin de los jacintos,

tus brazos llenos y tu pelo mojado...102 (vv. 35-38)
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Durante muchos afos se ignoraba qué mujer se escondia tras esta advocacion pero la reciente
apertura y publicacién en enero de 2020 por parte de la Biblioteca de Princeton de las cartas de amor
entre él y Emily Hale permiten deducir que ella era la chica evocada de los jacintos en la seccién | del
poema. Su recuerdo, como en Dante Beatriz, actia como motivo de busqueda redentora fundiendo
pasado y futuro. Se asocia también su figura al mito de Jacinto y al lamento y lagrimas de Apolo
caidas sobre la flor que Ovidio nos refiere por su pérdida.

La Sibila de Cumas: Aparece expresamente mencionada en el frontispicio del poema con el texto
latino y griego del Satyricon de Petronio, dandonos la tonalidad de la obra:

Pues yo mismo vi con mis propios ojos a la Sibila colgando de una botella en Cumas y cuando le
dijeron los muchachos: Sibila, ¢ qué quieres?, respondia ella: «Quiero morir».

Adviértase que la obra de Petronio supone también una meditacion sobre la decadencia de Roma,
como La tierra baldia lo es sobre la de Occidente.

Asi, la mas famosa de las sibilas de la Antigliedad, representada en la Capilla Sixtina, profetiza los
dolores y penalidades que comporta atravesar el reino baldio como una severa advertencia iniciatica
al desprevenido lector. Y también simboliza en su peculiar castigo.la desesperaciéon del hombre
moderno. Como custodia de los libros sibilinos. guarda ademas ‘en-su seno las claves para poder
encontrar el Santo Grial. .

Tiresias: Como Eliot declara en sus notas, Tiresias, el antiguo profeta adivino de Tebas, es el
espectador del poema aunque'estuviera ciego por castigo divino. Como Virgilio con Dante, es
el acompafante y guia del Rey Pescador por las diferentes secciones del averno.

Al haber participado de los dos sexos, Tiresias comprende la naturaleza masculina y femenina desde
Su «0jo interior». Y sabe que los sufrimientos de la condicibn humana son parejos en ambos. Las
voces masculinas y femeninas del poema se funden en la ambivalencia sexual del adivino tebano. Y
su capacidad de predecir el futuro —como un déja vu en este caso— sirve como advertencia para los
moradores del reino y lectores del poema.

Jean Verdenal (1890-1915): Joven médico francés aficionado a la poesia, que Eliot conoce en su
estancia de 1910 en La Sorbona. Y con el que establece una breve pero gran amistad. Muere en
combate como ayudante medico mientras socorria a un herido en la batalla de Gallipoli en los
Dardanelos. En 1917 le dedica su poemario Prufrock y otras observaciones con una escueta nota:
«To Jean Verdenal. Mort aux Dardanelles». En 1925 amplia la dedicatoria afiadiendo versos del
Purgatori, que da cuenta del dolor que su pérdida supuso para Eliot (Purg., XXI, 133-36). En mi lectura
asocio a Verdenal con el cuerpo sepulto de la seccién | y luego con Flebas el Fenicio de la seccion 11y
los ciclos miticos de muerte-resurreccion.

La figura de su primera mujer invade toda la seccion Il. Vivienne se mostré entusiasmada
con el poema y se reconocié de inmediato en dicha parte

Vivienne Haigh-Wood Eliot (1888-1947): La figura de su primera mujer invade toda la seccion Il
Vivienne se mostrd entusiasmada con el poema y se reconocié de inmediato en dicha parte, tal y
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como se desprende de sus acotaciones al manuscrito. Las dificultades comunicativas del protagonista
del poema con su interlocutora femenina refieren a los graves obstaculos que existian en la relacion
conyugal. También en la imagen que alli se muestra de Cleopatra como femme fatale reverbera la
figura de Vivienne como amenaza del héroe que va en busca del Grial.

San Agustin: Aparece como el gran maestro interior de la espiritualidad cristiana. Su peregrinaje
desde Cartago a Roma y Milan es paralelo al que inicia el Rey-Pescador. Las alusiones a su llegada a
Cartago en la seccioén lll, refieren la condicion sensual y pecadora de la naturaleza humana, incluida la
de Eliot, pero también sus anhelos de redencidn. La seccion V recoge a su vez la doctrina
agustiniana de la gracia, tan importante en el itinerario del poeta antes y después de su conversion en
1927.

Jesucristo: Se presenta de forma indirecta al describirse lacénicamente su Pasion en la seccion V' y
ultima del poema. Y versos después se muestra de manera embozada en el profundo pasaje del
Camino de Emadus. Sin la busqueda mas o menos consciente de Jesus y este primer encuentro bien
que imperfecto con El, no se aprehende adecuadamente toda la dimension religiosa y sacrificial, en
definitiva cristoldgica, del peregrinaje que supone la obra. Y que preanuncia la posterior conversion al
anglocatolicismo de su autor.

En su conocido verso, al que luego Heidegger trataria de dar respuesta, Holderlin se preguntaba en
su poema «Pan y vino»: ¢Para qué poetas en tiempo_de‘miseria? Quiza, respondemos, para
escribir obras como La tierra baldia con sus fragmentossibilinos en los que apoyar, como hizo su
autor, nuestras ruinas. Nada menos.

NOTAS

(1) Aconsejo escuchar el poema en algunas de las audiciones disponibles gratuitamente en You Tube.
De ellas recomiendo bien la recitacion del propio Eliot con su caracteristico inglés nasal en
https://www.youtube.com/watch?v=CqvhMeZ2PIY o la estupenda de Jeremy Irons y Eileen Atkins en
https://www.youtube.com/watch?v=sYROFY_Kh8M . Sin desmerecer la de sir Alec Guinness en
https://www.youtube.com

(2) s, Weil, Echar raices, Trotta, Madrid, 2014, p. 49. Los subrayados son mios.
(3) La actualidad de lo bello, Paidés, Madrid, 1991,pp.113-114.

(4) T. S. Eliot, La idea de una sociedad cristiana, Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires, 1942, pp. 89-
90.

(3) Carta a B. Russell, 15 octubre 1923, Letters, vol. Ill, p. 438.
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