
La libertad era esto

Descripción

Ignacio Vidal-Foch: «La libertad», Anagrama, 1996

Un título tan sencillo como ambicioso pone muy alto el listón de las expectativas. Aunque nos pese
reconocerlo, el tema de la libertad presenta recovecos insondables, espacios fértiles para la literatura.
En uno de ellos, Ignacio Vidal- Folch ha encontrado los elementos necesarios para construir una
buena novela.

La libertad se sitúa en Bucarest, en los tiempos agónicos y paranoicos del régimen del dictador
Ceaussescu, en «el año de la tambada». Los personajes forman un grupo extraño y heterogéneo, a
veces perdiendo pie, sumergiéndose en un imaginario sentido de la realidad.

Daniel, un engreído ingeniero español a quien las necesidades de los demás solo le causan una
profunda indiferencia, es desplazado por su empresa a Rumania con el pretexto de abrir mercado en
un país a punto de cerrar «por inventario»… Allí conoce a Lucía (la hija rumana de un compositor) y a
toda la colonia de diplomáticos, viejos inmigrantes, comerciantes y traductores agrupados alrededor
de la embajada española en los dominios del Titán de los Titanes. A partir de ahí, Ignacio Vidal-Folch
relata su historia con excelente ritmo narrativo, trasladándose al pasado cuando el argumento lo hace
necesario.
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La novela muestra el conocimiento del autor sobre la realidad de Europa oriental y, en concreto, de
Rumania; no en vano trabajó allí como corresponsal para cubrir la sangrienta caída de Nicolae
Ceausescu. Se equivoca, sin embargo, quien crea estar ante un relato de carácter político o ante una
descripción minuciosa de las desgracias del pueblo rumano durante todos esos años. La libertad es
una novela de afectos, de sueños y decepciones, de lealtades traicionadas, de saqueos inmorales, de
caminos maltrechos.

Los extranjeros que llegan a Rumanía están hechos de una pasta especial: «Si (un hombre) a lo largo
de su vida ha construido algo que valga la pena, no lo abandona todo para venir a un país como el
nuestro. No, los que vienen solo han dejado en sus casas cenizas y deudas, vienen porque les pagan
más por venir», le explica el rector del Instituto Politécnico a uno de sus alumnos en un momento de la
novela. Y es cierto. Daniel y los demás no permiten que dejen huella en ellos todas esas vidas
expoliadas que van dejando tras de sí, como si éstas fuesen irreales; se mueven con «la libertad» que
ofrece el talonario de cheques, sin sentirse obligados por los afectos; se aburren, pero evitan
inquietarse por el dolor ajeno; en el fondo, se ríen con cinismo de «la reserva moral» de los rumanos,
el principal tesoro que éstos pueden aportar al «mundo materialista» del que ellos proceden y que
fingen despreciar.

Los sueños de libertad de rumanos como Lucía están puestos en un avión que cruce el cielo y les
lleve a Occidente, donde todo parece mucho más fácil. Creen que su vida dará un día un giro de
ciento ochenta grados y esperan, y esperan. Pero Occidente es a veces un pasaje de ida y vuelta del
que solo se trae el corazón marchito y pateado y la maleta vacía. Por eso, «también del horror
sentimos nostalgia y también añoramos la nada». Con esta frase se abre La libertad. Al terminar sus
páginas, el lector comprobará que esto resulta tan cierto para rumanos como para extranjeros. Estos
últimos habrán dejado pasar la oportunidad de encontrar la felicidad en un país baldío, pero
inexplicablemente vivo. Daniel volverá a casa sabiendo que «el paraíso era un jardín yermo en el
vertedero de Europa al que hubiera tenido derecho si hubiera sido más puro, más pobre, más tonto,
más sensible, si hubiera sido otro».
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