
«La lengua de los dioses », de Andrea Marcolongo

Descripción

Conocer una lengua es algo más que hablarla. Quienes tienen la suerte de dominar varias son
conscientes de las posibilidades que se les abren: más allá de posibilitar la comunicación con
foráneos, descubren formas de ver y, por tanto de decir, con más rigor, con más perspectiva, la
riqueza del mundo. Pero ¿qué sentido puede tener en nuestra sociedad de la comunicación aprender
una de las llamadas lenguas muertas? ¿Puede aportar algo al hombre de hoy el conocimiento del
griego antiguo?

La respuesta para muchos expertos en educación es que no: hay que mejorar nuestras competencias
técnicas, trabajar las habilidades instrumentales y facilitar, mediante su simplificación, los entornos
comunicativos. En ese contexto el futuro para las lenguas clásicas no puede resultar halagüeño y
parece que este corolario recibe su triste confirmación en las tendencias educativas. Quienes deciden
estudiar humanidades son valientes: se comprometen con una carrera de riesgo.

Andrea Marcolongo también es osada: estudió clásicas. Ahora se ha visto sorprendida por el éxito de
su ensayo, que es una emotiva y sentida reflexión sobre la riqueza de la lengua y de la cultura sobre
la que se asienta nuestra civilización. En un momento en que se ha impuesto una nueva koiné, más
simple, y en que los jóvenes se esfuerzan por multiplicar su potencia lingüística por motivos
profesionales, resulta extraño que este manifiesto sobre la belleza de una lengua poco presente, y
casi desaparecida en los planes de estudios, haya llamado la atención del público y de la crítica.
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A diferencia de otros ensayos que ensalzan las humanidades, el libro de Marcolongo no rezuma
erudición. Su clave ha sido evitar situarse por encima del lector medio y reconocer, sin complejos, la
sensación de fracaso que agobian a quien se acerca a la compleja gramática griega, así como a la
ardua tarea de la repetición y la traducción escolar. Sin complejo, reconoce que ella misma se vio
desesperada ante las desinencias, que le desbordó la acentuación griega y confiesa sin pudor que no
ha logrado dominar aún la alternancia de breves y largas que convirtió al griego clásico en una
profunda melodía. Pero tras su primer encuentro y tras largos años de estudio, con constancia ha
logrado comprender que esa articulación lingüística que tanto atormentaba su adolescencia tenía su
sentido. Lo que propone ahora al lector es un viaje por la excepcionalidad del griego clásico.

No estamos, pues, ante una gramática griega, ni una introducción al mundo clásico aunque en cierto
sentido La lengua de los dioses es ambas cosas. Y aunque de soslayo la escritora italiana critica los
métodos de estudio de las lenguas clásicas, siempre lo hace sabiendo lo difícil que resulta
sistematizar el aprendizaje de las mismas en las aulas. Es un libro que habla, como dice ella 
misma, «de amor por una lengua» que ya nadie habla y que nunca sabremos cómo se
pronunciaba. Parte de su encanto se debe a sus misterios. Descubrimos su belleza en la prosa de
Homero o de Hesíodo, su racionalidad en la de Platón, su lirismo en la de Safo, pero se nos escapa
uno de sus rasgos más característicos: su musicalidad.

Marcolongo disecciona los secretos del griego con espíritu detectivesco y la pasión por sus enigmas
fecunda todas las páginas de este libro. Además de ser toda una declaración de amor a la lengua de
Heródoto, La lengua de los dioses es un riguroso ejercicio de racionalización lingüística. No hay nada
mejor que aprender otra lengua para captar los engranajes y la estructuración de la propia.

El desarrollo de todas las lenguas impone, como aclara la joven italiana, un proceso de economización
y de reducción de la complejidad. La rapidez y simplificación de la comunicación exige soltar lastres
aun a costa de hacerlo contra aspectos o características más profundas, incluida la belleza. Algo así
ha ocurrido con la naturaleza flexiva del griego originario o con la sofisticación de sus aspectos
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verbales. También con su sonido, con el género neutro y el número dual, de los cuales se ocupa
Marcolongo en sendos capítulos que esclarecen esos y otros arcanos. Elucida asimismo la esencia
del optativo, un extraño modo verbal que estima el grado de realización de una acción desde la
perspectiva del hablante. Trata, en definitiva, de acercar a los lectores de hoy, acostumbrados a la
simpleza de los tuits y cada vez más inclinados a comunicarse mediante esos nuevos ideogramas que
son los emoticonos, el tesoro de las diversas piezas que componían la gramática griega. Estas,
aunque resultan una complicación para nuestra forma de leer los fenómenos, revelan la profundidad
de la mirada griega.

No solo somos herederos de los griegos en un sentido cultural; también desde un punto de 
vista lingüístico gran parte de nuestro vocabulario procede de su estirpe. Incluso me atrevería a decir
que muchos de los logros de la civilización occidental nacen de esa cuna del espíritu que fue Grecia o
guardan algún tipo de vinculación con ella: la Septuaginta, el amor, tanto en su forma de eros como en
la de ágape, la misma democracia. Sin idealizar sus aportaciones, lo que está claro es que la
ductilidad del griego clásico y su potencia semántica lo convirtieron en el vehículo adecuado para las
más altas expresiones del espíritu humano, desde la filosofía y la teología hasta la poesía. Como
muestra, consideremos una de las cualidades que más alaba Marcolongo: en ninguna otra lengua
flexiva, afirma, el orden de las palabras es más libre que en griego clásico; no hay exigencias
sintácticas que determinen en una oración el lugar de cada una de las palabras. Este sencillo hecho,
que para el joven que escudriña el sentido de un fragmento resulta trabajoso, facilita la expresividad y
la agilidad comunicativa tanto como la versatilidad de su dramatismo.

El esfuerzo del principiante tiene sus beneficios: si consigue con tesón superar todo aquello que al
principio le resulta ajeno no solo verá mejorada su competencia cultural sino que tendrá una mayor
experiencia del mundo y de sí mismo. Pero ¿cómo fomentar el estudio de una lengua y el saber sobre
una cultura que ya no existe? ¿Cómo responder a esa pregunta impertinente que asedia como una
pesadilla a quienes se dedican a las humanidades: para qué estudiar una lengua que no se habla?
Marcolongo ofrece una respuesta muy clara: necesitamos conocer el griego antiguo, como el latín, no
como si fuera un ejercicio de exotismo cultural, sino por propia necesidad antropológica: «En los 
textos griegos ya no leemos el mundo griego: nos leemos a nosotros mismos», afirma.

Finalmente, Marcolongo aborda dos temas más: la práctica de la traducción y el desarrollo histórico
del griego, desde los diversos dialectos hasta su configuración moderna. En el primer caso, explica
que traducir de una lengua a otra no es un proceso mecánico: hay que conocer sus entresijos
gramaticales, pero sobre todo penetrar en su espíritu. En el segundo, expone cómo la «lengua de los
dioses» terminó siendo confinada territorialmente, mientras se expandía hegemónicamente el latín.
Sin embargo, no hay que olvidar que esta última lengua se construye sobre muchos préstamos
griegos y que para los romanos la cumbre de la cultura descansaba sobre las laderas de Grecia.

Hay razones, pues, para amar el griego y para frecuentar sus paisajes con nostalgia, pero también
con el agradecimiento que suscita la conciencia de nuestra pertenencia: querámoslo o no, somos de 
alguna manera hijos de esa lengua. Podemos practicar nuestra ingratitud y olvidar las fuentes de las
que procedemos, obviando la importancia de las humanidades y postergando las simientes de las que
han nacido nuestros logros. O podemos ejercitarnos en la lealtad y aceptar amorosamente nuestra
deuda con una lengua que de algún modo sigue siendo nuestra porque nos ha constituido. Haremos
el mundo más nuestro si afinamos más nuestra capacidad para leerlo en griego. Para esa tarea, el
libro de Marcolongo es verdaderamente estimulante

Fecha de creación
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