
«La guerra de España», de Simone Weil

Descripción

Simone Weil. Filósofa nacida en París en 1909, mística y activista social. Una de las figuras más
influyentes del pensamiento francés del siglo XX. Murió en Ashford (Inglaterra) en 1943 a los 34 años.

Avance

Con un pasado de activismo en favor de la paz y la justicia social, Simon Weil aterrizó en agosto del
36 en la Guerra Civil. ¿Sus razones? No soportaba la retaguardia y para ella, esperar noticias en París
sin hacer nada, era retaguardia. Se fue a la lucha y allí llegó, vio y contó. Lo que contó lo reúne ahora
la editorial Página Indómita en una obra que compila textos escogidos sobre la guerra de España,
desde el diario de aquellos días hasta la famosa carta que dirigió al escritor Georges Bernanos,
pasando por algunos textos menos conocidos, que quizá por este motivo resulten los más
interesantes. En ellos, Weil superpone su mentalidad analítica, su imaginación y la precisión de su
lenguaje a los desastres que acaban de pasar por el filtro de sus ojos para dejar reflexiones afinadas.
Por ejemplo; se habla de la guerra y la paz y no es esa la dicotomía radical. Ella plantea prestigio y
paz. Ante esa disyuntiva, desde el plano más personal al internacional, ¿quién se interesa por la paz
cuando está en juego el prestigio? Por eso la guerra siempre vuelve, por eso parece imposible
desterrarla por completo, como si una ley inexorable dictara que a cada generación le corresponde su
guerra (o sus guerras).
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Simone Weil: «La guerra de España. textos escogidos», Página indómita, 2024

Algo así cree que le ha ocurrido a Léon Blum. Manifiesta su simpatía por el presidente del Consejo
(del Gobierno) responsable del Frente Popular, pero no le perdona que las llamadas a la ayuda mutua
se hayan congelado en la boca: «El día que Léon Blum decidió no intervenir en España asumió una
gran responsabilidad. Entonces decidió llegar, si fuera necesario, hasta el extremo de abandonar a
nuestros camaradas allí al exterminio masivo. Todos los que lo apoyamos compartimos esta
responsabilidad». Es verdad que en sus juicios, Simone Weil era implacable, pero lo era empezando
por ella misma. Sabía que se la jugaba con sus críticas, pero esto lejos de amedrentarla, le daba
impulso. Uno de sus textos comienza con estas líneas: «Sé que voy a disgustar y escandalizar a
muchos buenos camaradas. Pero cuando se reivindica la libertad, se debe tener el coraje de decir lo
que se piensa, incluso si ello causa desagrado».

Ella, que había ido a luchar a una guerra «entre campesinos hambrientos contra los terratenientes y
contra un clero cómplice de estos» encontró una guerra sin más, como todas, inundada de violencia
gratuita, ajusticiamientos y siniestra complicidad, una dura experiencia para su conciencia puesta a
prueba día sí y día también. «Uno parte hacia España como voluntario, con la idea de sacrificio, y se
encuentra en una guerra que se parece a una guerra de mercenarios, con mucha más crueldad y
menos respeto hacia el enemigo», escribe. Su fracaso no es su fracaso sino el de todos y todas, el de
la propia guerra, pero es igual porque Simone Weil, siempre está dispuesta a echarse sobre sus
espaldas el peso de los males del mundo. ¿Qué cabe hacer entonces? Escribe Simone Weil: «A lo
sumo, podemos expresar algunas impresiones, sacar en claro algunas enseñanzas». Son las que
escribió en estos textos escogidos sobre La guerra de España, ese es el título de este recopilatorio.

Artículo
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En julio de 1936 Simone Weil se encontraba en París. Desde allí seguía las informaciones que
llegaban desde la guerra de España con un malestar creciente… hasta que se decidió. «No me gusta
la guerra, pero lo que siempre me ha horrorizado más de ella es la situación de quienes se hallan enla
retaguardia». Así se dirigía por carta la filósofa Simone Weil al escritor George Bernanos y así le
explicaba (y quizá se explicaba a sí misma) las razones que la llevaron al frente: quedarse en París 
era retaguardia, cobardía y pasividad, todo lo que detestaba aquella mujer que en agosto del 36 
cruzó la frontera y se unió a la Columna Durruti en el Frente de Aragón.

Gracias a una serie de textos recopilados ahora por la editorial Página Indómita es posible tener una
impresión de primera mano de lo que allí vio y vivió. Quizá el diario es el que mejor refleje este nivel
inmediato. Le siguen artículos y otros textos escritos poco después, donde Weil lanza sus reflexiones
siempre críticas y siempre pertinentes sobre la guerra y la violencia, sobre la responsabilidad, sobre el
compromiso inquebrantable con la humanidad, sobre la justicia y la esperanza…

Del deseo a la realidad: 10 días de agosto

Decidida a participar en la historia, siguiendo su ideal de justicia y su querencia por los desheredados
aterriza, Simone Weil en Barcelona con sus esperanzas intactas. «Se necesita cierto tiempo para
darse cuenta de que se trata de la Revolución, y de que se está viviendo aquí uno de esos períodos
históricos sobre los que se lee en los libros, y que nos han hecho soñar desde la infancia: 1792, 1871,
1917. Esperemos que tenga efectos más felices».

En las primeras líneas de su diario anota conversaciones con los campesinos, toma nota de algunas
órdenes, de las tensiones, se autoexamina… «No me he emocionado en absoluto» o «[el alemán]
está asustado. Yo, no». Si no se conoce a Simone Weil, los comentarios pueden aparecer banales,
incluso frívolos, de esa frivolidad que ella misma criticará en uno de los textos del libro. Enseguida
aparece: es el martes 18 y pronto la encontramos haciendo lo que nadie hace en guerra («me 
tumbo boca arriba, miro las hojas, el cielo azul. Qué día tan hermoso»); escribiendo, pensando 
lo impensable y lo impronunciable: «Si me atrapan, me matarán… pero lo tengo merecido. Los 
nuestros han derramado ya mucha sangre. Soy moralmente cómplice». Diez días han sido
suficientes. ¡Diez! En diez días ha girado la rueda que va del deseo a la realidad. En diez días, ella, la
más rápida, la que tras un breve paso por Alemania advirtió de lo que se podía venir encima de tomar
el partido de Hitler el poder, comprueba en España, en plena Guerra Civil, en una contienda, que a
nadie le interesan las ideas, ni la justicia, ni un nuevo orden… A nadie le preocupa la sangre
derramada injustamente, ni reducir o evitar el sufrimiento evitable. Todo lo que a ella le interesa y le
mueve es nada en el frente. ¿Qué pinta allí una mujer con esas intenciones y con esa ambición?
Poder contarlo. A finales de septiembre, tras un accidente que le produjo quemaduras severas en un
pie, se marcha a regañadientes y empieza a reflexionar y a escribir sobre lo que ha visto.

¿Ni una generación sin su guerra?

En el texto titulado Hay que engrasar las botas, de octubre de 1936, Weil sustituye la dicotomía 
habitual, guerra y paz, por una subyacente: prestigio y paz. Es un matiz demoledor porque explica
muchas cosas… y decisiones. Llevado al terreno personal, si hubiera que elegir entre uno y otra, ¿qué
elegiríamos? Pues igual en lo social, lo nacional y lo internacional. Y es que «ya reivindiquemos la
patria la democracia o la revolución lo cierto es que la política de prestigio es la guerra». Por eso
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siempre vuelve, y por eso siempre está ahí y también por eso es pertinente la serie de preguntas que
en 1938 se hacía y lanzaba Simone Weil: «¿Puede una guerra traer al mundo más justicia, más
libertad, más bienestar? ¿Tenemos experiencia al respecto o no? ¿Acaso cada generación ha de
vivirla? ¿Cuántas veces tenemos que pasar por ello?».

Nuevamente Weil se adelanta a las posibles críticas: «El fascismo, se dice, es la guerra». 
Ella plantea retroceder, pero no ante el fascismo sino ante la propia guerra y por 
responsabilidad, un término al que vuelve en diversos textos: «No es un asunto de coraje o cobardía,
sino que más bien se trata de sopesar las propias responsabilidades, de no hacerse responsable de
un desastre al que nada se puede comparar».

El arte de granjearse enemigos

Normalmente se los hacía sin querer. Solo porque era tan exigente con los demás como consigo
misma. Pedir firmas, dinero para las causas que consideraba justas (el pacifismo, las asociaciones
obreras…), aparte de sus ideas siempre sorprendentes que, a menudo eran tachadas de
descabelladas, hacían de Simone Weil alguien molesto, un verdadero tábano al estilo socrático. Otras
veces, sin embargo, sabe que va a molestar y lejos de detenerse toma carrerilla. En el texto titulado 
Reflexiones que disgustarán avisa: «Sé que voy a disgustar y escandalizar a muchos buenos 
camaradas. Pero cuando se reivindica la libertad, se debe tener el coraje de decir lo que se 
piensa, incluso si ello causa desagrado». Lo escribe a finales del año 36. Ha pasado por España y
simplemente cuenta lo que ha visto y vivido. Recuerda la experiencia rusa: «Lenin había exigido
públicamente un estado donde no hubiera Ejército, ni policía ni burocracia separados de la población.
Pero una vez en el poder […]». Y hace su particular traslación: «Aquí odiamos la coacción militar, la
coacción policial, la coacción en el trabajo, las mentiras difundidas por la prensa, por la radio, por
todos los medios de difusión. Odiamos la diferenciación social, la arbitrariedad, la crueldad.  Pues
bien, allí hay coacción militar […]. Hay coacción en el trabajo […]. En cuanto a la coacción policial
[…]». Y va dando ejemplos de ello.

De las palabras a los hechos

Si en el texto anterior, Weil criticaba el choque entre la realidad y el deseo, en La política de 
neutralidad y la ayuda mutua y en No intervención generalizada denuncia la distancia que va de las
palabras a los hechos. La personaliza en Léon Blum, presidente del Consejos de Ministros de la
República Francesa en aquella época.  Weil recuerda el discurso de la ayuda mutua, «la consigna que
el Frente Popular ha hecho resonar en nuestros oídos hasta la obsesión». ¿Dónde está la ayuda 
mutua? Se ha transformado en neutralidad. No es magia es que «no fue una nación la que atacó a
otra nación. Una casta militar atacó a un gran pueblo […]». Simone Weil está enfadada porque el
viraje corrobora sus teorías: no es la paz ni la justicia lo que interesa en la guerra, sino la estrategia y
el prestigio. Ante estos, cualquier cosa parece estar permitida: las contradicciones y raseros dobles,
por descontado. Weil ataca de forma casi caricaturesca: «En otras palabras, no haremos la guerra
para impedir que los obreros y campesinos españoles sean exterminados por una banda de salvajes
más o menos condecorados. Pero, si fuera necesario, iríamos a la guerra por Alsacia y Lorena, por
Marruecos, por Rusia, por Checoslovaquia, y si algún Tardieu hubiera firmado una alianza con
Honolulú, iríamos a la guerra por Honolulú».
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Su reflexión, personalizada en la figura de Blum, se adentra en el terreno de la responsabilidad
personal. «Lo que ha puesto freno a su solidaridad es un sentimiento ligado a la posesión de poder: el
sentimiento de responsabilidad de un hombre que tiene en sus manos la suerte de un pueblo y que se
ve a punto de lanzarlo a una guerra. Pero si en lugar de los obreros y campesinos españoles si
estuviera en juego Checoslovaquia, ¿albergaría el mismo sentido de la responsabilidad? ¿O cierta
mentalidad jurídica le haría creer que en tal caso toda la responsabilidad recae en un trozo de papel?
Esta pregunta es para cada uno de nosotros una cuestión de vida o muerte». Simone Weil, que
confiesa su simpatía por Blum, es implacable con su decisión: «El día que Léon Blum decidió no 
intervenir en España asumió una gran responsabilidad. Entonces decidió llegar, si fuera 
necesario, hasta el extremo de abandonar a nuestros camaradas allí al exterminio masivo.
Todos los que lo apoyamos compartimos esta responsabilidad». Es verdad que en sus juicios, Simone
Weil era implacable, pero lo era empezando por ella misma.

Una guerra de mercenarios

Cierran la obra de Página indómita los textos El hombre de partido ante la guerra de España y la
mencionada Carta a George Bernanos. Esta última tiene carácter compilatorio. En ella Weil hace
recuento de su viaje y su experiencia, explica algunos sucesos de gran impacto y lo que ha
comprendido desde su regreso «en contra de su voluntad» y con intención de volver. No lo hizo
porque comprendió que allí no se luchaba por lo que ella había ido a luchar, de modo que «no era,
como me había parecido al principio, una de los campesinos hambrientos contra los terratenientes y
contra un clero cómplice de estos, sino una guerra entre Rusia, Alemania e Italia». Lo que encontró
fue violencia gratuita, ajusticiamientos y siniestra complicidad, una dura experiencia para su
conciencia puesta a prueba día sí y día también. «Estuve a punto de presenciar la ejecución de un
sacerdote», explica Weil. Y prosigue: «Durante los minutos de espera, me pregunté si simplemente
me quedaría mirando intentar intervenir;  todavía no sé qué habría hecho si una feliz casualidad no
hubiera impedido la ejecución». No es el único de los sucesos que se acumulan y pesan en su
conciencia. Con todo, lo más decisivo sea la actitud ante el asesinato que detecta y pone en palabras.
Eso es lo «esencial». Y el adjetivo, como bien marcan las comillas, es de la autora. 
«Jamás vi yo a nadie expresar, ni siquiera en la intimidad, repulsión desagrado e incluso 
desaprobación ante la sangre derramada innecesariamente». Esencial es igualmente su
conclusión: «[…] cuando las autoridades temporales y espirituales colocan a una categoría de seres
humanos al margen de aquellos cuyas vidas tienen un precio, no hay nada más natural para el
hombre que matar. Cuando se sabe que es posible matar sin correr el riesgo de ser castigado o 
culpado, se mata; o al menos se rodea de sonrisas alentadoras a quienes matan». Y quien dice
matar, dice robar y dice violar…

Simone Weil hace aquí explícita su desilusión: «Uno parte hacia España como voluntario, con la idea
de sacrificio, y se encuentra en una guerra que se parece a una guerra de mercenarios, con mucha
más crueldad y menos respeto hacia el enemigo». Su fracaso no es su fracaso sino el de todos, el de
la propia guerra, pero es igual porque Simone Weil, siempre está dispuesta a echarse sobre sus
espaldas el peso de los males del mundo.

Ese es su equipaje cuando abandona la guerra de España. Con la autoridad de quien ha estado allí,
comenzará a dar forma escrita a lo que ha visto y lo que piensa, a azuzar a todo y a todos, pero nunca
se olvida de ella misma. En uno de sus textos ¿Qué ocurre en España? vuelve la crítica contra sí
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misma: «Hoy está de moda hacer un viaje allí, ver un poco de revolución y de guerra civil y volver
dispuesto a escribir una gran cantidad de artículos […]. ¿Cómo podría todo esto no ser superficial?».
En su descargo, «no es fácil penetrar en esta vida cotidiana. Además, cada día trae algo nuevo. Y la
coacción y la espontaneidad, la necesidad y el ideal se mezclan de tal manera que provocan una
confusión inextricable no solo en los hechos, sino también en la conciencia misma de los actores y
espectadores del drama. Tal es el carácter esencial y quizá el mayor mal de la guerra civil». Así las
cosas, ¿qué se puede extraer de ese viaje, de esa experiencia? Responde Simone Weil: «A lo sumo,
podemos expresar algunas impresiones, sacar en claro algunas enseñanzas». Son las que puso en
claro en estos escritos.

Foto: Simone Weil en la cubierta del libro aquí reseñado. El diseño de la misma y la composición es
de Ángel Uzkiano.
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