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Articulo

El flautista de Hamelin estd completando su trabajo a fondo, especialmente en Occidente, pero no
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solo. Como Tony Blair lamentaba, a quien lo sefiala se le manda callar educadamente; pero lo cierto
es que la desaparicion de los hijos esta alterando la estructura misma de la vida humana e
incluso amenaza la pervivencia de la especie.

Mas de dos tercios de la poblacién mundial vive en paises cuya fecundidad esta por debajo del umbral
de equilibrio. Por primera vez en la historia, un nUmero muy importante de personas renuncia
voluntariamente a tener descendencia. Mas de la mitad de los jovenes esparfioles no seran nunca
abuelos. De las mujeres alemanas con titulo universitario mas de un 40% no tienen hijos.

Si, como sostiene el autor de este ensayo necesario y lucido, el triunfo de la infertilidad es el fracaso
de lo humano, urge esclarecer las causas y condicionantes, dar cuenta y razén de esa tendencia.

Garcia de Leaniz diagnostica en profundidad, con intuiciones estructurantes —privilegio del buen
filbsofo— y advirtiendo a menudo consecuencias rara vez mencionadas por el permanente
observatorio socioldgico de los medios. Exhibe una grata soltura para integrar pintura, cine y literatura
en la representacion de tipos humanos y modelos éticos; lo que es quiza la via mas certera, porque en
los exempla uirtutis se pierde menos de lo humano que en la etopeya abstracta. Desde una
perspectiva de antropologia filoséfica, se analizan algunos de los &mbitos mas llamativos de la
debacle demografica, e indaga sobre su génesis y desarrollo, acelerado desde finales de los
sesenta, con hitos sefalados en el proceso como la difusion de la’expresion «bomba demogréafica»
(titulo del libro de Paul R. Ehrlich) e incentivos poderosos como la propaganda y actividad
neomalthusiana del Club de Roma entre otros.

El nihilismo de corte nietzscheano es la matriz fecunda —si cabe la ironia— de este suicidio colectivo.
Un hijo es la antitesis de la nada;la-algarabia del ser. Mas alla de las mascaras, tras la esterilidad
voluntaria trasluce un poso melancélico de temor y rechazo del mundo, que ha quedado
desprovisto de finalidad y sentido. Ofelia, sin padre ya, advierte que su prometido Hamlet nunca la
hard madre, hundido como esta en la nada del sinsentido del mundo. No tenemos hijos, porque han
dejado de ser un bien deseable. El mandato «creced y multiplicaos» ha sido sustituido, junto a los
demas imperativos trascendentes, por la pura voluntad y capricho subjetivos, por un narcisismo
consumista de eternos adolescentes. Citando a Wordsworth, «The child is the father of a man», la
paternidad comporta la extroversiéon caracteristica de la vida adulta. El hijo hace al padre.

Sin hermanos, sin abuelos
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El correlato de la nada es la soledad. La desaparicion de los hermanos supone la privacion del primer
ambito en el que se experimenta la existencia de constantes limites en la convivencia, la primera
escuela de tolerancia a la frustracion, de aprecio intimo de caracteres dispares, de relaciones
econdmicas no exclusivamente mercantiles, de conflicto y reconciliacion recurrentes —antidoto de
rigideces dogmaticas como la de la cultura woke—; desaparece también el adiestramiento en esa
estrategia de supervivencia que es la complicidad entre los hermanos, como la que describe Salinger
en El Guardian entre el centeno y los recuerdos compartidos de vivencias: el conocimiento, en
definitiva, del sentido de la hermandad. No habra Antigonas sin Polinices. Narciso no tenia hermanos,
Hamlet era hijo Unico. Garcia de Leaniz ve en la desaparicion de los hermanos una de las causas dela
atonia social, del individualismo disgregador que corroe la vida politica occidental y es caldo decultivo
de la xenofobia. Porque la polis pervive en las familias cuando la politica se pervierte ydeshumaniza.

También la figura del abuelo sera cada vez menos frecuente, pese a la mayor longevidad media. Se
perderd con eso la gran oportunidad que los nietos dan de salir de las categorias de éxito/fracaso,
poder y control, para sustituirlas por el juego y la sencillez, lo gratuito y espontaneo, lo liviano. De
ampliar como Rilke o Saint-Exupéry la mirada por el mundo infantil: un memento nasci, al final de la
vida.

Surge en ese contexto la «ecoansiedad», esa que Baricco describe con la enalage «inminente
sensacién de apocalipsis», por la que tener un hijo se convierte encrimen de lesa naturaleza. El
nacimiento, donde Hannah Arendt veia la salvacidn|dela-accion humana, se convierte en un acto
contaminante. El emotivismo ambiente emite sentencias sumarias que obligan —o el hijo o el
planeta— a renunciar a que una nueva generacion pueda mejorar nuestra relacion con la naturaleza,
a que podamos estar abiertos a ese algo epifanico de cada hijo, que descubre a los padres
asombrados dimensiones desconocidas, donde podria encontrarse ese equilibrio perdido, como en

La carretera supo narrar Cormac McCarthy. El milenarismo ecologista propugna la extincion voluntaria
de la humanidad como un gesto de amor homicida, como un nuevo sacrificio de Ifigenia, bien lejos del
senecano homo homini sacra res. Renunciar al hijo es renunciar a construir un mundo mejor.

El aborto, con su masacre silenciosa, muestra a las claras —bastan las cifras— su real condicion de
método antinatalista desaprensivo: siempre la nada. Aunque las regulares dosis de recuerdo
propagandistico aseguren proactivamente su aceptacion social. Dos valiosos testimonios sirven al
autor para mostrar realidades que oculta ese silencio: Pier Paolo Pasolini insistia en que la vida
intrauterina es parte irrenunciable de la propia biografia. Oriana Fallaci se opuso a las leyes abortistas
en ltalia, con el mismo coraje militante de otras causas, y se empefié en no escuchar las mil voces
que le aconsejaban eliminar al hijo con el que mantuvo un dialogo intenso mientras vivia en su seno.

Las mascotas han remplazado a los nifios. La misantropia de frases como la de Byron: «Cuanto mas
conozco a los hombres, mas amo a mi perro», o la de Zweig: «Oh, Dios, en tu infinita locura creas un
sinfin de mis semejantes», parecen contar hoy con espontanea simpatia. Pero conviene quiza
reflexionar sin ligereza sobre lo que implica el reemplazo de la compafiia personal por una afectividad
muda. La sustitucion de la dependencia constante del bebé por animales que alcanzan pronto su
madurez instintiva y autonomia. La exclusion de nuestras vidas de la reflexion sobre la realidad a la
gue obligan los interrogatorios infantiles. Porque los nifios son seres biograficos mientras las mascotas
carecen de sentido temporal, de cargas o educacion ganadas en el pasado y de preocupacion o
esperanzas en el porvenir. La mascota no nos juzga, no tiene rencor ni reclama reconciliacion. En un
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mundo de infidelidad, la mascota es un raro anclaje para la autoestima (asi lo confirman, en efecto, no
pocos lemas de las redes sociales). Pero hoy es necesario preguntarse si son comparables y
equiparables la espera fiel de Argos y el viaje de basqueda de Telémaco, el instinto y la fidelidad del
ser biografico. En realidad, entre duefio y mascota no hay alteridad. No se es duefio de un hijo. No
hay verdadera amistad con el animal, que no tiene propiamente interioridad. El animal no tiene rostro
o semblante, solo cara. Ningun animal merece el perddn, siendo como es radicalmente inocente. En el
hijo hay mucho de los padres, que puede pervivir; la mascota se compra. Mientras el nifio rompe la
tranquilidad satisfecha del yo, y apela a una responsabilidad infinita por nuestra parte, el animal
doméstico es compatible con el mas irrestricto narcisismo. Podria quizas haberse afiadido a esta serie
muy lograda del autor que la condicion que estamos poniendo a los seres que entran en nuestra
intimidad es que no sean libres ni inteligentes. Saque cada cual sus consecuencias.

El giro al individualismo

El nihilismo estéril, en suma, atora las fuentes de graciay redencion que la estructura de la
vida humana nos regalaba. Frente al mundo de la apertura (hijos, hermanos, nietos) nos
amuralla en el enclaustramiento del yo. La creciente intransigencia con el otro que caracteriza cada
vez mas nuestra politica y sociedad estan relacionadas con la pérdida de la paternidad y maternidad.
La crisis de la figura del padre es sefial de la pérdida de la idea misma del Dios cristiano. La renuncia
a la descendencia es el signo de la muerte entre nosotros.de un\Dios que engendra desde la
eternidad. Pero la filiacion en Dios es también el remedio.frente a la nada, al permitir que ninguno
seamos hijo unico —la principal oracion es.el\Padre nuestro, en plural—.

Al giro individualista pueden atribuirse algunas consecuencias quiza positivas, como la imposibilidad
de invocar hoy con fines natalistas motivos de preponderancia racial o nacionalista, o utilitarios como
la sostenibilidad de las pensiones. Pero —es necesario levantar acta— han quedado también
superadas posiciones mas recientes ampliamente difundidas: el reemplazo de la fecundidad por la
migracion es ilusorio, entre otros motivos porque los indices de fertilidad de los paises de origen se
acercan cada vez mas a los occidentales. Cabe en este sentido apuntar que es significativo que el
Conjunto de Instrumentos (toolbox) para el cambio demografico que la Comision Europea presento en
octubre de 20231, el capitulo dedicado a la migracion para suplir la falta de nacimientos haya pasado
del primero al ultimo lugar, como resultado quiza de un cambio en las tendencias que ha desbaratado
las certezas previas —sin procurar otras nuevas. En cualquier caso, es revelador que el Consejo
Europeo de junio de 2023 se ocupara explicitamente del problema demogréfico: en sus conclusiones
estéa el origen de la citada comunicacion de la Comision Europea. Si es el inicio de un giro respecto al
silencio general que lamentaba Tony Blair lo sabremos en los préximos meses. Indicativo ser4, al
menos como puro gesto, que la nueva Comisibn mantenga una cartera dedicada a la demografia.

Porque esa conjura de silencio sobre la debacle demogréafica debe terminar de romperse. Una
oportunidad la ofrece la creciente visibilidad de sus consecuencias sobre el mercado de trabajo: la
crisis demogréfica es una crisis de la empresa; escasean candidatos para los puestos y proliferan las
jubilaciones. Ambas cosas repercuten en la calidad del conocimiento y trabajo. Las plantillas
envejecidas se adaptan peor al dinamismo creciente. La citada Comunicacion de la Comision Europea
reconoce una carencia de mano de obra de dimensiones imponentes. Garcia de Leaniz, experto en
recursos humanos, propone, entre otras vias de solucion, que se incorporen a los criterios de
sostenibilidad (ambientales, sociales y de gobierno: ESG) los relacionados con la fecundidad. La
fecundidad debe formar parte del conjunto de criterios de sostenibilidad de la organizacion
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empresarial. En los criterios de inversion sostenible y responsable (ISR), a la igualdad y diversidad,
deberia unirse la natalidad como objetivo. Porque es obvia su vinculacion con la sostenibilidad de la
actividad empresarial. Sera quiza la empresa, que no puede despegarse de la realidad social, la que
obligue a la politica a hablar del problema.

Pero parece necesario también que todos los ciudadanos responsables hablen puablicamente de lo
gue esta en juego: de la alteracion de las estructuras de la vida y de sus razones ideolégicas. No les
faltardn buenos argumentos en estas paginas con las que Gracia de Leaniz quiere contribuir a que los
nifios regresen de las montafias de Hamelin.

Foto de cabecera: Aardige sprookjes [Cuentos de hadas], publicado por Adolf Engel e ilustrados por
Carl Offterdinger, Fedor Flinzer y Josef Emil Dolleschal. El original se encuentra en la National Library
of the Netherlands. CC Wikimedia Commons.
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