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«Europa. Una historia personal»
Descripcion

Timothy Garton Ash. Historiador y periodista britanico. Profesor de estudios europeos en la
Universidad de Oxford y Senior Fellow del Instituto Hoover (Universidad de Stanford). Colaborador de
prestigiosos medios y experto en narrar la «historia del presente europeo».

Avance

Como prologo a su libro Europa, una historia personal, publicado en Taurus y reproducido aqui con
permiso de la editorial, recuerda Garten‘Ash-/su primer contacto «de frontera» con Europa, o el resto
de Europa: la sensacion de nifioy.en.un’intercambio escolar, de que Francia era poco mas o menos
que la Luna de tan lejana y distinta. Fue en 1969. Veinte afios después habia desaparecido aquella
sensacién y el autor se sentia absolutamente europeo, centroeuropeo, concretamente. «Aquel fue el
afo de las maravillas, 1989. La libertad y Europa —las dos causas politicas que mas me importan—
avanzaban del bracete al son de la Novena sinfonia de Beethoven, precursoras de una revolucion
pacifica que abriria un nuevo capitulo de la historia europea y mundial. Ninguna parte del continente
era ya «extranjera» para mi». Era una cuestion de afinidades electivas porque «La identidad nos viene
dada, pero también se hace».
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Timothy Garton Ash: Europa. Una historia personal. Taurus, 2023

La identidad que le vino dada a Timothy Garton Ash no era particularmente europea y menos
europeista. En su casa Europa era lo otro, lo extrafigo, {0 extranjero. Ah, y Europa era Francia 'y no
mucho mas. Entre los hitos de europeidad para el autor: inhalar humo de Gauloise cuando era nifio, la
firma de libros en el Budapest revolucionario’de 1989 y una anotacion en el diario de agosto de 1977
en el que se habla de compartirpizza en un establecimiento de Berlin Oriental con Karl, electricista,
guia cinematografico y taxista austriaco y un «compafiero europeo». Con todo, este libro no es una
autobiografia sino la historia de Europa a través de su autor y las gentes con las que ha tratado. En
ella maneja claves periodisticas, relatos historicos y cuenta con la baza del tiempo, que consigue que
todo se vea con mayor claridad.

No tiene pretensiones de exhaustividad in objetividad: «si en la actualidad hay unos ochocientos
cincuenta millones de europeos —dice— entonces existen ochocientos cincuenta millones de Europas
individuales. Dime cual es tu Europa y te diré quién eres». No obstante, prosigue, «aunque todos
tenemos nuestra época personal y nuestra propia Europa, ambas se sitian dentro de marcos
temporales y espacios compartidos» donde han tenido lugar la sucesién de acontecimientos que
llamamos historia. El autor la recorre a lo largo de casi 500 paginas. Cuando estas tocan a su fin,
entre las conclusiones, late la referencia a la cita de Churchill y la democracia cuando afirma que
«esta es la peor Europa posible, a excepcién de todas las otras Europas que se han ensayado de vez
en cuando. Tiene sentido defender, mejorar y ampliar una Europa libre. Es una causa en la que
merece la pena depositar la esperanzax.

Articulo

Estoy sentado en un saloncito con mi familia francesa anfitriona, entre los olores desconocidos del
humo de los cigarrillos Gauloise y del café solo cargado, mirando una pequefia pantalla de television.
Tengo catorce afios, estoy en un intercambio escolar y les ayudo con la traduccion. «Armstrong il dit:
un petit pas pour moi, un grand pas pour I'hnumanite!». De inmediato una figura con traje de astronauta
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gue proyecta su sombra cruza con pasos ingravidos la superficie lunar, una escena que conozco muy
bien por el libro de Tintin Aterrizaje en la Luna.

Cuesta recuperar la sensacion de lo remota que era la Europa continental para un colegial inglés en
1969. No diré que Francia parecia tan lejana como la Luna, pero representaba todo cuanto los
ingleses han embutido tradicionalmente en la palabra «extranjero». Alla comen ranas, van en moto y
tienen un montdn de relaciones sexuales. Ni se te ocurra beber agua. Para llegar a la ciudad de La
Rochelle, en la costa atlantica, habia tenido que hacer un viaje que se me antoj6 interminable en
autobus, metro, tren, ferry (con un mareo tremendo), tren y autobus otra vez. En la frontera habian
examinado con suma atencion y sellado mi flamante pasaporte britanico de tapa rigida de un azul muy
oscuro. Yo toqueteaba nervioso unos cuantos billetes enormes de francos franceses nuevecitos que
llevaba en el bolsillo. Llamar a casa era una operacion complicada que implicaba pelearse en un
francés macarronico con un operador en un teléfono fijo de linea crepitante («Peut on reverser les
charges?»).

Veinte afios més tarde me hallaba en Budapest, en un mitin de la disidencia, firmando ejemplares de
la edicion hungara de mis ensayos sobre Centroeuropa. Aquel fue el afio de las maravillas, 1989. La
libertad y Europa —las dos causas politicas que mas me importan— avanzaban del bracete al
son de la Novena sinfonia de Beethoven, precursoras de una revolucion pacifica que abriria un
nuevo capitulo de la historia europea y mundial. Ninguna parte-del-continente era ya «extranjera» para
mi. Viviendo la paradoja que resume lo que significa serieuropeo en la actualidad, en el extranjero me
sentia en casa.

De hecho, me sentia tan a gusto que, mientras caminabamos mas tarde por las calidas y sensuales
calles de Budapest, uno de mis,amigos hungaros se volvio hacia mi y exclamo:

—No seréas descendiente de Scholem Asch?
—No —contesté un tanto sorprendido.
—Entonces ¢,como es que te interesa tanto Centroeuropa?

Como si de alguna manera la implicacion emocional con otra parte de Europa requiriera una
explicacion genética.

La identidad nos viene dada, pero también se hace. No podemos elegir a nuestros padres, pero
si en quienes nos convertimos. «En el fondo soy chino», escribié Franz Kafka en una postal dirigida
a su novia. Sidigo «en el fondo soy centroeuropeo», no afirmo literalmente ser descendiente de
Asch, el escritor yidis centroeuropeo, sino que declaro una afinidad electiva.

Puesto que Wimbledon, en Inglaterra, es mi lugar de nacimiento, no cabe duda de que naci en Europa
Yy, por consiguiente, en un sentido rudimentario, naci europeo. Desde Eratostenes, hara unos dos mil
doscientos afios, los cartografos siempre han situado las islas britanicas en Europa, una region
contrapuesta a Asia y Africa en lo que probablemente sea la subdivision mental del mundo mas
antigua e ininterrumpida. Siempre que ha habido una nocién geogréfica de Europa, nuestro
archipiélago, de forma un tanto triangular, ha estado incluido en ella. Sin embargo, no «naci europeo»
en el sentido més radical de que me criaran para que me considerara asi.

La Unica vez que mi madre se refirid a si misma como europea fue al rememorar su juventud en la
India britanica, donde nacié siendo hija del Raj. «Como europea —me cont6 recordando feliz los

Pagina 3
«Europa. Una historia personal»



NUEVAREVISTA.NET

romanticos meses que paso de joven en Nueva Delhi al final de la Segunda Guerra Mundial—, salia a
cabalgar a primera hora de la mafiana». En la India los britanicos se llamaban a si mismos europeos.
Solo al regresar al Reino Unido gustaban a menudo de negar una verdad que parecia palmaria a
cualquiera que los mirara desde Washington, Pekin, Siberia o Tasmania.

Jamas oi a mi padre decir que era europeo, pese a que una experiencia decisiva en su formacion
habia sido el desembarco en una playa normanda con la primera oleada de soldados britanicos el Dia
Dy la lucha con los ejércitos de liberacién en Europa del Norte hasta que, en silencio y agotado,
celebro el Dia VE (de la Victoria en Europa) a bordo de un tanque en algun lugar de las tierras bajas
del norte de Alemania. Uno de sus primeros ministros conservadores favoritos, Harold Macmillan,
supuestamente comenté que el legendario presidente francés Charles de Gaulle «habla de Europa,
pero se refiere a Francia». Sin embargo, lo mismo ocurria con los hombres ingleses como mi padre:
cuando hablaban de Europa se referian a Francia en primer lugar, al igual que han hecho los ingleses
durante al menos seis siglos, desde que la guerra de los Cien Afios determind la identidad nacional de
Francia e Inglaterra, cada una opuesta a la otra.

Para mi padre, Europa era sin duda extranjera y la Unién Europea era una de esas «viles artimafas»
gue nuestro himno nacional insta a los patriotas britdnicos a desbaratar. Una vez, por Navidad, le
regalé un euro de chocolate grande y lo devoro al instante haciendo rechinar los dientes con un
deleite teatral. Conservador activo durante toda su vida, en la vejez se pasé durante un breve periodo
al UKIP, el Partido de la Independencia del Reino Unide; Io-que me horrorizé. De haber estado vivo en
2016, sin duda habria votado a favor del Brexit.

Doy gracias por la suerte historica de haberme criado en Inglaterra, una tierra que amo, pero ese
dato geografico no me hizo europeo. Tomé conciencia de ser europeo entre aquel dia de 1969 en
gue por primera vez, siendo un colegial, inhalé humo de cigarrillos Gauloise y la firma de libros en el
Budapest revolucionario de 1989. Mi diario, en la entrada del viernes 12 de agosto de 1977, recoge
una velada en una pizzeria de Berlin Oriental con Karl, un «electricista, guia cinematografico y taxista»
austriaco, a quien mi yo de veintidos afios, licenciado en Oxford y engreido, describe como un
«compariero europeo claramente civilizado». (No seria bueno tener un compafiero de pizza
incivilizado, ¢no?). Aun asi, un «compafiero europeo».

Este libro es una historia personal de Europa. No es una autobiografia. Es mas bien un libro de
historia ilustrada con relatos memorialisticos. Recurro a mis diarios, cuadernos, fotografias, recuerdos,
lecturas, a lo que he visto y oido a lo largo del dultimo medio siglo, pero también a las remembranzas
de otros. Asi pues, cuando digo historia «personal», no me refiero solo a la mia, sino a la historia
vivida por personas individuales y ejemplificada por sus relatos. Cito conversaciones que he
mantenido con lideres europeos cuando eso ayuda a iluminar lo narrado, pero también multiples
reuniones con la llamada «gente corriente», que muchas veces son seres humanos mas
extraordinarios que sus dirigentes. He visitado o revisitado algunos lugares para informarme, como
hacen los periodistas. También he recurrido a las mejores fuentes primarias y a la investigacién
académica mas reciente, como hacen los historiadores. A diferencia de los reportajes y las cronicas
gue escribi en el momento en que se desarrollaban los hechos, aqui aprovecho plenamente la
perspectiva que da el tiempo. A posteriori todo se ve con claridad y, aunque la vision que tenemos a
principios de la década de 2020 dista de ser perfecta, algunos hechos resultan ahora mas claros.

Siempre procuro ser preciso, veraz y justo, pero no pretendo ser exhaustivo, imparcial u objetivo.
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Un escritor griego joven dibujaria una Europa diferente, y lo mismo cabe decir de un anciano
finlandés, un nacionalista escoceés, un ecologista suizo o una feminista portuguesa. Los europeos
pueden tener numerosas patrias, pero nadie se siente igual de a gusto en todas las partes de Europa.

Si nuestros espacios son diferentes, también lo son nuestros tiempos. Por ejemplo, algunos de
mis amigos polacos se movian en la clandestinidad a principios de los ochenta, durante un periodo de
intensa represion: usaban nombres falsos, cambiaban de vivienda furtivamente por la noche y
enviaban mensajes cifrados para todo el mundo igual que los miembros de la resistencia polaca
clandestina durante la ocupacién nazi en la Segunda Guerra Mundial. En un viaje que hice para
verlos, escribi en mi diario ?Salida de Heathrow: 1984; llegada: 1945?. Es posible que distintas
generaciones habiten épocas distintas pese a vivir en el mismo sitio. Mi 2023 no es el 2023 de mis
alumnos. Cada persona tiene su propio «nuestros tiempos».

Por tanto, si en la actualidad hay unos ochocientos cincuenta millones de europeos —empleando una
definicion geogréfica amplia de Europa que incluye Rusia, Turquia y el CAucaso— entonces existen
ochocientos cincuenta millones de Europas individuales. Dime cudl es tu Europa y te diré quién eres.
Pero ni siquiera ese marco es lo bastante amplio. La identidad es una mezcla de las cartas que nos
han tocado en suerte y de lo que hacemos con ellas. Es asimismo una mezcla de cémo nos vemos
a nosotros mismos y cdmo nos ven los demas. Los europeos, que tienen una marcada tendencia a la
autocomplacencia, también necesitan verse a través de los 0jos, de los no europeos, sobre todo en la
enorme porcion del mundo que ha experimentado el colonialismo europeo.

No obstante, aunque todos tenemos nuestra‘época personal y nuestra propia Europa, ambas
se situan dentro de marcos temporales y espacios compartidos. La Europa de hoy no se entiende
a menos que nos remontemos al periodo que Tony Judt resumioé en el titulo de su historia de Europa
a partir de 1945: Posguerra. Pero ese marco de posguerra se solapa y en aspectos importantes queda
reemplazado por la Europa pos-Muro, la que surgio tras la caida del Muro de Berlin el 9 de noviembre
de 1989, la desaparicion de la Union Soviética en diciembre de 1991 y el final de la division de nuestro
continente en dos bloques hostiles durante la Guerra Fria. En las paginas siguientes ofrezco

un relato personal y una interpretacion de la historia de Europa en esos marcos temporales
superpuestos de la posguerray el pos-Muro.

El periodo posterior a la caida del Muro no fue una época de paz ininterrumpida en Europa. Se
produjeron la sangrienta desintegracion de la antigua Yugoslavia en los noventa, atrocidades
terroristas en numerosas ciudades europeas, el ataque ruso a Georgia en 2008, la toma de Crimea en
2014 y el posterior conflicto armado en el este de Ucrania, que todavia continua. No obstante, para la
mayoria de los europeos ese periodo también podria definirse como la Paz de los Treinta Afios. Eso
termino con la invasion a gran escala de Ucrania por parte de Rusia el 24 de febrero de 2022, con la
que se inicié una guerra de una magnitud y un horror no vistos en Europa desde 1945. Y en 1945 es
donde debe empezar nuestro relato.

[..]
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Al salir de una prisidbn comunista en los afios ochenta, Vaclav Havel expreso un pensamiento [...]J:«La
esperanza no es un pronoéstico —dijo—. Es una orientacion del espiritu, una orientacion delcorazon».
La esperanza es «la capacidad de trabajar por algo porgue es bueno, no solo porqueexista la
posibilidad de tener éxito. [...] No es la conviccion de que algo saldra bien, sino la certeza deque algo
tiene sentido, con independencia de cual sea el resultado».

Pese a todos sus defectos, limites e hipocresias, pese a todos los contratiempos de los ultimos afos,
la Europa de hoy sigue siendo mucho mejor que la que me dispuse a explorar a principios de
los setenta, por no hablar del infierno que mi padre encontré en su juventud. Es asimismo mejor
gue las de los siglos anteriores, incluida la Europa de antes de 1914 idealizada por Stefan Zweig. De
hecho, adaptando las famosas palabras de Churchill respecto a la democracia, podriamos decir que
esta es la peor Europa posible, a excepcién de todas las otras Europas que se han ensayado de vez
en cuando. Tiene sentido defender, mejorar y ampliar una Europa libre. Es una causa en la que
merece la pena depositar la esperanza.

El texto es el prologo del libro de Timothy Garton Ash Europa, una historia personal, publicado en
Taurus y reproducido aqui con permiso expreso de la editorial. La imagen, un disefio de
TheAndrasBarta en Pixabay. Se puede consultar agui.

Entrevista con Timothy Garton Ash en https://old.nuevarevista.net/timothy-garton-ash-los-
europeos-nos-volvimos-arrogantes<y=perezosos/

Fecha de creacidn
30/11/2023
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Timothy Garton Ash
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