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Cuarenta afios en primera pagina. Conversaciéon con Juan Luis Cebrian
Descripcién

N. R. Ante todo, muchas gracias por atender nuestra peticion para hablar de su reciente libro Primera
pagina. Vida de un periodista (1944-1988). Su publicacion ya ha conocido muchisimas reacciones,
pero, si le parece, aqui vamos a centrar nuestra conversacion solamente en unas pocas preguntas
relacionadas con el tépico de la creacién de la opinidn publica. Como dice, llegd a ser «el director de
un diario extremadamente influyente en la clase politica y la opinién publica». Sabemos que esto de la
instancia influyente y la opinion publica es una pescadilla 'gque‘se muerde la cola (cuestion de
feedback, si nos ponemos pedantes). ¢Podria decirnos €omo ve esta relacion en el caso que nos
ocupa, la historia de El Pais en particular?

JLC. El Pais sale a la calle en~unimomento muy especial, justo después de la muerte de Franco. De
hecho, fue el primer peridédico que salia después de la muerte de Franco. Salié también Avui, pero se
trataba de un fendmeno casi Unicamente local. Era, pues, el primer periédico del posfranquismo.
Teniamos la ventaja que no tenia ningun otro periodico: El Pais no habia publicado nada a favor del
régimen, ni se habia sometido a las normas del régimen, simplemente porque no existia entonces.
Formaba parte por definicion de la nueva etapa. Y tuvimos otra virtualidad. En aguel momento, en la
prensa espafola, en revistas, en muchas revistas, como Triunfo o Cuadernos para el dialogo, por
supuesto, en los libros, habia ya firmas disidentes y algunas formas de protesta contra el régimen.
Pero en la prensa diaria, no. El Madrid, dirigido precisamente por el fundador de Nueva Revista,
Antonio Fontan, o Informaciones, donde yo habia colaborado, eran experimentos muy limitados. El
Madrid empieza a tener los problemas ya serios, que le llevaron a la desaparicidon, por un articulo de
Rafael Calvo Serer, titulado «Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle».

No era tan grave lo de «No al general De Gaulle» como lo de «Retirarse a tiempo». Entonces, De
Gaulle se habia ido a Colombey-les-Deux-Eglises porque habia perdido el referéndum sobre las
regiones. Y el articulo de Calvo se interpretd como una indirecta, aunque probablemente no aspiraba
a que se fuera Franco. Todo el mundo sabia, empezando por Rafael Calvo Serer, que Franco no se
iba air.

Pero, asi las cosas, El Pais fue el primero que acogi6 firmas de izquierda. En el primer niamero El Pais
publica un articulo de Rafael Alberti, entonces todavia en el exilio en Roma, que era un connotado
representante del Partido Comunista. ElI dia en que Adolfo Suarez presenta el proyecto de
asociaciones en las Cortes, donde iba la propuesta de que no se admitieran asociaciones o partidos
politicos que tuvieran obediencia internacional, en una clara referencia a la Internacional Comunista,

Pagina 1
Cuarenta afios en primera pagina. Conversacién con Juan Luis Cebrian



NUEVAREVISTA.NET

ese dia, El Pais publica un articulo de Ramén Sanchez Montero, que estaba en la carcel por ser
miembro del comité central del Partido Comunista. Pero, al mismo tiempo, publicabamos articulos de
Ricardo de la Cierva. El periddico ofrecia posiciones muy plurales. En eso mismo consistio, en el
fondo, la Transicion. Yo siempre he dicho que la Transicion fue la reconciliacion de los espafioles
después de la Guerra Civil, los hijos de los vencedores con los hijos de los vencidos. Parece que las
nuevas generaciones no entienden esto. No hubo, en efecto, un proceso de responsabilidades
politicas, entre otras cosas porque Franco habia muerto en la cama. Algunos dicen: «Franco habia
muerto en la cama, y ¢qué?». ;Y qué?, no. Eso tiene una significacion. Franco habia muerto en la
cama, no hubo manera de echarle y por lo menos la mitad de Espafia lo apoyaba. Se abrié un
proceso de reconciliaciébn que en gran parte la hicieron los franquistas, empezando por Adolfo Suérez,
Rodolfo Martin Villa y muchos mas. Por otra parte, estuvo la oposicibn democratica y los comunistas,
gue habian estado completamente apartados hasta el momento.

De todo eso se beneficid El Pais, un periédico sin pasado y, por lo tanto, sin nada de lo que
arrepentirse en un momento de la vida espafiola en que se estaba empezando a construir un nuevo
régimen basado en la reconciliacién entre espafioles. La prensa en general iba adquiriendo mucha
influencia porque se habia beneficiado de las diversas «liberalizaciones», més grandes o mas
pequefias, que a partir de la Ley Fraga se habian producido, como ocurria con el propio ejemplo del
Madrid. Existia el parlamento de papel por el que determinadas firmas o determinadas
publicaciones eran capaces de debatir lo que no se proferia'en.el parlamento espafiol de carne
y hueso. Pero mucha de esa prensa, con todo;“tenfa-'a sus espaldas haber sido no solo
colaboracionista sino aliada directa del franquismo. Es-curioso comprobar que la prensa mas opositora
al franquismo, con la excepcion de Cambio 16, entonces, y Diario 16 que salié a continuacion, murio
por culpa de la aparicion de El'Pais. De hecho, Informaciones, que era lo que quedaba de resistencia
en la prensa, desaparecio porque El Pais se lo comid, y lo mismo Cuadernos para el dialogo o Triunfo,
todo fue barrido por la aparicién, primero de El Pais y, luego, de otros peridédicos que tampoco tenian
pasado.

Naturalmente, hubo una interaccion prensa-sociedad. El Pais no fue una empresa ideoldgica, fue una
empresa periodistica y profesional, pero obviamente defendia un punto de vista liberal y de dialogo.

Existia el parlamento de papel por el que determinadas firmas o determinadas
publicaciones eran capaces de debatir lo que no se proferia en el parlamento espariol de
carne y hueso

Al principio, empezamos a autofinanciarnos enseguida. Salimos en mayo y en noviembre del mismo
afo ya El Pais no perdia dinero, cosa que no esperabamos ni de lejos, fue casi un milagro. Vimos que
teniamos una influencia grande, lo cual nos influia casi automéaticamente a nosotros. Nos convertimos
en una especie de punto de encuentro de muchas corrientes, no solo politico sino ideoldgico en
general. El éxito lleg6 a ser tan grande que hubo un afio, unos cinco o seis afios después de la salida,
en que El Pais, que era el primer periddico de Espafia y vendia entonces doscientos cincuenta o
trescientos mil ejemplares, sumaba mas que las tiradas de La Vanguardia y el ABC juntos, que eran el
segundo y el tercer periddico y, ademas, los otros dos grandes referentes de la sociedad espafiola.
Estas cifras ponen de relieve que tuvimos mucho éxito entre los jovenes y las nuevas generaciones
pero también en las generaciones maduras.Yo hice unas declaraciones un mes antes de salir el
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periodico, diciendo que si vendiamos sesenta o0 setenta mil ejemplares nos dariamos por muy
satisfechos. Con sesenta o setenta mil ejemplares se podia sostener econOmicamente. Entonces
habia peridédicos como La Vanguardia que vendian ciento ochenta mil o Pueblo que vendia ciento
veinte mil. Nosotros nunca hemos vendido menos de ciento cincuenta mil ejemplares.
Parado¢jicamente, casi medio siglo después empezaremos a vender menos de esos ciento cincuenta
mil ejemplares a causa de la crisis provocada por los cambios tecnolégicos.

Era una obra muy colectiva. Yo me rodeé de muchos consejos asesores, casi uno para cada seccion
del periédico. Tenia un consejo asesor de economia, formado por gente de mucha valia: Enrique
Fuentes Quintana, Luis Angel Rojo, Manolo Lagares, medio Banco de Espafia. Para los temas de
cultura tenia al duque de Alba, a Juan Cueto, a Alfredo Deafio, a Calvo Serraller, a Javier Pradera. A
Javier Pradera también para la politica. A veces aparecian Pio Cabanillas o Rafael Arias Salgado. O
sea, que habia un elenco plural de gentes que colaboraban.

En fin, hubo esa simbiosis entre el proceso de transicion politica y el periédico, lo cual, sumado al
éxito econdmico y profesional, contribuyé a que muy pronto el periédico se convirtiera en una
institucion.

NR. En concreto, habla de sus visitas al rey Juan Carlos. ¢ Podria decirnos como influy6 El Pais en el
disefio y aceptacion social de la institucion monarquica, y la monarquia en la linea politica de El Pais?

JLC. Pertenezco a una generacion de espafioles que-no-era monarquica, ni en la derecha, ni en la
izquierda. Casi todos habiamos cantado-aquello'de «no queremos reyes idiotas que nos quieran
gobernar, implantemos por pelotas elestado sindical», que era una cancion de falangistas. No era una
generacion monarquica, porque-no’habia visto mas «rey» que a Franco. En realidad, eso de que
Espafa era un reino, que nos ensefiaba la asignatura obligatoria de Formacion del Espiritu Nacional,
incluia la paradoja de reino sin rey. Yo, por mi parte, como cuento en mi libro, habia tenido con el
principe una relacion personal, fruto de dos o tres viajes profesionales que hice con él.

El periddico, sin duda, era de estirpe republicana, como lo habia sido Ortega y Gasset, y, por lo
demas, no habia raigambre monarquica, ni entre el accionariado ni entre las nuevas generaciones que
colaboraban. Pero tampoco habia antimonarquicos. Realmente, el periddico habia nacido con una
voluntad muy explicita de ayudar a construir un régimen democrético, y se acordara de que en aquella
época la cuestion «monarquia si, monarquia no» era bastante marginal; lo que realmente importaba
era «libertad, si 0 no», «democracia, si o no». Desde muy pronto las fuerzas politicas y sociales vieron
gue el rey estaba dispuesto a traer la democracia, pensando en Espafia y también, sin duda, en el
futuro de la dinastia. El rey recibe todos los poderes de Franco y él los entrega sin que nadie se los
reclame. Entrega al Parlamento la ingente cantidad de poder que le habia traspasado Franco, porque,
como digo, tenia la conviccién, de que, solo si la monarquia era parlamentaria y democratica, podria
prolongar la dinastia. La tenia y yo creo que claramente la siguen teniendo él y sus sucesores.

El periddico, sin duda, era de estirpe republicana, como lo habia sido Ortega y Gasset

Desde el principio, para El Pais, lo de la forma de Estado era un tema aleatorio, lo importante era
alcanzar la democracia politica en un régimen de libertades, como de hecho sucedié. Felipe Gonzélez,
antes de llegar al poder, solia contar que cuando los socialistas ganaron las elecciones en Suecia, o
hicieron con un programa republicano, explicitamente republicano, en el que prometian un referéndum
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sobre la forma del Estado. El entonces rey de Suecia recibi6é a los ganadores de las elecciones y les
pidié una demora de seis a nueves meses antes de hacer el referéndum, diciendo: «Les voy a
demostrar que es mas barato tener un rey que un presidente de la Republica». Y ahi sigue la
monarquia sueca. En Espafia la utilidad de la monarquia empez06 a verse claramente enseguida.
Con una ventaja afiadida importantisima: el rey era el jefe de las Fuerzas Armadas y contaba con el
apoyo y respeto del ejército. Y las Fuerzas Armadas eran casi la Unica fuerza real de la democracia en
aguel momento. La Iglesia, aunque con representacion en el Consejo de Regencia, estaba muy
dividida, aun con un cardenal Tarancon muy beligerante a favor del régimen de libertades. Las fuerzas
financieras practicamente no existian en un capitalismo muy endeble, muy en el estilo de capitalismo
monopolista relacionado con los poderes publicos. No habia habido dinero en Espafia para acumular.
O sea, la Unica fuerza existente era el ejército y, obviamente, el rey podia desempefiar, como ocurrid
mas tarde de hecho, un papel decisivo a la hora de desactivar cualquier amenaza militar contra el
sistema.

¢Qué influencia tuvo el rey? El futuro rey en aquella época recibia a mucha gente, hablaba con
mucha gente, comentaba con mucha gente. Yo creo que sabia desde bastante antes de la muerte de
Franco lo que iba a hacer. No creo que improvisara. Fue una improvisacion, luego, la hoja de ruta. Se
cuenta la anécdota de un viaje suyo a Washington, todavia en vida de Franco, donde hace unas
declaraciones, creo que al Times Magazine, y habla de democratizacién. El periodista saca en primera
pagina el anuncio de que va a haber democracia en Espafia. ‘Cuando el rey, entonces principe de
Espafa, vuelve a hablar con Franco, después del viaje, parece que Franco tenia la revista sobre la
mesa, pero no comentd nada al respecto durante la entrevista, aunque al despedirlo le dijo: «Alteza,
recuerde que uno es prisionero de sus |palabras y duefio de sus silencios». Seguramente sobre la
Transicion habia sobreentendidos desdé antes de lo que uno pudiera pensar.

Como cuento en el libro, estuve con el principe, antes y después de mi destino en Television
Espafiola, después del asesinato de Carrero. Yo le habia ido a decir que no estaba inflamado de
ardor monarquico, pero que si creia que él era una posible soluciéon para el futuro y que por
eso aceptaba el cargo. Cuando me recibié estaba muy enojado, porque habia sucedido el incidente
de la flebitis de Franco, la transmision de poderes por un periodo de un par de meses y la
recuperacion de esos poderes por parte Franco, hecho del que el principe se habia enterado, como
quien dice, por la prensa. Por lo demas, se habia desatado una lucha en la familia de Franco por
retener poder después de su muerte y por controlar la situacion. El principe estaba muy enfadado
porque consideraba que le habian utilizado de mala manera.

Se habia desatado una lucha en la familia de Franco por retener poder después de su
muerte y por controlar la situacion

El claramente pensaba en alguien de su generacion, y no de generaciones anteriores, para impulsar el
proceso democratico. No sé si ya en Adolfo Suarez. Hay que tener en cuenta que Suarez habia sido
un protegido de Carrero Blanco y que Carrero habia promovido la sucesién de don Juan Carlos frente
a la alternativa que los falangistas promovian de don Alfonso de Borbdn, casado con la nieta de
Franco. Por cierto, todo aquello tuvo mas importancia de lo que ahora nadie pueda imaginar, pues
hubo un momento en que parecia posible que don Alfonso tratara de optar al trono. Su padre, don
Jaime, se present6 en Espafa y le trajo a Franco el toisén de oro.

NR. No hace falta dedicarse al analisis del discurso para darse cuenta de la maxima importancia que
atribuye en su libro a que se disculpe su paso como director de los Informativos de TVE en las
postrimerias del franquismo: extension, detallismo, reiteraciones y, lo que para mi es mas
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sorprendente, la comprension de Alfonso Guerra como favorable traca final. ¢ Podria decirme por qué
atribuye tanta importancia al hecho?

JLC. A estas alturas no he escrito el libro para justificarme de nada, me he justificado tantas veces
gue hubiera dado igual. Ni lo necesito. A mi me hacia ilusion profesional ir a Televisidon. Era el medio
del momento y mi primera reaccion a la oferta fue profesional. Ademas, eso se produce en el clima de
lo que entonces se llamo6 «espiritu del 12 de febrero». En el libro cuento que Gabriel Cisneros me
hace saber el aperturismo del discurso del presidente Arias horas antes de que se produjera y lo
conozco a través de un periodista que entonces trabajaba para él y que fue redactor de El Pais, un
hombre de izquierdas, Bonifacio de la Cuadra. Hay que tener en cuenta que en aquel final del
franquismo todo era mucho mas confuso que ahora. Como le dije a Guerra en aquella cena que
cuento, yo me crei el discurso del 12 de febrero fundamentalmente porque «me lo queria creer».

Yo pertenezco a una familia de franquistas, mi padre y mi madre, aunque mi abuelo era republicano.
Yo tenia un buen conocimiento del franquismo y del sistema. Los que tenemos esta experiencia nos
damos cuenta de lo dificil que le resulta interpretar los hechos a la historiografia actual. Franco no era
el presidente de una junta militar, como lo pudo ser Pinochet, o los de las juntas militares del Cono
Sur. La de Franco no fue, técnicamente hablando, una dictadura militar. Franco representaba la
victoria de una guerra civil, tenia, cada vez menos, pero tenia, el apoyo institucional de la Iglesia
catdlica, el apoyo internacional de los paises aliados que habianvencido a Alemania, pese a haber
sido aliado él de Alemania y del fascismo italiane; tenfa el apoyo casi unanime de lo que era la
derecha espafiola y, por supuesto, tenia el apoyo del-€jército. Por eso durd tanto en el poder. Con
todo, la politica militar de Franco fue unaspelitica‘tendente a quitar el poder a los capitanes generales;
tenian los fusiles en un cuartel.y'\las balas en otro porque, habiendo dado un golpe de estado, lo que
gueria es que no se lo diesen a €l. Yo fui a Television Espafiola pensando que la apertura era posible,
gueriéndome fiar del discurso del 12 de febrero. Si. Yo fui a Televisidbn Espafiola; Paco Fernandez
Ordoniez, al INE con Miguel Boyer como jefe de Estudios; Luis Yafiez habia sido ya director general
del Ministerio de Comercio, etc. Una gran parte de la generacion politica de la Transicion comenz6 a
vislumbrar que se podia hacer algo.

Comprobé muy pronto que en realidad no se podia hacer nada. Cuando voy a ver a Suérez, tras
el secuestro de Rupérez, me dice que la gente no se fia de mi, me ensefa toda la informacién que
hay de los militares... A raiz de todo aquello, no solo la CIA, sino también la KGB, como reaccion, me
investigd. El informe de la KGB llegbé a la conclusion de que no era agente de nada y acabd6 por
definirme simplemente como «un burgués caprichoso».

Eran afios confusos. Yo entro en Television el dia de la ejecucion del anarquista Puig Antich. jQuién
iba a decir que unos afios mas tarde, un cufiado mio de mi segundo matrimonio resulté ser el
carcelero que le acompafié en las ultimas horas antes de su ejecucion! En mi caso, la situacién se
agravaba por el hecho de que yo era un «mequetrefe» de apenas treinta afios y me consideraban un
enchufado. Tampoco tenia mucho apoyo profesional interno. Lo pasé muy mal en Television Espafiola.

Si dedico tanto espacio al asunto, es porque en este periodo ocurrieron tres acontecimientos
gue me afectaron profundamente y tuvieron mucho impacto en la sociedad espafiola.

El primero, la Revolucién de los claveles en Portugal. Yo era intimo amigo de Francisco Pinto
Balsemao, fundador del PS portugués que me habia presentado a Francisco Sa Carneiro. Tuve, pues,
una informacion privilegiada sobre el golpe desde el principio. Probablemente, como casi ningun
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periodista en Espafia, hasta el punto de que fui acusado por el agregado de prensa de la embajada de
Espafia en Lisboa como participante; vamos, como si yo hubiera estado organizando la revolucion
portuguesa. El caso es que la revolucidn portuguesa tuvo un impacto formidable no solo en Espainia,
sino en Estados Unidos y en el resto del mundo, porque, tras el asesinato de Carrero Blanco, la CIA 'y
otros servicios secretos internacionales se habian centrado en la posible evolucién de Espafia. Franco
habia salido en primera pagina del ABC, deshecho en lagrimas, en el funeral de Carrero Blanco. Se
daba por hecho que estaba liquidado. Todos pusieron tal atencion sobre Espafia que se olvidaron de
gue existia Portugal. En Portugal, la revolucion fue un golpe de los militares, sobre todo por el
desastre de la guerra de Angola, pero se habia creado la Unidén Militar en Espafia y empezd a cundir
la preocupacion de que fuera un ejemplo para la insurreccién militar.

El segundo fue la flebitis de Franco, que confirmaba ostensiblemente su situacion de persona en
decadencia, hasta tal punto que don Alfonso de Borbdn se encargaba de encenderle y, sobre todo,
apagarle la televisiobn oportunamente para evitarle que se alterara con disgustos de todo tipo.

Y el tercero, uno del que se ha escrito poco: el pionero atentado de la calle del Correo. Una
masacre que iba dirigida contra policias y cayeron civiles, un atentado de ETA en el que colaboraron
antiguos miembros del partido comunista. En mi caso particular, me vi de algin modo involucrado por
razones estrictamente coyunturales, a saber, detuvieron a un par de profesores del colegio de mis
hijos, los cuales iban a ese centro porque estaba al lado de,casa y porque una de las profesoras
estaba casada con uno de mis comparfieros de trabajo,~Enrique Cavestany. Lo curioso es que el
director del colegio habia sido comparfiero mio en, la,carrera de filosofia y yo daba por hecho que era
del Opus Dei. Otra cosa sorprendente_fue’gue detuvieron también por el atentado a Genoveva Foreés,
la mujer de Alfonso Sastre. El'\caso_es que por la mafiana yo daba cuenta de todo aquello en
television y por la tarde me reunia con Enrique Cavestany y Mari Luz para hacer paquetes que llevar a
la carcel. Una esquizofrenia total.

El dia 29 de octubre, aniversario de la fundacién de la Falange, fecha en que Franco ces6 a Pio
Cabanillas, aproveché para dimitir. Vi el cielo abierto. No fue ningun acto de heroismo, fue decir: «me
guito de en medio».

NR. Por identidades de tiempo y lugar, tengo la sensacion de que hemos vivido las mismas cosas,
pero hemos visto a veces dos «peliculas» distintas. Una causa es (lo tengo claro) que usted, como
Peces Barba o Gregorio Marafion, pertenecian «a familias vencedoras en la contienda y de clase
dirigente» y yo soy hijo de un maestro represaliado por ser demdcrata. En cambio, siento curiosidad
sobre cémo veia la universidad de estudiante, porque yo fui casi siempre delegado de curso y estuve,
por ejemplo, en la manifestacion del 1965 en cuyo podio del edificio de Filosofia y Letras se
encontraban (por cierto), ademéas de Aranguren, Tierno y Garcia Calvo, también el catedratico
falangista Santiago Montero Diaz y el profesor de Formacién Politica de cuyo nombre no quiero
acordarme. No lo dice en el libro porque eso solamente lo sabemos los que efectivamente estuvimos
alli. ¢ Cudl era su grado de sensibilizacién politica por aquel entonces?

JLC. Lo mio es otra historia que no se escribe principalmente en la Facultad de Filosofia y Letras o en
la universidad. Mi padre era periodista, desde los siete afios yo iba a la redaccion de Arriba y veia alli
a Torrente Ballester y a Cela y a todos aquellos del ambito falangista. Al propio Luis Angel Rojo le
conoci porque colaboraba en Arriba. Siempre tuve una enorme relacion con la prensa. Cuando yo
estaba en la universidad, mi padre, que, como era costumbre entonces, practicaba el pluriempleo,
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escribia programas para Radio Nacional y cuando no tenia tiempo o ganas de hacerlo me pedia a mi
gue los escribiera yo. Ademas, como se sabe, soy pilarista e hice todas las revistas del colegio. En el
periodismo propiamente dicho, empecé muy joven. Con diecisiete afios entré como meritorio, que se
decia entonces, lo que ahora es un becario, en la redaccion de Pueblo, y luego fue importante para mi
la fundacion de Cuadernos para el didlogo. Participé en la fundacion de Cuadernos para el dialogo
porque era muy amigo de Gregorio Peces Barba, de Ignacio Camufias y de todo un grupo. Peces
Barba estudiaba quinto de Derecho; Ignacio Camufias, cuarto; Javier Rupérez, tercero; Julio
Rodriguez Arandel, segundo, y yo, primero de Filosofia. Eramos amigos porque perteneciamos los
cinco a una congregacion mariana de la universidad, la Congregacion de Maria Inmaculada,
principalmente de antiguos alumnos del Pilar, aunque habia otros que no lo eran, como Peces Barba
gue era antiguo alumno del Liceo Francés. Desde esa congregacion entablamos también relacion con
la congregacion de los Jesuitas, los Luises, de Zorrilla, donde estaba, entre otros, Pedro Altares.
Cuando Ruiz Giménez decide fundar Cuadernos para el didlogo, le pide ayuda a los profesores de su
catedra, entre ellos a Gregorio, estudiante de quinto de Derecho y profesor ayudante en primero de la
asignatura de Derecho Natural, y les sefiala el objetivo de promover el didlogo, también el dialogo
generacional. Alli empezé otra experiencia. A la redaccion de Cuadernos iba Marcelino Camacho,
recién salido de la carcel; Julian Ariza, entonces lider importante de Comisiones Obreras; Ramon
Tamames, que estaba en el Partido Comunista. Desde ese trampolin salté a la Fundacién Konrad
Adenauer, de Colonia, que financiaba la Democracia Cristiana alemana, y en la que estaban también
Gregorio Marafién y Oscar Alzaga. En un viaje que algunas) hicieron a Florencia, invitados por el
alcalde de la ciudad, que era el representante de lacizquierda demdcrata cristiana, conocieron a un
jefe de prensa de Aldo Moro, que se llamaba Roberto Savio, y habia fundado una agencia con
financiacion de la Democracia Cristiana. italiaha. Queria tener un corresponsal en Madrid, y Gregorio,
al volver de Florencia, me ofreci¢ la_corresponsalia. Me hizo mucha ilusién y me dieron en el Ministerio
de Informacion el carnet de corresponsal de extranjero. Tenia dieciocho afitos y me introducia asi en
el debate politico.

NR. He leido con gran atencion su libro y comprendo bien las raices de su formacioén religiosa. ¢Me
podria explicar de donde viene la linea laicista, o sea, antirreligiosa, de El Pais (sorprendente, con
Marias, Fraga, etc., como iniciales accionistas)? ¢Y la constante profundizacién en esa linea a través
de su historia?

JLC. Es dificil delimitar la linea que separa «laico», o sea, no confesional, de «laicista». Nosotros
quisimos hacer siempre un periédico laico, en ocasiones ha podido ser incluso anticlerical, pero yo
creo que no mucho. Esto no era solo un deseo mio, que lo era. Si se fija, desde los primeros niameros
de El Pais aparecen convocatorias de los diversos ritos, misas catdlicas, celebraciones de las
sinagogas u oficios en los templos protestantes. Habia voluntad de fomentar la libertad religiosa. Esa
era la linea que queriamos: pluralismo y respeto. Un periddico respetuoso con la libertad religiosa, con
las creencias religiosas. Creo que mas 0 menos se consiguié y que sigue siendo asi. El problema
surge cuando las religiones se convierten en instrumentos o aparatos del poder politico. Me refiero a
cualquier religion y a ninguna en concreto.

En Espafa habia sido muy obvia la connivencia Iglesia-Estado, que se rompe al final del franquismo.
Cuando muere Franco todavia habia un obispo en el Consejo de Regencia. Hoy se le cuenta esto a
un obispo de las nuevas generaciones, por conservador que sea, y no se lo cree. Sensu contrario,
también gran parte de las reuniones clandestinas de los sindicatos, de la oposicidn, se hicieron en
conventos y templos, aunque fuera porque estaban protegidos por el Concordato y no podia entrar la
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policia. También aqui hay ambiguedad.

En la Transicion yo tuve buena relacion con el jesuita Martin Patino y con el cardenal Tarancén.
Honestamente, creo que Tarancén fue una figura muy importante para el proceso de transicion. Con el
cardenal Rouco se difundié una percepcion de gue la Iglesia se identificaba con el Partido Popular. No
sé si esta percepcidn se produjo a causa de Rouco o del Partido Popular, no sé. Pero, a mi juicio, eso
ha sido malo para la vida politica y un mal para la Iglesia. Y creo que El Pais ha mantenido siempre en
esto una postura racional. En este contexto, no quiero dejar de mencionar la labor del nuncio
Monteiro, que pasé de Madrid a Roma y ahora es cardenal, persona muy inteligente, y que tratd
siempre de equilibrar los excesos.

NR. Durante mucho tiempo abri El Pais por la columna de Umbral a la que he llamado «contrapunto
frivolo» de la seccién de Sociedad. Aquello fue un enorme éxito. Aunque habla de ello en el libro,
¢querria ampliarme cuéanto hubo de disefio intencionado y cuanto de suma de casualidades en «Diario
de un snob», en «Spleen de Madrid»?

JLC. Yo tenia y tengo una reserva enorme, posiblemente equivocada, respecto a los columnistas que
escriben todos los dias. Esto de tener que decir algo inteligente todos los dias me parece un
imposible. Ahora hay mas columnas en El Pais. Cuando yo lo dirigia habia muy pocas columnas
porque tengo esa resistencia a la idea de una especie de subarriendo de una esquina del periédico
para que uno diga lo que quiera, sea interesante 0 no, perque es, por ejemplo, lunes.

Pero a mi me gustaba mucho Umbral, habia‘leido alguno de sus libros, Memorias de un nifio de
derechas, le conocia, me lo habia, presentado Jesus Hermida, habia comido con él varias veces;
Miguel Delibes me habia hablade:muy bien de él. El caso es que yo hacia un periédico serio, sin nada
de vida social, con una seccion de deportes muy pequefia, y me decidi a que se hablara un poco de la
vida de la calle. También queria hacer un periédico con calidad literaria y, a pesar de su vena locoide,
paranoica, me decidi a llamar a Umbral para responder a estas demandas. Desde el principio, los
nombres propios de la seccion salieron en negrita porque el encargo que tenia Umbral era convocar
nombres, cuantos mas, mejor, aunque nunca le dije qué nombres tenia que citar.

Yo llegué a tener buena relacion con Umbral, iba mucho al teatro con él. Luego se enfadé o fingié que
se enfadaba y se fue. Imagino que porque ABC le habria hecho una suculenta oferta econémica para
gue se cambiara. Lo que son las cosas, el primer problema que tuve en el periédico fue con Umbral.

NR. En las dltimas lineas de su libro dice: «El precio habia sido alto. En la cuneta quedaban amigos
muy queridos y, lo mas doloroso de todo, una familia agostada, casi destruida, por la obsesion del
trabajo, el sentimiento de culpa y la conciencia de mi responsabilidad periodistica y mis deberes
ciudadanos. Pero también el premio resultd elevado. Embargado por la emocion cerré los ojos y
murmuré mentalmente las Ultimas palabras de mi adiés: —Si, soy feliz. Lo soy en lo personal, y en lo
profesional: tengo el trabajo que quiero, lo hago con la gente a la que quiero. Y no me sale mal del
todo».

Lo dejamos aqui.
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