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Entre el Olimpo y la tierra, el cine griego

Descripcién

La novedad del espectaculo cinematografico cautivo desde muy temprano a los ciudadanos griegos.
Cuando en 1897 el invento francés empezo a expanderse por todosel mundo, llegé hasta Atenas y
algunos filmes de los hermanos Lumiere, como L’arrivée d’un train a-la Ciotat (1895) o La sortie des
usines Lumiere (1895), fueron proyectados en una modesta'sala, acondicionada para la ocasion, en la
plaza de Kolokotroni.

La tendencia a la construccionide salones de cine lujosos y de gran aforo, que habia comenzado en
Europa en 1911, afect6 asimismo a Grecia y, entre 1911y 1915, tres de esos salones fueron
inaugurados en Atenas: el Cosmos, el Real y el Pannelinion. En los dos primeros, las proyecciones se
acompafaban de musica de piano, y en el Pannelinion podia escucharse una orquesta completa. Los
proyeccionistas de entonces eran extranjeros, y su salario, mayor que el del primer ministro griego?.

Los primeros realizadores, griegos o extranjeros, que empezaron a trabajar en el pais dirigieron
noticieros de actualidad. Un operador francés, llamado Léon, rodd en 1906 el primer filme griego,
dedicado a los Juegos Olimpicos extraordinarios de aquel afio. El siguiente fue El paseo de la
princesa por el jardin de palacio, filmado en 1912 por Joseph Hepp, un proyeccionista hingaro metido
a realizador. Otros directores pioneros de peliculas de actualidad en Grecia fueron Dimitris Meravidis,
los hermanos Manaki y Longos.
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En 1912 se realizaron algunas comedias burlescas de corto metraje, como Quo vadis, Spyridion?, o
Baby Spyridion, interpretadas por un actor de aspecto muy semejante al Fatti Arbuckle que por
entonces trabajaba con la Keystone, llamado Spyros Dimitrakopoulos.

El primer largometraje producido en Grecia, titulado Golfo, fue realizado en 1914 por un productor de
noticieros de actualidad que ren in su propio estudio en Atenas, llamado Costas Bahatoris. El
argumento del filme -un idilio dramatico- procedia de la adaptacion.de la pieza teatral homoénima de
Spyros Peressiadis, llevada a los escenarios por primera vez'en 1877. La direccion cinematogréfica
fue encomendada al italiana Filippo Martelli.

La adaptacion para el cine de dramas bucdlicos, previamente representados en los teatros, se
convirtio en fuente de inspiracion constante para la pantalla griega. Afios mas tarde, por ejemplo,

O agapitikés tis vosopulas {El amanté de la pastora), pieza de Karomilas estrenada en los teatros en
1892, fue adaptada para el cine por Tsakiris en 1932, y se convirtidé en el primer largometraje hablado
de la historia del cine griego. Y refiriéndonos a ese constante recurso de los motivos bucdlicos, no
podemos olvidar que en el filme El viaje de los comediantes de Angelopoulos, el drama, llevado a
escena por toda Grecia, es precisamente Golfo.

La adaptacion, en 1930, de la novela bucdlica de Longos {siglo Il a. C.), Dafne y Cloe, propicio
precisamente la pelicula de mayor éxito antes de la Il Guerra Mundial. El director del filme, el poeta y
guionista Orestis Laskos, logro establecer un paralelo entre el turbulento periodo alejandrino y el
europeo de entreguerras, lleno de anhelo por una imaginaria Arcadia. El atractivo de la pelicula se
debe en gran parte al rodaje en la bella naturaleza de la isla de Mitilene y en el lago Vouliagmeni, en
la peninsula atica. Siguiendo las recomendaciones de Tasos Meletopoulos, Laskos empleé ademas
negativo pancromatico, una decision gracias a la cual el veterano realizador Dimitris Meravidis ha
podido recientemente explorar el rango completo de la luz helénica, al recuperar mediante una variada
escala de grises la cualidad original del filme. La eleccion de actores no profesionales para los
caracteres principales -Edison Vichos en el papel de Dafne y Lycy Matlie en el de Cloe-, permitio a
Laskos evitar los clichés teatrales. Su filme ha inspirado el de Nikos Koundouros, Las jovenes afroditas
, ganador del Oso de oro en el festival de Berlin de 1963. El largometraje de Laskos fue recuperado y
restaurado por la Filmoteca Nacional de Grecia, y mostrado posteriormente en festivales y
retrospectivas por todo el mundo.
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EL NACIMIENTO DE UNA INDUSTRIA

Orestis Laskos habia dado sus primeros pasos en el cine con la productora Dag Film, fundada en
1923 por los hermanos Gaziadis (uno de ellos, Dimitris, estudio en la Academia de Fotografia y Cine
de Munich). Como ha puesto de manifiesto la historiadora y fundadora de la Filmoteca Griega, Aglaia
Mitropulos, el periodo 1925-1947 sefiala el comienzo de una verdadera industria cinematografica en
Grecia. La mencionada productora Dag Film, activa durante cinco afios, operé como una embrionaria
«fabrica de suefios» en la sociedad griega. Con una inversion de cien mil délares, los hermanos
Gaziadis dotaron sus estudios y se sirvieron de la experiencia acumulada en los afios de preparacion
munagueses para llevar a las pantallas griegas peliculas de los géneros mas diversos. Melodramas
como Eros kai kimata (Amor y olas, 1927) o To limani ton dakrion (El puerto de las lagrimas, 1928),
fueron dos de sus mayores éxitos comerciales (y perdidos en la actualidad).

Ir

Su siguiente produccion, Astero (1929), dirigida por Dimitris Gaziadis, resulté de una adaptacion de un
texto de Orestes Laskos, inspirado en parte en la novela griega Nirvanas, en parte también en la de
Hellen Hunt, Jackson Romana (un relato romantico entre los indios americanos), que ya habia sido
llevada a la pantalla por Griffith. La version griega de 1929 presentaba una pastora, Astera
(interpretada por Aliki Theodoridis, una actriz entonces muy popular), que amaba hasta la locura a un
rico pero inocente pastor que no le correspondia, hasta que finalmente éste decide seguir los impulsos
de su corazén y, desoyendo los prejuicios familiares, se une a Astera y logra asi salvar su vida.

El atractivo de este nuevo género, que dio en llamarse «fustanéla»? o «aventura en la montafia», fue
enorme entre los espectadores griegos y proporciond el sustrato para los mayores éxitos de taquilla,
en tiempos del cine mudo y en los del sonoro. La vision idealizada de la naturaleza griega, que en
aguellos momentos padecia los efectos de la gran de depresion mundial, propiciaba una via de
escape a las adversas condiciones de la vida cotidiana. Los creadores griegos todavia no habian
encontrado su fuente de inspiracion ni en el proletariado urbano ni en las subculturas del campesinado
griego. Por eso, el cine de aquella época ofrecia una version idealizada de la vida campestre en
Grecia, mediante la adaptacion de historias tomadas del repertorio de la escena griega o de la
produccién cinematografica extranjera. La pelicula que ha dado lugar a estos comentarios, Astero, fue
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también recuperada y restaurada por la cinemateca de Grecia en colaboracion con la francesa, a partir
de una copia con subtitulos en francés. Esta copia fue proyectada recientemente en Atenas con un
nuevo acompafamiento musical, creado por M. Grigoriou pura sustituir al original, perdido en la
actualidad.

Una reflexion sobre las dificiles condiciones de vida en los centros urbanos del pais fue presentada
por Stelios Tatassopulos en la pelicula Kinoniki sapila (Corrupcion social), dirigida en 1932, El
melodrama de un joven estudiante que abandona sus estudios por falta de dinero, encuentra a una
joven actriz, con la que empieza a trabajar en el teatro pero a la que ve alejarse, atraida por un
empresario rico y depravado, da un giro inesperado cuando el protagonista, hundido y expulsado de la
compainia teatral halla su salvacion y un nuevo trabajo gracias a los obreros de una fabrica proxima a
Atenas miembros de un sindicato. Drogas, desempleo, carcel, enfrentamientos entre la policia y los
trabajadores, todo eso queda retratado de una manera bastante ingenua por un realizador como
Tatassopulos que era por entonces un amateur. Pero la pelicula, localizada y preservada por la
Filmoteca Alemana, tiene valor como precedente del cine de compromiso politico en Grecia.

El afio 1932 sefala la fecha de los primeros ensayos para introducir el sonido en el cine griego.
Rapsodia griega y El amante de la pastora fueron ambos sonorizados en Alemania. Para entonces, la
compafiia Dag Film habia logrado persuadir al primer ministro Venizelos, para que el impuesto de
explotacion de las peliculas griegas se redujera por ley del 30.al 10%. Pero el decreto fue revocado
dos afios mas tarde por un nuevo gobierno y la compra-de-un. estudio de sonido, que la Dag Film
habia acordado con la Warner y para la que el gobernador del Banco Nacional de Grecia ya habia
aprobado un crédito extraordinario de 400.000 délares, fue suspendida y el proyecto finalmente
abandonado. La produccion griega sufrio con ello un duro revés y la Dag Film acab6 quebrando,
incapaz de competir con las producciones extranjeras que estaban copando las salas de proyeccion
griegas.

LA GUERRA Y LA OCUPACION

Durante el periodo de entreguerras, Grecia se vio aquejada por un peculiar régimen autoritario (1936-
1941). El dictador loanis Metaxas -un gran admirador de los regimenes fascistas- establecié un
gobierno no respaldado por ningun partido de masas fuerte, como en otras naciones europeas. La
base del poder de Metaxas era el rey Jorge Il, que habia apoyado al Reino Unido durante la | Guerra
Mundial. Por eso, cuando Mussolini declaré la guerra a Grecia, el régimen autoritario, alineado con el
rey anglofilo, decidié entrar en la lucha de la parte de los aliados.

No obstante el éxito del Ejército griego frente al italiano, era ciertamente imposible rechazar a los
alemanes. Estos derrotaron a Grecia y ocuparon su territorio entre 1941 y 1944. Durante el periodo de
ocupacion del Axis, la desaparicion de las estructuras nacionales de gobierno dio lugar a la formacion
de un movimiento de resistencia muy sélido, que sent6 las condiciones para la guerra civil, posterior a
la ocupacion: «En las montafias de la Grecia libre ha surgido un Estado alternativo, para desafiar la
tambaleante legitimidad del Gobierno de Atenas». La Wehrmacht empleé el terror para doblegar la
firme voluntad de la resistencia griega, pero fue en vano.

Los movimientos de resistencia EAM/ELAS trataron de controlar la resistencia, sembrando el panico
entre sus oponentes. Pero cometio algunos errores gravisimos, al no haber sido capaz de idear una
estrategia para el curso de accidn a seguir una vez concluida la liberacion. Observando los hechos

con una mirada retrospectiva, tal vez quepa arguir que la ctpula de la KKE -el Partido Comunista de
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Grecia- se mostraba por entonces mas favorable a la estrategia de Stalin, consistente en favorecer a
las clases populares urbanas antes que al campesinado, lo que se manifestaba en la incapacidad de
los lideres del partido para valorar en su justa medida el dinamismo de ejército popular del campo, por
una parte; y por otra, én el hecho de que los apparatchiks de Atenas -los burdcratas comunistas
asentados en la capital- recelaban de la cupula del ejército campesino y muy particularmente de Aris
Veluchiotis.

En el otro bando, el miedo a la revolucion en ciernes amalgamé fuerzas muy dispares, y durante el
ultimo afo de la guerra, nacionalistas de diferentes familias ideoldgicas se dieron cita, contando con
frecuencia con la connivencia de los ocupantes alemanes y con el manifiesto apoyo de los ingleses,
para combatir a la izquierda.

Durante los ultimos meses de la ocupacion, las voces moderadas dejaron de oirse en la politica
griega. Estas fueron las raices sociales de la guerra civil que tuvo lugar a continuacién, un conflicto
que, incluso después de restaurada una suerte de «democracia tutelada», condujo a profundas
divisiones en la vida publica. Existia por una lado una esfera publica oficial, que representaba al
bando de los vencedores en la guerra civil; y por otro, la actuacion publica de la oposicion en diversas
esferas, en las cuales podian escucharse las voces de los vencidos.

La industria del cine sufrié un grave retroceso a causa de los factores econdmicos y politicos a los que
hemos hecho referencia. La mayor parte de las compafiias-de'cin€ se habian declarado en quiebra
antes incluso de la ocupacion alemana. Hubo, no.obstante, unas pocas notables excepciones, como
la del abogado Filopimin Finos, que ya habia heeho tentativas de produccién con un equipo de sonido
y que establecio su propio estudio €n Kalamaki (zona costera cerca de Atenas). En 1942, produjo

| foni tis kardias (La voz del corazoén), dirigida por Dimitris loannopulos. La pelicula, que fue
proyectada después de la gran hambruna en Atenas de 1943, resulté un éxito fabuloso, con mas de
102.000 espectadores. Finos, que fue arrestado por la Gestapo, produjo después de su liberacién, en
1945, | villa me ta nufara (La mansion de los nenufares). Asociado con Zervos, inaugurd unos nuevos
estudios y sentd las bases de lo que seria el impresionante crecimiento de la produccion
cinematografica griega de la posguerra: de cinco peliculas que se habian producido en el periodo
1945-1946, se paso a siete en 1947-1948, diez en 1950-1951 y diecinueve entre 1952 y 1953.

Los directores de cine comercial dirigieron su mirada a los escenarios en busca de inspiracion, y
adaptaron para el cine muchas comedias teatrales que alli se habian estrenado. Algunos dramaturgos
metidos a directores de cine, como Alekos Sakellarios y Nikos Tsiforos, mostraron suficiente habilidad
para renovar el género coémico. Mano a mano con algunos cinéfilos de talento, formaron lo que Aglaia
Mitropulos ha denominado la «escuela de Atenas».

Unos de los mas talentudos y versatiles representantes de esta escuela fue Yorgos Tzavellas, que
hizo su aparicion con Chirokrotimata (Aplausos, 1946), la historia de un escritor musical y artista de
variedades, llamado Attic. Posteriormente, Tzavellas dirigié6 O methistakas (El borracho, 1946), un
éxito enorme de taquilla, con mas de 300.000 espectadores en Atenas.

Durante la primera década (1950-1960), las comedias hicieron alguna referencia accidental a las
divisiones sociales y econdémicas caracteristicas del periodo que comentamos. Por ejemplo, en la
pelicula de Sakellarios, titulada | Germani xanarchontai (Los alemanes vuelven de nuevo), de 1948, se
hace uso de una cacerola, en manifiesta referencia a la guerra civil. Otras peliculas como Santa Tsikita
(1953), del mismo Sakellarios, o | oréa ton Athinon (La bella de Atenas, 1954), de Nikos Tsiforos,
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abordaban el grave problema del desempleo y la pobreza en Atenas. En aquella época, la mujer
trabajadora no solo no disfrutaba del impactante glamour tan en boga en el Hollywood de los afios
treinta, sino que era retratada siempre como un ser socialmente inferior o luchando para ahorrar unas
perras gordas.

Durante esos mismos afios, las comedias tenian que ganar para siotras audiencias subalternas, que
estaban en el bando de los vencidos en la guerra civil y que reaccionaban de modo ambivalente a las
propuestas de consenso lanzadas desde el bloque en€l gobierno. Bajo este prisma puede recordarse
aqui la pelicula Elias del Regimiento 16. Pero-en-la.década siguiente, este tipo de comedias con
mayor conciencia social se vieron reemplazadas por tramas mas convencionales, centradas en los
temas clasicos del género, come_ el adulterio y los celos. Peliculas como O Kléarcos, i Marina kai o
kontos (Klearcos, Marina y el enano), de 1961, o La abundancia malograda, de 1959, se orientan mas
hacia la nueva realidad social en la que la rapida paz de la modernizacion empuja a los personajes a
abandonar la solidaridad social y centrarse en el suefio pequefioburgués de un rapido ascenso social.

En paralelo al cine comercial, un nuevo grupo de intelectuales empezaron a mostrar interés por el
cine, para en primer lugar realizar algunas peliculas al estilo neorrealista y luego otras que, con todo
rigor, pueden incluirse en la categoria de obras de autor.

Entre las primeras, Pikr6 psomi (Pan amargo), dirigida en 1950 por Grigoris Grigoriou, marcé el inicio
de la tendencia griega hacia el neorrealismo. Este primer intento de retratar las condiciones de vida en
una barriada deprimida del extrarradio ateniense top6é con numerosas dificultades técnicas y no logré
impresionar al publico. Luego, el entusiasmo de los productores se enfrid y dejaron de respaldar
proyectos como éste.

Fue Gregg Tallas quien, a pesar de todo, logré en 1953 realizar el primer filme griego verdaderamente
neorrealista. Nacido en los Estados Unidos de padres inmigrantes griegos, Tallas habia trabajado ya
con importantes directores del American Laboratory Theatre, como Bolislavsky, y con Federico Garcia
Lorca en La Barraca, creando incluso su propia compafia, la Toy Theatre, especializada en la puesta
en escena de dramas clasicos griegos y obras de Shakespeare. También habia trabajado para la
MGM como editor y director cinematografico. Con ocasion de su vuelta a Grecia, Tallas quedd
sorprendido por los vivos recuerdos de la ocupacién y la resistencia que guardaban sus compatriotas,
y bajo la influencia del neorrealismo italiano concibié un guién original. La historia tenia lugar en un
orfanato de TedesalOnica, en 1943, y seguia las aventuras de ciento sesenta nifios, internados en el
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orfanato que, cuando llegan los alemanes y clausuran el establecimiento, se ven arrojados a la calle y
logran sobrevivir gracias a la organizacion de una pandilla de héroes que roban comida a los
alemanes y a sus colaboradores griegos.

Esta pelicula fue producida ocho afios antes que la de Nanni Loy, Cuatro dias en el infierno, que trata
asimismo de los nifios internados en un reformatorio que se alzan contra los invasores alemanes.
Gregg Tallas fue el primer director que rodé en las calles de Tesaldnica y que trabajé con actores no
profesionales, pero lo hizo todo con gran precision y soltura. La critica observé cdmo, a pesar de
haber rodado la pelicula con una vieja cAmara de 1924, el veterano realizador Michalis Gaziadis habia
obtenido con ella unos resultados excepcionales. La musica de la banda sonora, que contribuyé
igualmente al éxito del filme, tue compuesta por Mikis Theodorakis. La pelicula de Tallas obtuvo el
primer premio en el festival de cine de Edinburgo3.

EL REMBETIKO EN EL CINE GRIEGO

En 1955, los dos directores mas importantes de esa época realizaron su segunda pelicula, marcando
con ellas el ingreso del cine griego en la era del arre cinematografico. En un momento en el que los
autores griegos dejaban de lado los serios debates caracteristicos del periodo de entreguerras y
volvian a ocuparse del problema de la autenticidad, la tarea de renovar las formas artisticas y de
centrarse en la subcultura del proletariado griego fue confiada a un'pequefio grupo de compositores y
de realizadores cinematograficos. Directores como Tallas,”Kunduros y Kakoyannis no sélo llevaron a
Grecia las nuevas corrientes del cine europeo, Sino/que-asumieron posiciones criticas bien frente a los
vencedores de la guerra civil (asi Kundures); bien‘frente el patriarcado (asi Kakoyannis).

Este ultimo era un joven grecochipriota que habia viajado a Londres para estudiar Derecho pero que,
en su lugar, habia arribado en el teatro y hecho su debut llevando a la escena el Caligula de Camus.
Sin embargo, no quiso continuar su carrera como actor y decidio volver a Atenas, donde obtuvo un
considerable éxito con la comedia Golpe de suerte en Atenas, interpretada por Elli Lambeti y Takis
Horn. Este éxito propicié la confianza de los productores griegos en el nuevo director, que tuvo
oportunidad de poner en marcha un proyecto ambicioso. Le propusieron adaptar para la pantalla el
drama de lakovos Kampanellis Stela con los guantes rojos, y Kakoyannis aceptd. Como luego escribio
el director, «Stella era un pretexto para explorar el mundo del rembetiko [blues griego], que es tan
interesante. Habia que explorar el medio social de la gente corriente, del que yo era un perfecto
ignorante y que tanto la buena sociedad ateniense como los otros realizadores cinematograficos
habian despreciado»?.

En ese ambiente musical del rembetiko, y en particular en un music-hall llamado «Paraiso», reinaba
una mujer fatal, Stela (Melina Merkuri). Dividida entre la pasion amorosa y la pasiéon por su libertad,
ofrecia el retrato perfecto de la nueva mujer. Una que, amada por los hombres y odiada por las
mujeres, acepta el amor de Alekos (Alekos Alexandrakis), un joven de clase media al que, sin
embargo, rechaza cuando le propone el matrimonio para marchar apasionadamente en pos de Miltos
(George Fundas), estrella de un equipo de futbol. De nuevo la proposicion de matrimonio que éste le
hace le resulta problematica a Stela, que ve amenazada su libertad. Finalmente, acepta a Miltos pero
el dia de la boda se da cita con un joven estudiante, Antonis (Costas Kakavas). Al atardecer, Stela
vuelve de nuevo junto a Miltos que la acuchilla y la mata.

Kakoyannis se servia de un texto realista, pero las expectativas del espectador sobre el desarrollo de
los acontecimientos eran burladas constantemente mediante el empleo conjunto del cédigo musical
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del rembetiko, la nueva estética del paisaje urbano y los motivos clasicos de la tragedia arcaica griega.
Los cbdigos del rembetiko prestaban ayuda al director a la hora de renovar el retrato de la
protagonista porque, aunque Kakoyannis incorporaba en ella determinados elementos del tipo de la
mujer fatal (rembetissa) de la subcultura urbana, supo trascenderlos hasta crear un nuevo tipo
representativo de la mujer griega moderna, dificil de digerir tanto para la derecha como para la
izquierda®. La banda musical de la pelicula revel6 el talento del joven compositor Manos Hatzidakis,
gue al lograr adaptar con enorme facilidad los motivos del rembetiko, habia contribuido de modo
decisivo a la creacion de la atmdsfera adecuada. De modo analogo, el valor estético de la pelicula fue
asegurado por la colaboracién del pintor Yianni Tsarouchis, que demostré un gusto incomparable en la
eleccion de localizaciones naturales tanto en Atenas como en El Pireo. Original, finalmente, resulté
también la adaptacion en el guidn de la pelicula de los clasicos motivos dramaticos de la hybris
(orgullo desmedido) y la némesis (venganza) que, en el contexto moderno, venian a sefialar no ya a
los dioses, como en la Antigliedad, sino a la sociedad tradicional e hipdcrita, verdadero responsable
del tragico final de la protagonista.

La pelicula logré en Grecia los mejores resultados de taquilla, y en el festival de Cannes produjo una
gran impresion. Pero frente a ella, la critica griega quedo dividida. Los criticos de izquierdas no podian
sino despreciar esta adulterada reflexion sobre la sociedad y el peligroso precedente para las jovenes
muchachas que llegarian a ser victimas, de seguir el ejemplo de Stela. Otros criticos de opuesta
orientacion, como Mitropulou o Sokou, alabaron por su parte la'pelicula de Kakoyannis. En aquel
tiempo, la izquierda sofiaba con una version griega delrealismo socialista soviético, y no podian
aceptar un proyecto artistico como éste, en el.que'modernidad y subcultura popular marchaban de la
mano.

En este mismo clima de libertad creativa se movio Nikos Kunduros, que ya se habia ejercitado en las
bellas artes y probado a si mismo en el Centro junto con otros comparieros de reemplazo, en el
regimiento de la isla Makronissos. Su primera pelicula, Magiki pdli (La ciudad magica, 1954), resultd
un relato inertemente inspirado por ei neorrealismo, sobre la lucha de un joven taxista (George
Foundas), vecino de una barriada del suburbio ateniense, para no dejarse atrapar en los lazos de la
mafia local.
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En su segunda pelicula, O drakos (El ogro de Atenas, 1956), Kunduros cont6 con la colaboracion de
lakovos Kampanellis, para llevar al cine la historia de Thomas(D;-Eliopoulos) , un timido burdcrata al
que la policia empieza a perseguir por error, llevadaaconfusion por el gran parecido que Thomas
guarda con un pez gordo de la mafia de Atenas; conocido como «el Ogro». Descubierto el error del
gue es objeto, Thomas aprovecha de su nuevo prestigio para proponerse como jefe de una pequeia
banda de delincuentes en El Pireo'y ganar luego el corazon de una joven cantante (Margarita
Papageorgiou). EI mecanismo de mascarada, gracias al cual un insignificante burédcrata se convierte
en un poderoso gangster, le permitié al realizador pasar revista a una sociedad en la que tanto los
recuerdos como los efectos de la guerra civil eran todavia muy fuertes. Kunduros empleo algunas
técnicas de cine negro, pero con intencidon de subvertirlas. Cuando, por ejemplo, una pelicula de este
género hubiese confiado en la identificacion del espectador con las fuerzas de la ley y del orden, en el
caso de El ogro de Atenas Kunduros esperaba que lo hicieran con los forajidos (en la secuencia del
arresto de Thomas, que tiene lugar en medio de un gran despliegue policial, la pelicula muestra la
solidaridad de todo el vecindario con el delincuente, en clara referencia a los sentimientos comunes en
contra del arresto y deportacion de las gentes de izquierda, muy frecuentes en esa época).

No es sélo gracias a la subversién de los codigos del cine negro, sin embargo, por lo que en este caso
se logra producir una pelicula moderna, sino también por la creacion de nuevos referentes simbdlicos.
En la escena en la que la banda ultima su proximo golpe, hay elementos tanto de la subcultura del
rembetiko como otros que vinculan a estos delincuentes con la tradicion de los «primitivos rebeldes»®
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Al director no le interesaba tanto la I6gica narrativa que tendria sentido en una pelicula de cine negro,
como tos rituales que resultan clave a la hora de establecer la identidad de esta peculiar banda
suburbana. Los dos coros, que interpretan diferentes idiomas musicales, expresan la division de los
sexos, tan pronunciada entonces en la sociedad griega. La coreografia del coro masculino procede
del rembetiko, una danza que subraya el desafio a la ley yque se alinea con las tradiciones de la
«revolucion primitiva». Por su parte, el coro femenino'tiende al lamento, de manera muy proxima a la
tradicion musical popular (demotiki), para subrayar el papel que las mujeres desempefian como
garantes y servidoras, al mismo.tiempo; del ambito doméstico.

La pelicula no obtuvo resultados satisfactorios en taquilla y dej6 dividida la opinion de los criticos. Los
de izquierda estaban preparados para repetir las mismas objeciones que ya hicieron a Stella, puesto
gue la obra de Kunduros volvia a «describir un submundo corrio el del rembetiko, que es signo de
degradacion». Adviértase que esta misma izquierda habia impuesto normas muy estrictas referentes
incluso a la musica que un buen comunista habria de escuchar en prision o en el exilio, y que el
rembetiko se hallaba entre las primeras de las musicas prohibidas’. Quedaba, pues, el terreno
despejado para que Ia crltlca burguesa hiciera el elogio de la pelicula y expresara la opinion de que,
ealmente un paso adelante por la senda del arte cinematografico

Como Kakoyannis hiciera una critica de la sociedad patriarcal al
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fijarse en la cultura del rembetiko, asi Kunduros empleaba el género del cine negro para criticar la
represion de partidarios y simpatizantes de la izquierda, que estaba llevando a cabo el aparato del
Estado.

El éxito de Stella propicié nuevas oportunidades para Kakoyannis, con productores tanto griegos como
extranjeros. En 1956 dirigioé To koritsi me ta mavra (La muchacha de negro) y, en 1958, To telefteo
psemma (La ultima mentira, aunque estrenada en Espafia como Una cuestidon de dignidad). Las dos
fueron protagonizadas por Elli Lambeti y se mostraron muy criticas con la hipocresia de la burguesia
ateniense.

El punto de inflexién en la carrera de Kakoyannis hacia su reconocimiento internacional result6 de la
adaptacion en 1962 de la tragedia Electra, de Euripides. Existian ya algunas adaptaciones
cinematograficas de los clasicos griegos, como la Antigona, de Soéfocles, llevada a la pantalla en 1961
por Tzavellas; pero la mayoria de ellas estaban muy influenciadas por el estilo interpretativo del Teatro
Nacional, que habia repuesto el drama antiguo en los teatros al aire libre de Epidauros y Erodes
Atticus, en Atenas. La version realizada por Kakoyannis, sin embargo, fue concebida en términos
puramente cinematograficos, adaptando la historia de la venganza y el matricidio a la vida en una
pequefia poblacién atica, donde Electra, expulsada del palacio, es recibida con simpatia por el pueblo.
En el papel principal, Irene Papas realiz6 una interpretacion espectacular. La musica de Mikis
Theodorakis y la fotografia en blanco y negro de Walter Lassaly, resultaron asimismo memorables. La
pelicula, puesta a circular por Grecia y en el extranjero0btuvo un gran éxito.

Zorba, el griego

Image not found or type unknown

Fue asi como Kakoyannis puedo afrontar a continuacion (1965) la adaptacién cinematografica de una
conocida novela griega de Nikos Kazantzakis, Zorba, el griego. Para los personajes principales conto
con importantes actores internacionales, como Anthony Quinn en el papel de Zorba, Alan Bates como
Vassilis y Lila Kedrova interpretando a Madame Hortense. El director de fotografia Walter Lassaly
obtuvo ei dltimo oscar de la historia del cine a la mejor fotografia en blanco y negro, mientras que
Mikis Theodorakis, el conocido compositor de izquierdas, logré su primer éxito internacional con la
musica de la banda sonora del filme. Los dos personajes principales representaban las dos caras del
novelista, dividido entre la sacrificada dedicacién al oficio de escribir y su admiracién por el poder y la
vida sensual. La pelicula obtuvo un grandisimo éxito de taquilla tanto en Grecia como en el extranjero,
y sentd las bases para la carrera internacional de Kakoyannis y la difusion de la obra de Kazantzakis
en los paises de habla inglesa.

Jules Dassin habia sido el primero en llevar a la pantalla la obra de Kazantzakis. Partiendo de la
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novela Cristo, de nuevo crucificado, habia rodado en Creta, en 1956, O Christos xanastavronetai (El
gue debe morir), una pelicula con un importante reparto internacional que incluia a Jean Servais,
Pierre Vaneck, Maurice Ronet y Melina Merkuri. La trama tiene lugar en un pueblo de Creta durante
los dltimos afios de dominacion otomana. La poblacion ha quedado dividida entre los que sacan
partido de la ocupacion turca, por un lado, los grandes terratenientes, por otro, y finalmente los pobres
campesinos, en general mucho mejor dispuestos a escuchar el mensaje de Jesucristo. Durante la
Semana Santa, cuando ya han sido elegidos entre los vecinos del pueblo los que actuaran en el
retablo de la Pasion, hace su apariciéon un grupo de refugiados. En el dilema entre los ricos del pueblo
y los pobres campesinos que, inspirados por sus papeles en la representacion de la Sagrada Pasién,
quieren ayudar a los refugiados, el campesino que ha sido elegido para interpretar el papel de Cristo
ser& sacrificado.

La pelicula habia tenido una acogida desigual e incluso en Cannes no habia logrado suscitar ningan
entusiasmo en particular. Pero tanto Kazantzakis como Dassin defendieron la pelicula, y el ultimo
sostuvo siempre que El que debe morir era su pelicula favorita y aquella que, no obstante todos sus
defectos, mas se acercaba a sus propias convicciones®. Quiza los tiempos no estuvieran atin maduros
y hubiera que esperar hasta 1962, cuando un radical Pasolini, con su El Evangelio segun san Mateo,
lograria igual reconocimiento entre los catolicos y los marxistas.

I

Dassin habia obtenido su mayor éxito en 1960 con Poté tin Kyriaki (Nunca en domingo), durante la
produccion de la cual habia tenido siempre Stela en la cabeza. Ilya (Melina Merkuri), la protagonista,
es una prostituta de gran corazoén, que se enamora de Homer (Jules Dassin), un profesor universitario
llegado de los Estados Unidos que trata no soélo de redimir a llya de su oficio sino de proporcionarle
una esmerada educacion. El entrecruzamiento de los motivos de Pigmalion y del americano en El
Pireo permitio al director realizar una version bastante cémica del submundo ateniense, y un simpatico
retrato de las virtudes y vicios del hombre griego. La partitura musical de Hatzidakis hizo
internacionalmente popular la musica de rembetiko. Merkuri obtuvo en Cannes el premio a la mejor
actriz y, junto con Anthony Quinn, se convirtié en la mas destacada embajadora del turismo griego.

INCREMENTO DE LA PRODUCCION COMERCIAL

Durante la década de los afios sesenta, el cine griego fue presa de una gran agitacion. Por una parte,
el cine comercial conocid una gran expansion, con un aumento muy significativo de producciones y
espectadores: de los cincuenta y seis millones que eran 1956, se duplicaron hasta llegar a ciento
treinta y siete millones, en 1967. Las producciones comerciales tomaron en préstamo del cine de autor
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las descripciones del mundo suburbano y la musica de rembetiko, y lograron grandes éxitos como Lola
, de 1964, o Ta kdkkina fanaria (Faroles rojos) de Georgiadis, un afio antes.

Sin embargo, si estas peliculas asumian el rol del delincuente o del desviado, era para incorporarlo a
la 16gica melodramética de sus respectivos relatos. Sus personajes resultaban incapaces de actuar ya
como exponentes de un mundo en conflicto con el de las elases 'socialmente relevantes. En este caso,
el papel principal correria a cuenta del destino.

De modo similar, en el caso de To joma vaftike kokkino (Tierra ensangrentada), un dramatico conflicto
en la Grecia rural filmado en 1965, de la descripcion de la sublevacion campesina en Kileler, ocurrida
histéricamente en 1911, resulté un westem griego.

Estaba reservada, en fin, a una generacion de jovenes directores como Robert Manthulis, Dimos
Theos o el veterano actor Alexis Damianes, la tarea de continuar haciendo camino por la senda del
arte cinematografico. El ultimo dirigio en 1966 Mejri to plio (Hasta zarpar), la odisea de un herrero
itinerante, desde que abandona las pobres aldeas en las que trabaja habitualmente hasta que llega a
El Pireo con intencion de embarcarse y emigrar. El relato, estructurado en tres partes, proporciona una
impresionante perspectiva del subdesarrollo rural. Junto con | paranomi (Los forajidos, 1958) y To
potami (El rio, 1959), de Kunduros, la pelicula dirigida por Damianos es la Unica historia de la vida
rural que desoye los topicos folcloricos, explotados habitualmente por el cine comercial, para
adentrarse en las raices de la represion de los vencidos en la guerra civil y dibujar su descontento.
Hasta zarpar obtuvo el primer premio en el festival de cine de Hyeres.
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Présopo me prosopo (Cara a cara, 1966), un filme de Manthoulis, retrata a un joven profesor de inglés
escindido entre el odio a la familia burguesa que le ha contratado (en sus suefios, se le aparecen
como invasores nazis) y la admiracion por su discreto encanto, que concluye por hacer de él el
amante tanto de la madre como de la hija de la familia, en un peculiar triangulo amoroso. La comedia
sirve bien a los propositos del realizador, que pretendia capturar el ambiente de Atenas y el conflicto
latente entre la clase burguesa y los profesionales de la clase media baja, que tienen pocas opciones
fuera de la emigracion, para ganarse la vida.

EL CINE BELICO DURANTE EL PERIODO DE LA DICTADURA (1967-1974)

Después de la guerra mundial, y en particular'al concluir la guerra civil, el cine griego se habia
convertido en el entretenimiento.mas popular, con diferencia. Pero el cambio gradual de los
espectadores de las clases mas populares, que de asiduos asistentes al cine empezaron a consumir
de preferencia programas de television, tuvo lugar entre 1970 y 1973 y marco el declive del cine
comercial nacional. Para interpretar este cambio, es preciso responder a dos cuestiones: qué factores
hacian tan atractivo el cine comercial griego para la gran masa de espectadores y por qué perdié tan
rapidamente la batalla con la television, por un lado; y por otro, cudles eran los géneros
cinematograficos favoritos de la méas sofisticada cinefilia del pais, y como esa transformacion del cine
a cuenta de la television afect6 al nuevo cine griego.

En el caso griego, basta con decir que una gran parte de las clases populares, que habia sufrido las
consecuencias adversas de la modernizacion del campo, se precipité a las salas de cine comercial
para proveerse alli de materiales simbdlicos con que poder tejer, en un relato autoidentitario, su propia
respuesta sobre quiénes eran ellos mismos en la nueva situacion.

Contribuy6 asimismo a este cambio el surgimiento de nuevas estrellas que, al incorporar nuevos roles
sociales, mermaron el atractivo de los tipos tradicionales, correspondientes a las clases medias en
ascenso y que habian sido interpretadas por las viejas estrellas, las verdaderas protagonistas del éxito
popular del cine comercial nacional. Los viejos géneros de gran aceptacion entre el publico fueron
reemplazados por los musicales, las peliculas de cine negro y los filmes de guerra.

Fue este el nuevo género que, con el respaldo del régimen autoritario, hizo su aparicion en la historia
del cine griego. Entre 1940 y 1960 se habian producido, ciertamente, algunas peliculas bélicas. La
mas importante de todas llevaba por titulo Bléko (El bloqueo, 1960), escrito y dirigido por el
investigador del cine, de origen griego pero con su carrera profesional realizada en Paris, Ado Kiru.
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Este interesante filme partia de las represalias de los soldados alemanes contra la resistencia griega,
hecha fuerza en la barriada ateniense de Kesariani en los tiempos de la ocupacion. Pero el resto de
los filmes bélicos, producidos entre 1960 y 1966, contaban mas bien historias personales. El régimen
de la dictadura favorecio las peliculas de guerra y proveyo a la produccion de equipamiento militar o
de personal con el objetivo obvio de reforzar su propia imagen. En los primeros afios de la dictadura
(1969-1970), se estrenaron doce de estas peliculas, cuatro de las cuales llegaron a tener gran éxito.
La tendencia se prolong6 durante los siguientes dos afios, con una produccién de ocho peliculas de
guerra por afio y con una aceptacién mas que regular.

De acuerdo con Papadimitriu, el guidén de una pelicula de guerra de esa época muestra una dualidad
tipica, a saber: la guerra y la ocupacién separan a una pareja; el fin de la guerra vuelve a reunirlos. La
aventura colectiva (la guerra) y el romance privado (la pareja) quedan estrechamente intrincados. Para
este autor, lo que distinguiria el cine de guerra griego del de otras nacionalidades no seria tanto la
existencia de esa dualidad cuanto la primacia del romance en detrimento incluso de la aventura®. Y lo
que distinguia a estos filmes de guerra de nuevo cufio de los mas antiguos, como los citados Bloqueo,
de Kiru, o Los forajidos, de Kunduros, era que éstos hacian una amplia referencia a la division interna
durante la guerra civil y al papel de los colaboradores con los alemanes, mientras que en los nuevos
tales referencias eran obviadas.

Este clima favorecié el desarrollo de una actitud muy combativa,entre los intelectuales radicales y los
jovenes directores de cine, que criticaban al cine griego‘anterior a la dictadura, del que hablaban en su
conjunto con desdén como del «viejo cine griege. La adopcion de una postura tan radical tenia su
origen principalmente en la aversion que los‘jovenes realizadores, perseguidos o simplemente
excluidos de la produccién cinematografica de aquella época, sentian por los directores y productores
gue colaboraban con la junta en la produccion de filmes de propaganda.

En este ambiente nuevamente radicalizado, el publico buscoé tanto las peliculas extranjeras mas
modernas como otras peliculas politicas griegas del periodo anterior, del tipo El ogro de Atenas, asi
como nuevas producciones, como Evdokia, de Alexis Damianos, Anaparastassi (La reconstruccion),
de Theo Angelopulos, o, para el publico que vivia en la diaspora, Kierion, de Dimos Theos. Este clima
de tension entre el «viejo» y el «<nuevo» cine griego contribuyd a oscurecer el papel que el arte
cinematografico ya habia jugado en el periodo anterior. Peliculas como Los forajidos o El rio, de N.
Kunduros, o Hasta zarpar, de A. Damianos, fueron dadas al olvido, mientras que filmes muy atractivos
para los perdedores y que contribuian a que la esfera publica opuesta al régimen se expandiera, como
los citados Evdokia o La reconstruccion, fueran considerados las Unicas expresiones de la
modernidad en el cine griego.

La reconstruccion (1970), de Theo Angelopulos, es una version moderna del mito del Atrida. Helena
(Tula Stathopulu), en colaboracién con su amante Christos (Yiannis Totsikas), asesina a su marido
cuando éste regresa a su casa en el pueblo, procedente de Alemania. Los asesinos esconden el
cadaver en casa. Tratan de crear una coartada pero no son capaces de evitar el castigo impuesto
tanto por los cuerpos de represion del Estado como por la television, e incluso la familia de Helena,
pues es el propio hermano de ésta quien le denuncia a la policia. Angelopulos emplea los codigos de
los forajidos, en una peculiar pelicula de cine negro, para presentar un crimen en la campifia griega.
Rechazando el principio neorrealista de rodar sin saltos, privilegiéo en cambio el principio brechtiano de
manipulacion de la diégesis. Ademas, la pelicula incorpora escenas documentales para presentar los
aspectos mas regresivos de la organizacion social en el campo. La cuestion principal que interesa al
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dlrector no es qwen ha cometido el crimen -algo que la pelicula revela desde el comienzo-, sino cual
' ‘ cza de la que éste ha ocurrido.

La subdesarrollada zona rural, la estructura familiar patriarcal y el

papel de la mujer en ella son los ejes en torno a los cuales se desarrolla la trama de esta «ficcion
documental».

La descripcion de la aldea griega contrasta agudamente con la imagen idilica que de ella se ofrecia en
el cine comercial. El retrato de la mujer como victima y verdugo al mismo tiempo, subrayaba su dificil
posicion en la vida social rural y sus inutiles esfuerzos para romper el circulo vicioso y lograr su
libertad. La mujer perseguida se convirtié6 en un modelo para los individuos opuestos al régimen y
perseguidos por la junta, y dio origen al atractivo que, en generali-tenia el filme entre el publico méas
radical. La critica extranjera gustd mucho de este alineamiento, a la manera de Rashomon, de las tres
versiones del crimen: la reconstruida por el director/actor, la de los periodistas y finalmente la
reconstrucciéon que hace el fiscal. La pelicula.fue acogida con entusiasmo en el festival de cine de
Tesalbnica, donde obtuvo los premios a’la mejor pelicula, mejor director, fotografia y mejor actriz. En
1971, obtuvo en Francia el premio Géorge Sadoul y fue galardonada en el festival de Hyeres. Pero en
Grecia solo fue capaz de reunir doce mil espectadores, aunque propicié un debate a gran escala.

LA VUELTA A LA DEMOCRACIA (1974-2000)

El periodo 1974-1981 estuvo dominado en Grecia por el cine politico. Orr ha argumentado que la
modernidad en el cine ha hallado modos diferentes de expresion en el arte cinematografico occidental
y en el de los realizadores procedentes de paises de Europa oriental o de Asia. En las primeros, las
imagenes se vuelven contra las formas de vida de las clases medias-altas, mientras que los ultimos se
centran en los conflictos entre lo tradicional y lo moderno. Grecia se encontraba en la encrucijada
entre ambas. Por una parte, los realizadores se sentian urgidos por la necesidad de aproximarse a la
historia moderna como escenario del conflicto entre las fuerzas autoctonas de los movimientos
revolucionarios y las de una modernizacion represiva. Pero al mismo tiempo, sentian también el
atractivo de hacer representaciones criticas con los triodos de vida del mundo burgués. El moderno
cine griego podia estar «mitologizando la historia moderna» -como certeramente ha propuesto
Mitropulu a proposito de Angelopulos y sus seguidores-y simultdneamente tratando de liberarse de la
convenciones de las viejas formas dramaticas, como ha sostenido Vacalopulos.
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Peliculas como O thiassos (El viaje de los comediantes, 1974-1975), de Angelopoulos, 0 su
Megalexandros (Alejandro Magno, 1980), son textos que mitologizan ciertamente la historia moderna.
Analizado desde esa perspectiva, el primero de los mencionados interpreta la ocupacion, la
resistencia y la guerra civil desde la perspectiva de la izquierda, coincidiendo con la lecturadominante
de la parte mas radicalizada de la opinién publica durante los ultimos afios de la dictadura. Desde el
punto de vista técnico, el director ha favorecido el uso del plano secuencia y el montaje. La pelicula
comienza con una dolly que retrocede hasta 1952, con la camara.marchando hacia Aegion (una
ciudad de provincias en el Peloponeso) y con una dolly que,regresa al mismo lugar pero en 1938,
durante el periodo de la dictadura de Metaxas. En los €atofee  afios entre uno y otro plano, seguimos
la odisea de los actores ambulantes durante,losimomentos cruciales de la historia de Grecia. Los
actores pasan del escenario en diversos\teatros de provincias, a los que llevan Golfo, al escenario de
la historia real, lo que resulta de*un'gran fuerza. La pelicula obtuvo numerosos premios, como el
FIPRESCI en el festival de Cannes, en 1975; el premio a la mejor pelicula del afio del British Film
Instituto, al afio siguiente, y fue aclamado como la mejor pelicula de los setenta por la asociacion
italiana de los criticos cinematograficos.

En 1976, le llegd a Pandelis Vulgaris su turno para analizar la guerra civil y sus consecuencias, en su
pelicula Happy Day (Un dia feliz). Al contrario que Angelopulos, Vulgaris prest6 atencion a la parte
humana de los conflictos histéricos. Rodada en la isla de Yiaros, la pelicula cuenta la historia del
infame campo de concentracion de Makroénisos, al que eran conducidos partidarios y simpatizantes del
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partido comunista a comienzos de los afios cincuenta, para sufrir torturas fisicas y psicologicas de
manos no solo de los oficiales del Ejército, sino también de sus propios comparieros que se habian
pasado al bando de los verdugos. La eleccidén de un estilo neorrealista resultd muy impresionante, y
Vulgaris obtuvo una descripcion muy viva del campo de Makronisos, cuyas memorias se vieron
reavivadas cuando la dictadura de 1967 organiz6 pequefios campos en algunas islas griegas, como la
de Yiaros.

Tendremos oportunidad de discutir todavia la otra categoria de «modernidad» referida al cine griego,
gue se centra en el examen de la vida social de las clases burguesas, no obstante hallarse tal motivo
[lamativamente ausente en las novelas de la misma época. Hubo ciertamente unos pocos novelistas,
como Theotokas o Karagatsis, que si prestaron atencion a las transformaciones del mundo burgués
en Grecia, pero nunca llegaron a sumar entre todos tal nimero, que permita hablar de un movimiento
general, especialmente durante el periodo posterior a la guerra. Por eso ha de sorprendernos poco
gue tanto Angelopulos como Panayotopulos se fijaran en textos extranjeros para realizar, uno la
segunda parte de su trilogia, en 1976, con el titulo | kinigui (Los cazadores), a partir de determinados
motivos de El angel exterminador y El discreto encanto de la burguesia, de Bufiuel; y el otro, en 1978,
a partir de una novela francesa de Gocheri, su filme | teméelides tis éforis kilddas (Los desocupados
del valle de la fertilidad).

En el filme de Angelopulos, la trama se desarrolla en torno a unafvelada de la alta burguesia
ateniense, que se desplaza hasta Fiorina para celebrarda Nochebuena. El descubrimiento en ei jardin
de un cuerpo incorrupto de un guerrillero, asesinado durante la guerra civil, llena de confusion a todo
el grupo. El regreso de! guerrillero muerto Se ve acomparfiado de la histeria y la explosion de panico
entre los burgueses, significando'asi\su-inextinguible miedo a la izquierda. La pelicula resulté quiza
excesivamente formalista, pero'cautivé grandemente al publico, hasta reunir casi ciento veinte mil
espectadores.
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Por su parte, la pelicula de Panayotopulos presentaba una alegoria del suefio, que se impone en la
vida de tres muchachos de familia acomodada y en la de su padre, que heredan una lujosa mansién
en un suburbio de Atenas. Los esfuerzos del hijo pequefio (Diametric Puiikakos) para huir, con ayuda
de una sensual muchacha (Olga Karlatos), se ven igualmente frustrados. Resultan soberbias las
interpretaciones del filme, y considerable su cualidad plastica, gracias al trabajo de precision
cinematografica de Andreas Bellis. La pelicula no hace ninguna referencia particular a la situacion de
Grecia. Su logrado estilo le valié no obstante el Leopardo de oro en el festival de cine de Locarno, y el
Hugo de plata en el de Chicago. Fue asimismo bien recibida por el publico de Grecia, donde fue vista
por més de ciento cinco mil espectadores.

Otras dos peliculas producidas en ese periodo, ambas sensiblemente godardianas, hicieron también
su camino al margen del clima politico. Ta jromata tis Iridos (Los colores del arco iris, 1975), de N.
Panayotopulos, y Dio fegaria ton Avgousto (Doble luna de agosto, 1976), de Costas Ferris, se habian
propuesto dar la vuelta a las estrechas convenciones del cine narrativo, para poner las técnicas mas
avanzadas en aquel momento al servicio del espiritu contestatario. En ningln caso aspiraban a
realizar una critica global del mundo burgués, sino méas bien a retratar a los eternos desocupados, a
los viajeros, a los artistas y al tipo de la mujer moderna. Los colores del arco iris se presentaba como
una alegoria del mundo del espectaculo, algo que en el escindido clima politico de aquella época no
llegd a ser justamente apreciado. Cabria sostener que el rol de la excéntrica figura que irrumpe en el
rodaje de un anuncio para acabar perdiéndose en el mar, corresponde al destino del cine griego: un
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cine pletérico de promesas, pero que, atrapado en la trampa de los anunciantes que han logrado
orientar el gusto del publico hacia los productos tipicos del cine comercial, vive bajo amenaza de
extincion.

Otra pelicula que dividio la opinién de los criticos pero que tuvo una calida acogida entre el publico fue
la que Kunduros titul6 1922, y que produjo en 1978. En esta obra, el realizador trataba de unir dos
mentalidades tipicamente contrapuestas: por una parte la occidental, asumida en la pelicula como
sensibilidad burguesa a la hora de describir el sufrimiento de aquellos comunistas griegos en Asia
Menor que, después de la derrota de su ejército en el afio 1922, fueron perseguidos por el de Turquia,
y por otra, la perspectiva oriental, asumida para mostrar la tragedia de esos mismos refugiados no
solamente como un choque de civilizaciones sino como un conflicto de clases. Porque aquellos
ciudadanos griegos, en definitiva, tuvieron que pagar juntamente por Turquia y por Grecia, metidas
ambas a jugar a grandes potencias, y sufrir ademas no sélo el nacionalismo sino también el desprecio
social de parte de los turcos. Mostrado en el festival de cine de Tesalbnica, e! filme levanté muchas
ampollas, hasta el punto de que el Gobierno turco logré bloguear su proyeccién hasta 1981 (una vez
estrenada, sin embargo, llegé a ser un éxito de taquilla).

La tardia vuelta de los realizadores griegos al arte cinematogréfico y al cine de compromiso politico
tuvo consecuencias de naturaleza mixta. Algunos directores, como Angelopulos o Panayotopulos,
atrajeron buena parte del publico de su pais, al tiempo que lograban llamar la atencion de los
espectadores y la critica internacionales. Sin embargo, otro sector del publico griego no se dej6
convencer por el arte cinematogréfico y, si el camino del cine nacional dependiese solamente del
efecto de éste sobre ellos, dificilmente podria crecer de manera sostenida, en particular en un tiempo
en el que el cine en todos los paises europeos empezaba ya a padecer los perversos efectos de la
invasion de las producciones americanas.
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EL CINE GRIEGO ENTRE 1981 Y 2000

En este periodo, las politicas de identidad mas que las politicas de clase, junto con los temas de la
modernizacién del rol de la mujer, los refugiados y los inmigrantes coparon las pantallas
cinematograficas.

Al cine griego le costo cierto tiempo llegar a interesarse de manera constante por las historias de las
nuevas mujeres. Tres peliculas en particular -dos de ellas dirigidas por las directoras griegas mas
conocidas, enumeradas a continuacion en primer y tercer lugar- actuaron como catalizadores en este
proceso: | dromi tis agapis inai nijterini (Los caminos del amor se pierden en la noche, 1981), de
Frieda Liappa; Revancha (1983), de Nikos Vergitsis, y finalmente | timi tis agapis (El precio del amor,
1984), de Tonia Marketaki.

La primera cuenta la historia de dos hermanas prisioneras en un triangulo mortal con su primo. Por su
parte, con Revancha, Vergitsis aborda los ritos del peaje que un muchacho reprimido (Andonis
Kafetzopulos) tiene que pagar al ceder su novia (Yota Festa) a su mejor amigo, pues acto seguido se
ve obligado a aceptar la propuesta que ella le hace de iniciar una ménage a trois en la que la
muchacha llevara la voz cantante. Por su parte, Marketaki adapto la novela de Constantine Theotokis
que llevaba por titulo Honor y dinero, para realizar a partir de ella-un enérgico discurso sobre una
muchacha que rechaza la propuesta de matrimonio que,le-hace 'sw’amante, obtiene su libertad al
entregar su Entre el Olimpo y la tierra, el cine griege 1922 (1978), de Nikos Kunduros dore al hombre
con e! que no se quiere comprometer y que-decide ‘probar suerte en la capital, donde dara a luz a un
hijo y buscara una nueva forma de, vida. Una afirmacion semejante de la independencia de una mujer
hubiera resultado impensable en-el'siglo XIX, pero tenia sentido en los afios ochenta en un pais como
Grecia en el que el feminismo gozaba de un gran prestigio. La pelicula obtuvo el gran premio en el
festival de cine mediterraneo de Bastia.
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A ese periodo corresponde también el segundo ciclo de la obra de Angeiupulds, que se centra en el
motivo del Viaje y significa !a fluidez con que se forman las identidades politicas. En el primero de los
filmes de esta serie, titulado Taxidi sta Kitihira (Viaje a Kithira, 1984), un director de cine (Gulio Brogi)
empieza a trabajar en una pelicula acerca de unos refugiados de la guerra Civil, que vuelven a su
hogar después de cuarenta afios de ausencia. Un hombre (Manos Katrakis), que podria haber sido el
padre del protagonista, o al menos uno con el que guardaba un gran parecido, trata de reunir a su
familia en la aldea para empezar de nuevo su vida, pero fracasa y queda cautivo en una tierra de
nadie, simbolo de un exilio eterno.

En la segunda pelicula de esta trilogia, que lleva por titulo O melisokomos (El apicultor, 1986), Spiros
(Marcello Mastroianni) abandona su trabajo y familia con objeto de recuperar la tradicién familiar, que
era la apicultura. En su viaje, tratara de reafirmar su identidad personal y politica, pero se desesperay
permite que las abejas le ataquen, hasta que muere.

En el altimo de los tres filmes que comentamos, Topio stin omijli (Paisaje en la niebla, 1988), dos
hermanastros, Vula y Alexander, emprenden un viaje para buscar a su padre. Su odisea terminara con
una escena al mejor estilo tarkovskiano, en el que logran el cumplimiento de su utopia al esperar el
reverdecimiento de un arbol seco. La pelicula de Angelopulos obtuvo el Le6n de plata en el festival de
Venecia de 1988, y en 1989 el Félix de la critica francesa.

El tema de la imposibilidad del retorno ha sido desartoltado-muy eficazmente por la pelicula | fotografia
(La fotografia, 1986), de Niko Papatakis. Desthombres se encuentran en Paris. El mas joven de ellos
(Aris Retsos) trata de ganarse el favor-del mayor (Christos Tsagas), mostrandole la fotografia de una
joven cantante como si fuera la,de su hermana. Una vez que el hombre mayor se decide a visitar el
hogar de la que supone seréa su fiancée, con objeto de pedir su mano, el muchacho pone un punto
final tragico a la mascarada.

La pelicula de Kostas Vrettakos Ta pedia tis Helidonas (Los muchachos de Helidona, 1987) se inspir0
en el clima de resentimiento que se respiraba durante la guerra civil. Los habitantes de Helidona dan
cada uno su versién de los hechos ocurridos durante la guerra, hasta llegar a un embrollo digno de
Pirandello en el que cada testimonio invalida los anteriores. La pelicula fue bien acogida por la critica 'y
el publico en Grecia, y obtuvo una discreta recaudacion.

Al comienzo de los afios noventa, la atencién de los cineastas transité desde los refugiados griegos
(los asi llamados refugiados politicos) hasta los inmigrantes extranjeros y su viaje por los Balcanes.
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Por otra parte, narraciones mas cosmopolitas y condiciones posmodernas de Revancha (1983), de
Nikos Vergitsis identidad han llegado a dominar las peliculas griegas en esos afios. Todo ello ha
tenido un claro reflejo en la ultima de las trilogia de Angelopolos, la felizmente llamada por él mismo
«Trilogia de fronteras».

En la primera de estas peliculas, titulada To meteoro vima tou pelargou (El paso suspendido de la
cigliefia, 1991), un politico (Marcello Mastroianni) que ha apostado muy fuerte en la vida, decide
abandonar su comoda existencia y marcha a una ciudad griega de la frontera del norte, donde sélo
encontrara inmigrantes extranjeros miserables. Por su parte, un periodista que emprende su
busqueda, realiza una persecucion similar a la de Telémaco tras su padre, Odiseo. De ese modo, el
periodista, que logra un éxito enonne con sus cronicas sobre las andanzas del politico desaparecido,
se siente atraido por la hija de éste, que no puede cruzar la frontera para casarse con la persona que
ama, y sufre en un mundo en el que las barreras y fronteras mantienen a los pueblos divididos.

La segunda pelicula, de 1995, titulada To vlema tu Odisea (La mirada de Ulises), se desarrolla en
torno a dos ejes: la busqueda de la mirada inocente de los pioneros del cine en los Balcanes, por una
lado; y el deseo de la vuelta a casa y la reunion con Penélope, por otro. El impulso y el aplazamiento
del retorno al hogar se repite hasta tres veces. El personaje principal llega siempre tarde cuando trata
de realizar sus deseos. Busca la solidaridad y la fraternidad perdidas, pero su busqueda se ve
abortada por el curso de la historia. La pelicula gané el gran premio del jurado en el festival de
Cannes, el premio de la critica, y el Fénix de la asociacién de.criticos.

En la dltima entrega de la trilogia, La eternidad y-un dia (1998), la tragedia del aislamiento social de
los inmigrantes procedentes de los Balcanes se representa a través de los 0jos de un escritor,
Alexander (Bruno Ganz), que trata de arreglar su vida antes de ser ingresado en un hospital, por
causa de una enfermedad incurable. De camino a visitar a su hija, se topa con un muchacho joven,
inmigrante ilegal, al que persigue la policia. Ayudando al nifio a escapar, tiene que volver a arrancarlo
de las manos de una banda local que secuestra muchachos inmigrantes para venderlos a parejas
pudientes, que los compran para adoptarlos. Después de esto, Alexander paga al muchacho su viaje
de vuelta a Albania y le despide, dejandole en un autobus. Pero el muchacho vuelve a escapary,
encontrandose de nuevo con el autor, le devuelve la inspiracion. A través de los esfuerzos del
muchacho por hablar griego, Alexander da con la clave para descifrar la inspiracion poética de
Solomos (Dionisios Solomos, el poeta nacional de Grecia, que era bilingie). Es éste el mas humano
de todos los filmes de Angelopulos, y el que ha recibido el mayor reconocimiento en festivales de todo
el mundo.

Otro director que ha hecho una notable contribucion al cine griego de politicas de identidad es
Constantine Giannaris. En sus dos filmes, Desde el limite de la ciudad (1998) y Un dia de agosto
(2001), ha abordado la historia de un grupo de rusos, asentados en un pobre suburbio de Atenas, en
el primero; y en el segundo, la de varias familias de diferentes extracciones, cuyas casas,
pertenecientes a un mismo bloque de viviendas en Atenas, son «peinadas» por un refugiado, que es
ladrén. En el mismo bloque hay algunos apartamentos de alquiler, que han sido ocupados durante las
grandes festividades de agosto (la Asuncion de la Virgen). A partir de determinado momento, todas las
historias dan un giro inesperado. En el caso de la nifia enferma llega a ocurrir un milagro, pues es
milagroso que se cure. El giro de Giannaris hacia la metafisica no procede de su fe en Dios, segun él
ha declarado: aunque se manifiesta como un no creyente, Giannaris admite que le conmueve la fe de
su madre en la ortodoxia. No es, pues, de extrafiar que siente fascinacion por el rostro, como Fellini lo
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estaba mientras hacia La strada.

NOTAS

1- A. Mitropulos, Greek Cinema (en griego), Atenas, 1980, pp. 24, 32-33.

2- «Fustanéla»: ropa caracteristica de los campesinos griegos hasta los afios cuarenta, con medias de
lana y falda plisada, que aun en nuestros dias puede verse utilizada en Atenas por la guardia
presidencial (N. del traductor, aclarada por B. C.).

3- A. Mitropulos, Decouverte du cinema Grec, Seghers, Paris, 1968, pp. 52-53.

4. M. Kakoyannis, Stella: the scenario, Kastaniotis, Atenas, 1990.

5- Sobre la situacion de la mujer griega en los afios cincuenta, puede consultarse A. Lukaku,

Le femme et la culture popoulaire, representation sociale a travers le film Stella, Memoria de
doctorado, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Provence 1998.

6- El concepto de «revolucion primitiva», empleado por Eric Hobsbaw para analizar la revolucion
campesina, sirve también aplicada al caso griego. Porque desde la constitucién del Estado griego, en
1830, la poblacién rural, que quedd marginada por las fronteras sefialadas en aquel momento, se dio
al bandolerismo. Esta tradicidén del XIX se revivié durante la guerra civil del XX. Cfr. Eric Hobsbowm,
Primitive Rebels, Londres 1972.

7- Cfr. P. Panagiotopulos, «The imprisoned communist and rehetiko song», en N. Kotaridis (ed.),
Rebels and rehetiko song in Greek, Plethro, Atenas, 1996.

8- A. Mitropulu, Greek Cinema, op. cit., pp. 487-9.

9. L. Papadimitriou, «Greek War Films as Melodrama: Women, female stars and the nation as victim»,
en Yvonne Tasker (ed.), The Action Cinema Reader; Routledge, Londres, en imprenta.
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