
El mecenas insaciable

Descripción

La noción de que es preciso «democratizar la cultura» o que «la cultura debe ser democrática» ha
adquirido en los últimos tiempos un carácter apodíctico. Considerado popularmente y de un modo
mecánico como parte integrante del Estado de bienestar sobrevenido después de la II Guerra Mundial,
nadie discute ya el derecho de todos los estratos sociales al acceso a todas las manifestaciones
culturales, a través de museos, bibliotecas, teatros, salas de concierto, etc.; es más, la opinión
mayoritaria es que tal acceso debe ser gratuito, máxime, naturalmente, cuando se trata de
instituciones públicas, pero incluso cuando se trata de un acontecimiento artístico o musical debido a
la iniciativa privada, no es raro escuchar voces que claman indignadas por tener que pagar para su
disfrute. 

Recientemente, esta difusa noción ha sufrido una sorprendente metamorfosis, así, frente al concepto
de «democratización de la cultura», se ha acuñado ahora el de «democracia cultural». El primero se
refiere a una idea de la cultura como un patrimonio acumulado históricamente, un caudal de riquezas,
ya existentes, que sería necesario acercar a las masas, difundirlo entre ellas, lo que, desde ciertas
posturas radicales, habría sido visto como una muestra de insufrible paternalismo. La «democracia
cultural», por el contrario, defiende una situación en la que esas mismas masas definirían e incluso
crearían su nueva cultura específica y propia.

Hay que señalar, sin embargo, que esta última versión no ha obtenido excesivo eco, al menos en
Europa. La noción de «democratización de la cultura», por el contrario, sigue vigente entre nosotros y,
a pesar de su decadencia, desde el punto de vista cualitativo, cuantitativamente goza, al parecer, de
buena salud.

Se debe a André Malraux, inspirado en una efímera experiencia desarrollada por el socialista Leo
Lagrange como ministro des Loisirs durante el gobierno del Frente Popular en Francia, la propuesta,
efectuada en 1956, de creación de un ministerio que agrupase los distintos organismos relacionados
con la creación o difusión de obras de arte, cuyo objetivo sería hacer accesible las principales obras
de la Humanidad, al mayor número posible de gente, (empezando, todo hay que decirlo, por las obras
francesas) y al mismo tiempo promover la creación de grandes obras de arte y de la mente. Para ello,
aparte de «democratizar» las grandes instituciones culturales — museos, galerías, monumentos,
bibliotecas, etc.—, Malraux planteó y desarrolló una auténtica red nacional de Maisons de la Culture,
organismos polivalentes encaminados a la creación, en todas sus facetas, más que a la difusión.

Conviene tener en cuenta ciertas condiciones que influyeron en los proyectos de Malraux: en primer
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lugar, desde luego, la voluntad de recuperar para Francia, más concretamente para París, el
protagonismo highbrow que había ostentado hasta la II Guerra Mundial, para perderlo después ante
Nueva York. Por otro lado, el nuevo ministro, se dedicó con auténtico celo a desmontar las viejas
instituciones que, hasta entonces, habían sostenido la creación y difusión artísticas, es decir, museos,
academias y las Écoles des Beaux Arts, consideradas por él mismo residuos de una concepción
elitista y, en definitiva, poco democrática del arte, que era preciso destruir, hacer tabula rasa como
paso previo a su «Gran Visión».

Sin la capacidad de publicista, especialmente de sí mismo, que siempre caracterizó a Malraux, que
incluso consiguió salvarle del bochornoso episodio del robo en Camboya de antigüedades Khmer a los
21 años, difícilmente hubiera conseguido embaucar a tanta gente, destacadamente al propio Charles
de Gaulle, quien, aunque nunca confió en sus volubles convicciones políticas, seguramente quedó
fascinado por ese proyecto de recuperación de La Grandeur que le prometía. Pero en definitiva, ¿en
qué consistía la democratización cultural para Malraux? Ciñéndonos al tema del arte, la idea era hacer
de la obra original algo redundante; la manera en que el arte ya fuera clásico o moderno podía
alcanzar a un público cada vez más amplio era sencillamente sustituirlo por su reproducción
mecánica, fotográfica; una reproducción, es necesario subrayar, cada vez más perfecta, capaz de
revelar detalles insospechados de las obras originales, invisibles al ojo; un «museo de papel», que él
definiría, de forma expeditiva, como su «museo imaginario» y cuyos primeros embajadores fueron la
colección de libros titulada L’Univers des Formes y la revista L’Oeil, proyectos ambos promovidos por
el ministro francés. Pero, además, se trataba, de mostrar las obras de arte fuera de cualquier 
contexto histórico, lejos de los rigores científicos propios de las disciplinas académicas 
tradicionales —tan elitistas—. Las publicaciones citadas y otras muchas que les siguieron buscaban
mostrar formas como si éstas flotasen en un éter atemporal, indefinido, yuxtaponiéndolas a veces para
mostrar semejanzas que, a través del tiempo y el espacio, mostrarían una especie de afinidad
misteriosa; en suma, crear un Univers Autre que solo el ojo privilegiado de sofisticados dilettanti,
formados en la ideología malrauxiana, sería capaz de reconocer pero que podían ofrecer a unas
masas que abrigaban la ilusión de pertenecer a un escalón intelectual más alto.

Fuera, pues, engorrosas cronologías, fuera la inserción de la obra de arte en la historia global, fuera
sus análisis iconográficos o iconológicos: el mundo era para aquellos capaces de saltarse la severidad
de las disciplinas académicas hasta llegar a unos saberes accesibles solo a los iniciados.

Lo más sorprendente fue que el proyecto malrauxiano encontrase un eco prácticamente unánime en el
resto de los países europeos, de modo que, paulatinamente, los restantes países occidentales fueron
creando sus propias versiones del modelo francés. No, evidentemente, todos al mismo ritmo; los
ingleses con su pragmatismo y liberalismo peculiares se resistieron hasta 1997 e incluso entonces el
ente resultante fue fruto de la engorrosa unión de dos departamentos tan dispares como Culture,
Media and Sports con Business, Innovation and Skills, y en cualquier caso, el peso de instituciones
privadas, como el National Trust por ejemplo, siguió siendo definitivo en campos como la conservación
y la difusión del patrimonio histórico. En los Estados Unidos, por su parte y como es bien conocido, no
existe nada parecido a un Ministerio de Cultura e incluso los distintos National Endowments (para las
Artes, las Humanidades, etc.) son en realidad Agencias Federales independientes.

Se trata, sin embargo, de excepciones en un panorama dominado por el modelo Malraux o, lo que es
aún peor, por su caricatura, el modelo Jack Lang; las consecuencias en la Cultura de los distintos
países no se han hecho esperar. En efecto, si históricamente la labor de promoción y creación cultural
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había recaído sobre patronos colectivos —la Iglesia, la Corona, la Aristocracia— o, posteriormente,
tras la crisis del Ancien Régime, sobre patronos individuales —filántropos, grandes coleccionistas,
etc.—, la usurpación por el Estado de esa labor de mecenazgo ha trastocado las sutiles relaciones
antiguas entre patronos y creadores.

El principal factor de esta profunda transformación es económico: no existe potencial mecenas o
patrono privado ni tampoco corporativo que, por muy adinerado que sea, pueda competir con los
presupuestos del Estado. La capacidad de influir en creadores o incluso en «difusores» de la cultura
por medio de subsidios, ayudas y subvenciones; la posibilidad de condicionar la misma creación
cultural mediante concursos, competiciones, invitaciones a participar en bienales y otras exposiciones;
en fin, la voluntad de dirigir la cultura en función de presupuestos externos a ella, en general políticos,
no tiene parangón histórico ni admite competencia. En el caso español, por lo demás, esta situación
aparece multiplicada diecisiete veces.

Efectivamente, si a la existencia de un presupuesto aparentemente inagotable, le añadimos la
fragmentación de esa «política cultural» del Estado en diecisiete reproducciones de la misma a escala
reducida, a veces en competencia unas con otras, el resultado no puede ser otra cosa que la caótica
situación actual. Tomemos el caso de los museos y más específicamente el de los museos de arte
contemporáneo, que tras la Transición parecían escasos. En 1989 se inauguraban dos importantes
museos: en Valencia el Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM) y en Las Palmas de Gran
Canaria el Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM): veinte años después se habían inaugurado
otros dieciocho museos más, solo de arte contemporáneo a un coste difícilmente calculable, aunque
solo los siete construidos entre 1986 y 1995 se ha calculado que costaron 25.653 millones de las
antiguas pesetas; todos ellos, por supuesto, en edificios de nueva planta o rehabilitados pero, en
cualquier caso, «de autor», aunque careciesen prácticamente de colección o, incluso, de proyecto
para formar una. Cada región autónoma quería su o sus museos; lo que fueran a exhibir o la labor que
pretendían desarrollar en ellos quedaba en un segundo plano. Es evidente que algunos de estos
museos, con directores o patronatos mejor preparados, han sabido seguir una ruta propia y se han
consolidado como instituciones ágiles. Otros, máxime con la actual reducción de presupuestos, a
duras penas pueden permanecer abiertos; pero nadie se atreve a realizar el cálculo de la inversión
dividida por número de visitantes o por cualquier otra ratio que permitiera estimar, aunque fuera de
forma aproximada, la rentabilidad, no ya económica, sino social de cada institución. De este modo, se
ha ido creando una superestructura museística (pero también editorial, musical o teatral) que, aferrada
a la financiación estatal, sobrevive e incluso se multiplica sin rendir cuentas (especialmente
económicas) ante nadie y, lo que es peor, sin apenas conexión con el público, formando parte de un
holding endogámico que incluye, además de los museos, las galerías de las que se abastecen, las
revistas de arte cuyos críticos alientan tales empresas o, en fin, los organismos públicos y privados
que promueven ciclos de conferencias o «jornadas» que prestan una proyección externa a las mismas.

Pero, si pasamos de los museos de arte contemporáneo españoles a otros museos más tradicionales,
aquí la situación también presenta riesgos aparentes, irónicamente, en este caso por hacer uso de los
ratios de visitantes por inversión. En efecto, se ha desarrollado un círculo vicioso al verse los museos
comprometidos con sponsors privados y públicos que exigen un retorno de sus inversiones
mensurable en número de visitantes mediante espectaculares exposiciones y no menos
espectaculares ampliaciones de las instalaciones para hacerlas más seductoras, esfuerzo que
requiere cada vez mayores inversiones.
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En efecto, los museos deben hacer ahora su propio marketing, tienen que entrar en el circuito de
aquellos centros recomendados por las revistas de arte, pero una vez captados los visitantes, estos
tienen que ser seducidos como si su oferta se tratara de un producto comercial. Curiosamente, esta
labor de difusión, «pedagógica» parece basarse en la premisa de que al público en general no le
interesa el arte y que, por tanto, es preciso «vendérselo». El museo se convierte, así, en una especie
de resort en el que el visitante puede encontrar entertainment de múltiples formas de modo que las
verdaderas colecciones, su supuesta razón de ser, pero profundamente banalizadas, quedan
relegadas a un limbo al que, si acaso, por mala conciencia, se acude para cumplir lo antes posible con
el rito.

La ampliación del Louvre diseñada por I. M. Pei refleja a la perfección esa perversa metamorfosis de
los museos: la entrada, a través de la espectacular pirámide, nos introduce en lo más parecido a un
Shopping Center que pueda existir, por el que los visitantes deambulan como pedestres versiones de
los flaneurs que Baudelaire describiera recorriendo los pasajes de París; en efecto, de la tienda de
reproducciones a la librería, de la cafetería a los guardarropas o salas de baño, los visitantes vagan
por un espacio desmesurado que empequeñece incluso las propias salas del Louvre, con una
atención distraída y un creciente complejo de culpa por ir relegando el momento de entrar en el museo
propiamente dicho.

Pero si el Grand Louvre de Pei puede parecernos un exceso, un objetivo self-defeating, en España
tampoco podemos sentirnos superiores: en la mayoría de los museos renovados recientemente,
empezando por el propio Prado y continuando, por ejemplo, por la recientísima renovación del Museo
del Romanticismo madrileño, lo primero que encuentra el visitante, además de la taquilla, es la tienda
y la cafetería, como si se tratara de señuelos capaces de atraer a los visitantes por encima o más allá
del fastidioso «deber» de visitar las colecciones.

Una «producción cultural», como desde la izquierda gusta denominar la creación, por sus resonancias
obreristas, tan fuertemente subvencionada que en casos como el del cine o de buena parte del arte
contemporáneo se realiza a espaldas del demos para el que inicialmente iba destinado, y unos
museos de difusión que terminan por expulsar de sus recintos los visitantes, son los resultados más
tangibles de la apropiación por el Estado, como si fuera un mecenas insaciable, de los mecanismos y
los presupuestos del antiguo patronazgo.

Fecha de creación
30/10/2010
Autor
Vicente Lleó

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 4
El mecenas insaciable


