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El mecenas insaciable

Descripcion

a nocién de que es preciso «democratizar la cultura» o que «la cultura debe ser democratica» ha
adquirido en los ultimos tiempos un caracter apodictico. Considerado popularmente y de un modo
mecanico como parte integrante del Estado de bienestar sobrevenido después de la Il Guerra Mundial,
nadie discute ya el derecho de todos los estratos sociales al acceso a todas las manifestaciones
culturales, a través de museos, bibliotecas, teatros, salas de concierto, etc.; es mas, la opinién
mayoritaria es que tal acceso debe ser gratuito, maxime, naturalmente, cuando se trata de
instituciones publicas, pero incluso cuando se trata de un acontecimiento artistico o musical debido a
la iniciativa privada, no es raro escuchar voces que claman-indignadas por tener que pagar para su
disfrute.

Recientemente, esta difusa nocién ‘ha sufrido una sorprendente metamorfosis, asi, frente al concepto
de «democratizacion de la cultura», se ha acufiado ahora el de «democracia cultural». El primero se
refiere a una idea de la cultura como un patrimonio acumulado histéricamente, un caudal de riquezas,
ya existentes, que seria necesario acercar a las masas, difundirlo entre ellas, lo que, desde ciertas
posturas radicales, habria sido visto como una muestra de insufrible paternalismo. La «democracia
cultural», por el contrario, defiende una situacion en la que esas mismas masas definirian e incluso
crearian su nueva cultura especifica y propia.

Hay que sefalar, sin embargo, que esta ultima version no ha obtenido excesivo eco, al menos en
Europa. La nocién de «democratizacién de la cultura», por el contrario, sigue vigente entre nosotros vy,
a pesar de su decadencia, desde el punto de vista cualitativo, cuantitativamente goza, al parecer, de
buena salud.

Se debe a André Malraux, inspirado en una efimera experiencia desarrollada por el socialista Leo
Lagrange como ministro des Loisirs durante el gobierno del Frente Popular en Francia, la propuesta,
efectuada en 1956, de creacion de un ministerio que agrupase los distintos organismos relacionados
con la creacion o difusion de obras de arte, cuyo objetivo seria hacer accesible las principales obras
de la Humanidad, al mayor nimero posible de gente, (empezando, todo hay que decirlo, por las obras
francesas) y al mismo tiempo promover la creacion de grandes obras de arte y de la mente. Para ello,
aparte de «democratizar» las grandes instituciones culturales — museos, galerias, monumentos,
bibliotecas, etc.—, Malraux planteé y desarroll6 una auténtica red nacional de Maisons de la Culture,
organismos polivalentes encaminados a la creacién, en todas sus facetas, mas que a la difusion.

Conviene tener en cuenta ciertas condiciones que influyeron en los proyectos de Malraux: en primer
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lugar, desde luego, la voluntad de recuperar para Francia, mas concretamente para Paris, el
protagonismo highbrow que habia ostentado hasta la Il Guerra Mundial, para perderlo después ante
Nueva York. Por otro lado, el nuevo ministro, se dedicé con auténtico celo a desmontar las viejas
instituciones que, hasta entonces, habian sostenido la creacion y difusion artisticas, es decir, museos,
academias y las Ecoles des Beaux Arts, consideradas por él mismo residuos de una concepcion
elitista y, en definitiva, poco democratica del arte, que era preciso destruir, hacer tabula rasa como
paso previo a su «Gran Vision».

Sin la capacidad de publicista, especialmente de si mismo, que siempre caracterizé a Malraux, que
incluso consiguio salvarle del bochornoso episodio del robo en Camboya de antigliedades Khmer a los
21 afios, dificilmente hubiera conseguido embaucar a tanta gente, destacadamente al propio Charles
de Gaulle, quien, aunque nunca confié en sus volubles convicciones politicas, seguramente quedd
fascinado por ese proyecto de recuperacion de La Grandeur que le prometia. Pero en definitiva, ¢en
qué consistia la democratizacién cultural para Malraux? Cifiéndonos al tema del arte, la idea era hacer
de la obra original algo redundante; la manera en que el arte ya fuera clasico o moderno podia
alcanzar a un publico cada vez mas amplio era sencillamente sustituirlo por su reproduccion
mecanica, fotografica; una reproduccioén, es necesario subrayar, cada vez mas perfecta, capaz de
revelar detalles insospechados de las obras originales, invisibles al 0jo; un «museo de papel», que él
definiria, de forma expeditiva, como su «museo imaginario» y cuyos primeros embajadores fueron la
coleccion de libros titulada L'Univers des Formes y la revista lyQeil, proyectos ambos promovidos por
el ministro franceés. Pero, ademas, se trataba, de mostrardas obras de arte fuera de cualquier
contexto historico, lejos de los rigores cientificos'propios de las disciplinas académicas
tradicionales —tan elitistas—. Las publicaciones citadas y otras muchas que les siguieron buscaban
mostrar formas como si éstas flotasen en un éter atemporal, indefinido, yuxtaponiéndolas a veces para
mostrar semejanzas que, a través del tiempo y el espacio, mostrarian una especie de afinidad
misteriosa; en suma, crear un Univers Autre que solo el ojo privilegiado de sofisticados dilettanti,
formados en la ideologia malrauxiana, seria capaz de reconocer pero que podian ofrecer a unas
masas que abrigaban la ilusion de pertenecer a un escaldn intelectual mas alto.

Fuera, pues, engorrosas cronologias, fuera la insercion de la obra de arte en la historia global, fuera
sus analisis iconograficos o iconolégicos: el mundo era para aquellos capaces de saltarse la severidad
de las disciplinas académicas hasta llegar a unos saberes accesibles solo a los iniciados.

Lo mas sorprendente fue que el proyecto malrauxiano encontrase un eco practicamente unanime en el
resto de los paises europeos, de modo que, paulatinamente, los restantes paises occidentales fueron
creando sus propias versiones del modelo francés. No, evidentemente, todos al mismo ritmo; los
ingleses con su pragmatismo Yy liberalismo peculiares se resistieron hasta 1997 e incluso entonces el
ente resultante fue fruto de la engorrosa union de dos departamentos tan dispares como Culture,
Media and Sports con Business, Innovation and Skills, y en cualquier caso, el peso de instituciones
privadas, como el National Trust por ejemplo, sigui6 siendo definitivo en campos como la conservacion
y la difusion del patrimonio histérico. En los Estados Unidos, por su parte y como es bien conocido, no
existe nada parecido a un Ministerio de Cultura e incluso los distintos National Endowments (para las
Artes, las Humanidades, etc.) son en realidad Agencias Federales independientes.

Se trata, sin embargo, de excepciones en un panorama dominado por el modelo Malraux o, lo que es
aun peor, por su caricatura, el modelo Jack Lang; las consecuencias en la Cultura de los distintos
paises no se han hecho esperar. En efecto, si histéricamente la labor de promocién y creacion cultural
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habia recaido sobre patronos colectivos —la Iglesia, la Corona, la Aristocracia— 0, posteriormente,
tras la crisis del Ancien Régime, sobre patronos individuales —filantropos, grandes coleccionistas,
etc.—, la usurpacion por el Estado de esa labor de mecenazgo ha trastocado las sutiles relaciones
antiguas entre patronos y creadores.

El principal factor de esta profunda transformacion es econémico: no existe potencial mecenas o
patrono privado ni tampoco corporativo que, por muy adinerado que sea, pueda competir con los
presupuestos del Estado. La capacidad de influir en creadores o incluso en «difusores» de la cultura
por medio de subsidios, ayudas y subvenciones; la posibilidad de condicionar la misma creacion
cultural mediante concursos, competiciones, invitaciones a participar en bienales y otras exposiciones;
en fin, la voluntad de dirigir la cultura en funcion de presupuestos externos a ella, en general politicos,
no tiene parangon histoérico ni admite competencia. En el caso espafiol, por lo demas, esta situacion
aparece multiplicada diecisiete veces.

Efectivamente, si a la existencia de un presupuesto aparentemente inagotable, le afladimos la
fragmentacion de esa «politica cultural» del Estado en diecisiete reproducciones de la misma a escala
reducida, a veces en competencia unas con otras, el resultado no puede ser otra cosa que la cadtica
situacién actual. Tomemos el caso de los museos y mas especificamente el de los museos de arte
contemporaneo, que tras la Transicion parecian escasos. En 1989 se inauguraban dos importantes
museos: en Valencia el Instituto Valenciano de Arte Moderno (IWAM) y en Las Palmas de Gran
Canaria el Centro Atlantico de Arte Moderno (CAAM): veinte afos después se habian inaugurado
otros dieciocho museos mas, solo de arte contemporaneo a un coste dificilmente calculable, aunque
solo los siete construidos entre 1986 y. 1995 se ha calculado que costaron 25.653 millones de las
antiguas pesetas; todos ellos, por, supuesto, en edificios de nueva planta o rehabilitados pero, en
cualquier caso, «de autor», aunque careciesen practicamente de coleccion o, incluso, de proyecto
para formar una. Cada region autonoma queria su o sus museos; lo que fueran a exhibir o la labor que
pretendian desarrollar en ellos quedaba en un segundo plano. Es evidente que algunos de estos
museos, con directores o patronatos mejor preparados, han sabido seguir una ruta propia y se han
consolidado como instituciones agiles. Otros, maxime con la actual reduccion de presupuestos, a
duras penas pueden permanecer abiertos; pero nadie se atreve a realizar el calculo de la inversién
dividida por niumero de visitantes o por cualquier otra ratio que permitiera estimar, aunque fuera de
forma aproximada, la rentabilidad, no ya econdémica, sino social de cada institucion. De este modo, se
ha ido creando una superestructura museistica (pero también editorial, musical o teatral) que, aferrada
a la financiacion estatal, sobrevive e incluso se multiplica sin rendir cuentas (especialmente
econOmicas) ante nadie y, lo que es peor, sin apenas conexién con el publico, formando parte de un
holding endogamico que incluye, ademas de los museos, las galerias de las que se abastecen, las
revistas de arte cuyos criticos alientan tales empresas o, en fin, los organismos publicos y privados
qgue promueven ciclos de conferencias 0 «jornadas» que prestan una proyeccion externa a las mismas.

Pero, si pasamos de los museos de arte contemporaneo espafioles a otros museos mas tradicionales,
aqui la situacién también presenta riesgos aparentes, irdnicamente, en este caso por hacer uso de los
ratios de visitantes por inversion. En efecto, se ha desarrollado un circulo vicioso al verse los museos
comprometidos con sponsors privados y publicos que exigen un retorno de sus inversiones
mensurable en numero de visitantes mediante espectaculares exposiciones y no menos
espectaculares ampliaciones de las instalaciones para hacerlas mas seductoras, esfuerzo que
requiere cada vez mayores inversiones.
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En efecto, los museos deben hacer ahora su propio marketing, tienen que entrar en el circuito de
aguellos centros recomendados por las revistas de arte, pero una vez captados los visitantes, estos
tienen que ser seducidos como si su oferta se tratara de un producto comercial. Curiosamente, esta
labor de difusion, «pedagodgica» parece basarse en la premisa de que al publico en general no le
interesa el arte y que, por tanto, es preciso «vendérselo». El museo se convierte, asi, en una especie
de resort en el que el visitante puede encontrar entertainment de multiples formas de modo que las
verdaderas colecciones, su supuesta razon de ser, pero profundamente banalizadas, quedan
relegadas a un limbo al que, si acaso, por mala conciencia, se acude para cumplir lo antes posible con
el rito.

La ampliacion del Louvre disefiada por I. M. Pei refleja a la perfeccién esa perversa metamorfosis de
los museos: la entrada, a través de la espectacular piramide, nos introduce en lo mas parecido a un
Shopping Center que pueda existir, por el que los visitantes deambulan como pedestres versiones de
los flaneurs que Baudelaire describiera recorriendo los pasajes de Paris; en efecto, de la tienda de
reproducciones a la libreria, de la cafeteria a los guardarropas o salas de bafio, los visitantes vagan
por un espacio desmesurado que empequefiece incluso las propias salas del Louvre, con una
atencion distraida y un creciente complejo de culpa por ir relegando el momento de entrar en el museo
propiamente dicho.

Pero si el Grand Louvre de Pei puede parecernos un exceso, un'objetivo self-defeating, en Espafa
tampoco podemos sentirnos superiores: en la mayoria.de-los museos renovados recientemente,
empezando por el propio Prado y continuanda, per ejemplo, por la recientisima renovacion del Museo
del Romanticismo madrilefio, lo_primero.que encuentra el visitante, ademas de la taquilla, es la tienda
y la cafeteria, como si se tratara de Sefiuelos capaces de atraer a los visitantes por encima o mas alla
del fastidioso «deber» de visitar las colecciones.

Una «produccion cultural», como desde la izquierda gusta denominar la creacién, por sus resonancias
obreristas, tan fuertemente subvencionada que en casos como el del cine o de buena parte del arte
contemporaneo se realiza a espaldas del demos para el que inicialmente iba destinado, y unos
museos de difusién que terminan por expulsar de sus recintos los visitantes, son los resultados mas
tangibles de la apropiacion por el Estado, como si fuera un mecenas insaciable, de los mecanismos y
los presupuestos del antiguo patronazgo.

Fecha de creacién
30/10/2010
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