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El largo y complejo derrotero de Jon Juaristi

Descripcién

Jon Juaristi (Bilbao, 1951) ha sido catedratico de Filologia Espafiola y Literatura Espafiola en las
universidades del Pais Vasco y de Alcalad de Henares. Ha sido director de la Biblioteca Nacional, del
Instituto Cervantes y de Universidades e Investigacion de la Comunidad de Madrid. Autor en varios
géneros, ha publicado, entre otros, los ensayos El linaje de Aitor, El chimbo expiatorio, El bucle
melancoélico, o El bosque originario, asi como el libro de memorias Cambio de destino.

AVANCE

Con el pretexto de la publicacién de su poesia completa, rica en claves autobiograficas, hablamos con
Jon Juaristi, intelectual de multiples intereses, de literatdura; politica, identidad, nacionalismo, ética...
Un impulso ético le llevo a afiliarse al PSOE cuando este partido (con el que hoy es muy critico) sufrié
un atentado terrorista. Descree de los_ nacionalismos, que le parecen —como el socialismo- religiones
de recambio, pero reivindica can_ moderacion un nacionalismo espafiol y, mas aun, el liberalismo
espafol. Su propia familia, de la que se ha ocupado en algunos libros, es un buen ejemplo de lo
complejas y fluctuantes que son las identidades. Critico con las que considera mentiras de su
generacion, defiende firmemente la libertad de conciencia, sobre todo la negativa, la capacidad de
decir no a lo éticamente inaceptable, asi como la libertad de expresion, hoy amenazada por el
movimiento woke (que él conocio en sus origenes en Estados Unidos). La mentira, y su derivado, la
calumnia, le parecen un grave peligro en esta época de posverdad, con la posibilidad de manipular
situaciones. Sostiene que la enseflanza es mas importante que la educacion dentro de la labor de la
escuela, y considera que el capitalismo se ha mostrado histéricamente compatible con cualquier forma
politica.

ARTICULO
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Jon Juaristi

POESIA, 1969-2022

RENACIMIENTO

Jon Juaristi: Derrotero.
Poesia, 1969-2022.
Renacimiento editorial

Jon Juaristi pertenecié temprana y fugazmente a ETAendos ultimos sesenta y, ya en este siglo, ha
sido patrono de DENAES, la Fundacién para la Defensa de la Nacién Espafiola vinculada a Vox. Entre
medias, ha pasado por varios partidos-politices, de izquierda a derecha (en ese orden), y ha sido
miembro de plataformas civicas de\resistencia frente al terrorismo como el Foro de Ermua o Basta ya.
Profesor y escritor todo terreno, su estilo ha sido definido como de «erudicion desbordante, brillantez
narrativa, finisima inteligencia en el analisis y dotes para el sarcasmo». (Juan Pablo Fusi). «Me
consideraria un escritor y, como tal, he incurrido en distintos géneros —ha dicho él por su parte-; la
categoria general de ensayista creo que es lo bastante amplia como para que me sienta comodo
dentro de ella». Acaba de reunir su poesia completa en el volumen Derrotero (Renacimiento). El titulo,
marca de la casa, juega con los significados de camino, rumbo y derrota. Y por ahi empezamos
hablando con este intelectual de multiples intereses.

¢, Tantas derrotas ha sufrido como para que se justifique el titulo en esa segunda acepcidén? «La idea
—empieza diciendo Juaristi— salio de unos versos sobre Juan Sebastian Elcano que cita Baroja en
Las inquietudes de Shanti Andia: Por tierra 'y por mar profundo,/ con iman y derrotero,/ un
vascongado, el primero,/ dio la vuelta a todo el mundo. En cuanto a derrotas, unas cuantas. Pero, en
el fondo, bienvenidas sean porque la consecuencia de cada derrota han sido cambios de lugares, de
actitudes, que han resultado positivos. Pero, sobre todo, el titulo apunta a la idea de recorrido y tiene
detras un chiste vasco. Elcano le dice a su madre que va a dar la vuelta al mundo, y la madre le
responde: pero déjalo como esta».
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Bien; el derrotero de Jon Juaristi ha sido largo y complejo. Un verso suyo, otro juego de palabras a los
gue es tan aficionado (puede aplicarse a su poesia lo que él dice de la de Gil de Biedma: «tantoverso
vestido de paisano»), quiza contenga una clave acerca de su trayectoria. Elegias a ciegas, dicede si
mismo, usando el tu cernudiano, en un poema elegiaco dedicado a dos tias suyas invidentes.
«Posiblemente haya sido asi —admite—. Se elige a ciegas siempre porgue no se tienen todos los datos
gue justificarian la eleccion».

«Hay un impulso ético en toda eleccién», aflade un Juaristi que se afilié6 al PSOE a raiz de un
atentado terrorista en el que murieron quemados dos afiliados socialistas en una Casa del
Pueblo.

Liberal corregido por el nacionalismo

A ciegas 0 no, Juaristi ha transitado practicamente por todo el espectro politico. Desde una ETA mas
ligada a la extrema izquierda espariolista que al terrorismo nacionalista, en la que él, todavia
adolescente, desarroll6 labores de escaso brillo (una vez acudié a una cita con el uniforme del colegio,
lo que le hacia perfectamente identificable), hasta ocupar cargos, como director de la Biblioteca
Nacional o el Instituto Cervantes, con el PP, o participar en la fundacion —-DENAES- que sirvio de
embrion a Vox. Mario Onaindia, etarra con un papel mas destacado (fue condenado a muerte en el
famoso juicio de Burgos de 1970) decia en sus Ultimos-afiésque se habia convertido en hispanista
britanico. ¢ Le gustaria a €l, nacionalista espafiol;"ser algo parecido?

«Digo que soy nacionalista espafol para compensar el nacionalismo vasco, pero no me creo mucho lo
del nacionalismo; aunque la identidad espafiola me parece algo superior a los nacionalismos locales.
Me siento un liberal corregido por el nacionalismo, como Menéndez Pidal. Creo que hay una tradicién
liberal espafiola, que la tradicion espafiola no es solo la carlista. Hay un liberalismo espafiol que no
esta mal, que arranca en el siglo XVIIl con Jovellanos y otros ilustrados, y se desarrolla en el XIX y en
el XX. Y acaba consiguiendo una cierta identidad: la democracia liberal y deliberativa, algo que ha
costado entender a mi generacion, metida en otros debates, como el del franquismo frente a la
democracia. En la Republica, mas que democracia, hubo revolucion, sobre todo desde 1934. De
modo que los que se levantaron contra la Republica lo hicieron contra la revolucién, y eso tampoco es
democracia, es contrarrevolucion. En los paises del Este de Europa se levantaron por la democracia
contra la dictadura. Mi nacionalismo consiste en entender esas claves de la historia de Espafa e
intentar que no se repitan. He llegado a ser un hispanista espariol. Y lo que deberia haber son
hispanistas vascos, como decia Luis Michelena, que también pensaba que nuestra condicién
humana estd mas alla de los nacionalismos. En cuanto a lo de DENAES fue un poco como un pataleo,
pero luego no he seguido con ellos».

A propésito de democracia deliberativa, en Espafia deja que desear ultimamente. Deliberar, no se
delibera mucho. «Ultimamente hay poca deliberacion porque la izquierda ha vuelto a encauzarse en la
democracia instrumentalizada. Por la mitificacion de la Segunda Republica, la izquierda vuelve a
asumir la idea de la democracia como camino a la revolucion. Un libro reciente de Alejandro Nieto,
Entre la Segunda y la tercera Republica, lo explica bien.

Otro verso suyo muy citado, de un libro ya antiguo, parece contener otra clave biogréafica: Nuestros
padres mintieron. «Ese verso —explica Juaristi- se inspira en Kipling y ha sido mal entendido porque
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se interpreta como una revuelta mia personal contra la generacion de mis padres. Pero no hablo de la
generacion de mis padres; hablo de los que, en los afios ochenta, seguian matando, y cuyos padres
ideoldgicos éramos nosotros. Es un poema autocritico. La mentira era nuestro discurso politico del
tardofranquismo. El poema lo escribo en el 86 y en unas circunstancias concretas. Recuerdo un mitin
de Euskadiko Eskerra en las elecciones autondmicas de ese afo, en el que estaban Bandreés,
Onaindiay Kepa Aulestia, y Kepa dijo que habian tomado las armas en defensa de la democracia.
Ese tipo de mentiras es al que me refiero. El poema va contra esas interpretaciones buenistas, de una
ETA antifranquista, de una ETA que entonces era buena y que empieza a ser mala luego, con la
generacion siguiente.

Ya que hablamos de los padres, y por asociacién, se dice que la educacién debe ser tarea de toda la
tribu, y Savater sostiene que la escuela debe dar precisamente algo distinto a lo que uno encuentra en
casa. Extrapolando eso: la educacion ¢ debe ser solo cosa de los padres? ¢,0 debe aportar
precisamente lo que no esta en casa, como dice Savater?

«La escuela debe ayudar a que se produzca una emancipacion intelectual, que no tiene que ser
necesariamente una ruptura. La escuela tiene unaresponsabilidad a través de la instruccion,
mas que de la educaciéon».

Y prosigue: «Tiene que dar las herramientas para la autoconstruccion del sujeto humano, y para eso
el conocimiento es esencial. En el siglo XIX se hablaba-deflnstruccion Puablica, ese era el nombre del
ministerio correspondiente. El Estado asumiasel deber de proporcionar los conocimientos necesarios a
cualquier ciudadano».

Religiones de recambio

Volviendo al nacionalismo, este le parece, igual que el socialismo, una religion de recambio, segun
sus propias palabras. «Si, sin duda. Son religiones consoladoras que no ofrecen una salvacion
trascendente, pero si una idea de felicidad terrena, si no para uno mismo, para sus descendientes. Es
la idea de que se sobrevivird en un colectivo, sea este la clase obrera o la nacion. Jean-Francois
Braunstein, el autor de La filosofia se ha vuelto loca, trata de esto en La religion woke, caracterizando
al movimiento woke como una religion que escinde el cuerpo del espiritu, dando una visién negativa
del cuerpo como algo secundario».

En algun lugar ha asegurado que no echa de menos su Bilbao natal; pero, ademas de su presencia
recurrente en su poesia (con el nombre de Vinogrado), las raices, los antepasados, de los que hace
un rastreo minucioso, tienen mucho espacio en sus memorias. Las identidades, aunque no sean
inamovibles, sino proteicas y fluctuantes, como también ha dicho, cuentan.

«Luego he escrito mas cosas; como A cambio del olvido, con Marina Pino, que es una prima segunda
mia, en torno a la figura de un tio abuelo que fue ministro —dice Juaristi—. Empecé a rescatar una parte
de mi historia familiar que conocia poco, como las contradicciones en la rama nacionalista de la
familia, dividida entre los que se incorporaron a la guerra y los que se abstuvieron, pensando que era
una guerra entre espafioles, que no les afectaba. Ahora estoy con la parte materna de la familia, los
republicanos, con otro tio abuelo, Tiburcio Linacero, que firmaba Laureano Marcaida, muy critico con
el nacionalismo. Me ha interesado reconstruir ese mundo complejo en la Bilbao industrializada, con la
bronca entre catélicos y republicanos. Ese mundo en el que estan mis raices no lo he tocado
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bastante. Mis abuelos se pegaban entre ellos, los catolicos nacionalistas con los republicanos. Pero
todo era muy complejo; el republicano era el Gnico euscaldun, pero no hablaba eusquera porque le
parecia de carlistas. En fin, lo de las identidades es algo muy complejo; porque, ademas, puede haber
identidades recurrentes, se puede ser madrilefio y del Barca».

Ha escrito también que siente «cierto apego sentimental por una Vasconia improbable, el Unico lugar
donde nos habria parecido digno echar raices». «Posiblemente si —corrobora—. Gabriel Aresti decia
gue nada le hubiera gustado mas que escribir en eusquera con alfabeto ibérico. No sé qué es el Pais
Vasco. Es algo que se inventan los empresarios vasco-franceses para atraer al turismo».

Y continta Juaristi: «<Lo de vascos es algo reciente; antes se hablaba de vascongados, y antes
todavia, de vizcainos, que es el término que usa Cervantes. Lo de vasco es una identidad
nueva, arbitraria», sostiene.

«Ya Herodoto hablaba de estas cosas a propésito de los feacios. Si te engolfas en estas cuestiones,
resulta muy aburrido».

En todo caso, basar la identidad en la lengua debe de ser problematico para un vasco, dada la
fragmentacion del eusquera. Y en su caso concreto, no ha sido su lengua literaria.

«Escribir en eusquera cuando tienes una tradicion, incluso-familiar, de escribir en castellano, no es lo
mas légico. Ademas, para la poesia necesitas. moverte-eomo pez en el agua en el lenguaje. En la
pelicula Lauaxeta se ve a este poeta vasco-escribiendo con un diccionario al lado. La poesia no se
puede escribir con diccionario,sa‘poesia es algo posnormativo».

Libertad de concienciay libertad de expresién

Interesado siempre por la politica, y muy critico con el que un dia, aunque por imperativo ético y de
modo fugaz, fue su partido, Juaristi entra también a este trapo. «La Constitucion sigue siendo de
consenso, pero la izquierda quiere que deje de serlo. EI PSOE defendera la Constitucion mientras
tenga el gobierno. Si lo pierde, se le despertara la melancolia republicana». ¢ Es la mentira un poder
destructor en un gobierno y en la democracia? «Es total —sostiene Juaristi—. Y en estos momentos es
mas peligrosa que en otras épocas porque se difunde con mas rapidez. La época de la posverdad nos
lleva a un mundo terrible. Se da la posibilidad de manipular situaciones a través de la mentira. La
calumnia es la forma mas transitada actualmente de la mentira».

Para alguien con su trayectoria, su derrotero, la libertad de conciencia (y su correlato, la objecion de
conciencia) se suponen imprescindibles.

«Si. No se trata de oponerse por sistema a todo, pero si de conservar la libertad negativa, la
capacidad de decir no cuando algo es inaceptable éticamente. Eso es fundamental, es sagrado;
la libertad en sentido negativo es la verdadera libertad».

Otra libertad béasica es la de expresion. ¢ Qué piensa él, que fue profesor en Estados Unidos, del
movimiento woke, de la llamada cultura de la cancelacion? ¢ Esta amenazada la libertad de expresion?
«He escrito una Breve historia personal de la correccion politica desde que yo estuve alli en los
ochenta, que es cuando empezaba todo esto. Empezaban los primeros casos de calumnias e
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imputaciones en los campus. Eso ha ido a mas y la libertad de expresion esta muy limitada. Hay que ir
con pies de plomo porque pueden no publicarte. Y en Espafia nos estamos jugando esto también; hay
gue defender el maximo de expresion posible, defender todo lo que no sea incitacion directa al
asesinato».

¢, Cual considera que es el papel del capitalismo y el libre mercado en la estructuraciéon de la libertad y
de la sociedad libre? «El capitalismo ha sido histéricamente compatible hasta con la esclavitud. La del
capitalismo y la de la democracia son logicas diferentes. A veces coinciden y se pueden favorecer
mas en un momento determinado. Pero el capitalismo es compatible hasta con el comunismo, como
se ve en China. Agnes Heller, que pasé del marxismo al liberalismo, hablaba de la dependencia entre
las logicas; la l6gica econdmica y la logica politica son distintas. Si coinciden, estupendo. La defensa
esencial contra el totalitarismo se plantea en el plano politico, no en el econdémico. ¢, Sin capitalismo no
hay libertad? No lo sé. En todo caso, no hay necesariamente libertad con el capitalismo. Hasta Adam
Smith tenia dudas».
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