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Cuando desperté, la cultura ya no estaba aqui
Descripcién

Gabriela Bustelo. Periodista, fil6loga, escritora y traductora. Autora de varias novelas y ensayos, ha
traducido, entre otros, a Dickens, Conrad, Kipling y Margaret Atwood. Columnista de El Espafiol.

Avance

¢ Se ha extinguido la cultura, tal como la habiamos conocido;en la era de la cibernética y el
smartphone? ¢ Se ha llevado por delante el tsunami tecnol6gico y globalizador a los intelectuales?
Estas dos preguntas son el puntqo de partida-de la reflexion que hace Gabriela Bustelo. La nocién
occidental de la cultura se ha transmutado —afirma— con la revolucion informética: donde antes
habia bibliotecas, ahora, en la era cibernética, hay un «supercerebro que permite a los siete millones
de duefios de un teléfono inteligente decidir qué consideran cultura y en qué formato quieren
recibirla». Mas la «fantasmagoria mundial de las redes sociales» permite a los millenials presumir de
cultos. Una indagacion de National Literacy Trust desenmascaro la impostura al revelar que dos
tercios de los britanicos mienten cuando aseguran haber leido Guerra y paz y el Ulises; y que lo
hacian para deslumbrar con fines amorosos o sexuales, lo cual supone instrumentalizar la cultura. En
Espafia, el 30% ?mas de 15 millones de personas? no leyod un libro en todo 2023, y entre quienes lo
hacen también hay postureo: fingen haber leido El Quijote, Cien afios de soledad y Rayuela, entre
otros. El cambio de paradigma se ha producido a finales del siglo XX y comienzos de este, debido al
«proceso de interconexion planetaria», que arranco con el descubrimiento de América, por Colon, y
gue ha culminado con el teléfono inteligente y el ordenador personal, al enlazar en tiempo real a 8.000
millones de personas. Lo cierto es que autores como Vargas Llosa dan a la cultura por muerta por «el
exceso de laxitud y entretenimiento».

¢ Y qué ha sido del venerado intelectual del siglo XX? Lo ha reemplazado «la estrella mediatica con
podcast», observa Bustelo. Han perdido el aura de seres iluminados y parecen «criaturas
redundantes, casi extintas», ahora que el viejo cometido de «evangelizar» al inculto lo monopolizan
activistas politicos y agitadores mediaticos en el agora de las redes sociales. Si bien, en Espafia, y por
extension en Hispanoamérica, quedan restos de intelectualidad como una ocupacion «ejercida por
charlatanes pedantuelos».

El aterrizaje forzoso de la digitalizacion en 2020, debido al confinamiento, dio la puntilla a la cultura
oficialista. Empresas y particulares se vieron obligados a conectarse en una suerte de metamorfosis
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tecnoldgica que hubiera tardado largos afios en tiempos prepandémicos. Hoy la practica totalidad de
los hogares esparioles tiene teléfono fijo o moévil, siendo el pais europeo con mas dispositivos por
habitante. Gracias a internet, tenemos al alcance de un simple clic el saber mundial, pero la pregunta
es si queremos usarlo y con qué criterio. Asi las cosas, concluye Bustelo, la cultura es, y sera cada
vez mas, lo que cada cual quiera que sea.

Articulo

«Nunca como en el siglo XXI ha sido tan facil aparentar saber tanto sin saber nada». Esta bomba la
solté hace una década el periodista estadounidense Karl Taro Greenfeld en The New York Times.
Atribuia esta fantasmagoria mundial a las redes sociales, cuyo modelo de interaccion exige estar las
veinticuatro horas al dia garantizando que no se es analfabeto. Hoy sus palabras se han agigantado,
confirmandose como visionarias.

Casi sin darnos cuenta, ya estariamos chapoteando en un caos de datos que es un nuevo modelo de
incultura. Esta perspectiva arrolladora llevaria a plantear que nos hallemos ante una transmutacion de
la nocién occidental de cultura. De hecho, la era ciber seria un supercerebro global que permite a
los siete millones de duefios de un teléfono inteligente decidir,qué consideran culturay en qué
formato quieren recibirla. En este tiempo nuevo, el gura culturaltradicional —el venerado intelectual
del siglo XX— seria prescindible al quedar remplazade-por la-estrella mediatica con podcast. A tenor
de esta deriva, todo parece indicar que la cultura-posterior a la revolucién informatica no va a ser la
gue ha sido hasta ahora.

Entre tanto, casi el 70% de la poblacion espafiola asegura leer en su tiempo libre. Eso sostiene el
informe publicado a principios de 2024 por los editores espafoles, patrocinados por CEDRO vy el
Ministerio de Cultura. La franja joven seria la mas lectora, formada por los espafioles con edades de
los 14 a los 24 afos, cosa que discrepa de lo que aseguran los jévenes britanicos. El informe de la
fundacion privada britanica National Literacy Trust [1] hall6é en 2023 que el segmento juvenil del Reino
Unido disfruta menos que nunca leyendo, llegando al nivel mas bajo desde 2005. De los jovenes
ingleses entre los 8 y los 18 entrevistados por el NTL, casi el 60% dijeron que la lectura no les
proporciona ningun placer.

Impostores culturales

Teniendo en cuenta que nos hallamos en la era de los impostores culturales y que, como deciamos al
comienzo, nunca fue tan sencillo fingir ser una persona culta, cabe preguntarse si los participantes en
estos sondeos mienten o dicen la verdad. Hace quince afios la mencionada National Literacy Trust
hizo una indagacion sobre las costumbres literarias del Reino Unido, revelando que dos tercios de
los britanicos mienten cuando proclaman haber leido libros como Guerray paz de Tolstoi o el
Ulises de Joyce. El director de NLT, Jonathan Douglas, explica que estos resultados indican que el
postureo cultural es habitual como estrategia de millones de personas que quieren parecer brillantes,
doctas y leidas. Cuando a los sondeados se les pedia que aclarasen los motivos, la mayoria
confesaba que buscaban aumentar su capacidad de seduccion. «No tienen reparos en mentir sobre
sus conocimientos literarios para deslumbrar con fines amorosos o sexuales», sintetizaba Douglas sin
rodeos.
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Pero veamos cuales son los titulos predilectos de los britanicos a la hora de presumir de haber leido
sin llegar a abrir los libros. El primero es 1984 de George Orwell, que lleva todo el siglo XXI copando
listas de superventas por su discurso antidictatorial. EI segundo y tercero son los ya citados Guerra y
paz de Tolstoi y el Ulises de Joyce. Un digno cuarto puesto se lo lleva La Biblia, seguida de Madame
Bovary (Flaubert), Historia del tiempo (Hawking), Hijos de la medianoche (Rushdie) y En busca del
tiempo perdido (Proust). Y ya no es el libro el que garantiza la calidad de una pelicula, sino al revés.
Para la mitad de los entrevistados, una adaptacion cinematogréfica avala el interés del libro original.

En cuanto a Espafia, el ultimo barémetro de Habitos de Lectura y Compra de Libros en Espafia de la
Federacion de Gremios de Editores de Esparfia (FGEE) informa que un 30% de los espafioles ?mas
de 15 millones de personas? no ley6 un libro en todo 2023. Entre los libros que los
hispanohablantes fingen haber leido destacan El Quijote, Cien afios de soledad de Garcia
Marquez, La saga/fuga de J.B. de Gonzalo Torrente Ballester, Rayuela de Julio Cort4zar, 2666
de Alberto Bolafio, Roma soy yo de Santiago Posteguillo y La catedral del mar de lldefonso Falcones.

El movil, totem cultural de la era cibernética

Este cambio de paradigma cultural es imposible de analizar sin aludir a la digitalizacién, una
metamorfosis socioeconémicay tecnolégica comparable ala-Revoluciéon Industrial.
Recordemos que este proceso de interconexion planetaria-arrancaba en 1492, cuando Cristobal Colon
descubri6 el continente americano, inaugurando-la Edad Moderna. Cinco siglos después la remataron
Steve Jobs y Bill Gates, con el teléfong inteligente y el ordenador personal respectivamente, que
conectan en tiempo real a 8.000. millones de personas. Ese pequefio cerebro portatil al que llamamos
el movil es el totem cultural de la era ciber.

Mario Vargas Llosa ya nos anticipaba en su ensayo La civilizacién del espectaculo, que la cultura, tal
como la hemos conocido, ha muerto. Su postura es la de un intelectual agraviado, a medio camino
entre Guy Debord y Neil Postman, que define el problema como una agonia cultural producida por el
exceso de laxitud y entretenimiento. Por desgracia, ha pasado una larga década sin que las mordaces
denuncias de intelectuales como Vargas Llosa —y los insultos del autor espafiol Arturo Pérez Reverte
a sus compatriotas que no leen— hayan resucitado la cultura.

No en vano cabe plantearse si todavia existen los intelectuales que tanto nos impresionaron y
marcaron durante el siglo XX. En el ambito occidental la palabra ha ido perdiendo su prestigio
totémico, incluso usdndose con ironia 0 menosprecio. La mision tradicional de evangelizar a los
incultos hoy la hacen en las redes los activistas politicos y los agitadores mediaticos. En los paises
digitalizados los intelectuales veteranos han perdido el aura de seres iluminados y parecen criaturas
redundantes, casi extintas. Tienen algo de influencia en corrillos, pero las generaciones jovenes
apenas saben de su existencia. El ciudadano global es un autodidacta que se autoabastece con el
iPhone.
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En Espafia, y por extension en Hispanoameérica, la intelectualidad sigue siendo una ocupacion
venerable, ejercida por charlatanes pedantuelos que arengan contra la burricie desde sus pulpitos
académicos Y televisivos. En nuestro rincén meridional, la palabra cultura es todavia un palabro
sacrosanto y restringido a los seres superiores que la practican. Este hecho no es fortuito, sino
intencional.

Habra quien pueda alegar que la cultura es un concepto subjetivo, especialmente en los tiempos de
las llamadas guerras culturales. En un pais tan polarizado como el nuestro, la cultura equivale al
debate nacional sobre esos asuntos eternamente irresolubles: el partidismo dinastico; el solapamiento
de los tres poderes; la financiacion publica del nacionalismo; la politica proterrorista; la economia
estatalista; la omnipresencia de lo publico; la cultura espafiola prefabricada coexistente con el
consumo masivo de cultura anglo; el favoritismo clientelar con las dictaduras preferidas; la tradicion
mafiosa del fraude, el nepotismo y la subvencién; la bunkerizacién académica. Es decir, la democracia
bananera Made in Spain.

«Espafia es una tierra de hermosas paradojas», dice el autor estadounidense Dan Brown. No en
vano, fue la digitalizacion resultante del estado de alarma la que le dio una muerte dulce a la cultura
oficialista de la que veniamos hablando. Y nadie parecié darse demasiada cuenta. El coronavirus
digitaliz6 el tejido corporativo de las pymes a tal velocidad que,.en‘dieciocho meses, el sector
empresarial logré una metamorfosis tecnolégica.fulgurante, que hubiera tardado largos afios
en tiempos prepandémicos. Como el gobierng-espariolimpuso uno de los confinamientos mas
rigidos de Occidente, la coyuntura de inmovilidad-fisica obligé a nuestras empresas a tecnologizarse
casi en un visto y no visto. Hoy. la practica totalidad de los hogares espafioles tiene teléfono fijo o
movil, siendo el pais europeo con‘mas dispositivos por habitante.

Conforme el nuevo siglo va rematando su segunda década, vivimos ya inmersos en las novelas de
ciencia-ficcion que leiamos en el siglo XX. Ningun aspecto de nuestras vidas cotidianas se ha librado
del efecto de la globalizacion y, gracias a internet, contamos con un vasto corpus de conocimiento
cientifico, educativo y cultural, disponible en versiones mediaticas aptas para el publico comun.
Tenemos a nuestro alcance el saber mundial, pero ¢ queremos usarlo? En este escenario naciente, la
vieja guardia intelectual parece burlarse por desconocimiento de una juventud tecnificada y
autodidacta a través de internet, las redes sociales y el cine de plataforma.

La cultura sera lo que cada cual quiera que sea

Paralelamente, la tormenta mediatica sobre los mismos temas, sumada a la menguante credibilidad
de la informacion en si y la dinamica de autocriticas y polarizaciones, desprestigia la prensa
tradicional. No es casual el hecho de que los antafio llamados «medios de informacion» se llamen hoy
«medios de comunicacion». De hecho, como sefialaba Revel en El conocimiento indtil, se trata de
términos opuestos.

En una era digital donde la informacién estéa a un toque de tecla para la enorme mayoria de la
humanidad, la cultura es —y sera cada vez mas— lo que cada cual quiera que sea. Mientras la
globalizacion se consolida como paradigma mundial, avanzamos hacia esquemas mentales
desconocidos, que las generaciones millenials bosquejan mientras las precedentes se aferran a sus
dogmatismos binarios. En nuestro pais la gradual sustitucion del antagonismo nacional entre fachas y
rojos
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por la friccidbn generacional entre la Espafia posfranquista y la Espafia millenial es un avance histérico
de primer orden. Podremos aceptarlo o no, pero estamos ante el final del mundo en que hemos nacido
y vivido hasta ahora.

[1] Fundacion benéfica britanica que fomenta la educacion publica en lectura, escritura y otras
habilidades de alfabetizacion. Nota de la Redaccion.

Esta es una nueva version, realizada por la autora para Nueva Revista, del articulo ¢ Es posible que la
cultura tal como la conocias haya muerto sin que te hayas enterado?, que se publicd en Revista de
Libros, el 4 de septiembre de 2024.

Foto de encabezamiento: «Primera salida del Quijote». Biblioteca de la Facultad de Derecho de la
Universidad de Sevilla. El archivo en Wikimedia Commons se puede consultar aqui.
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