
Celebrar el mundo mutilado. Entrevista con Adam Zagajewski (II)

Descripción

(Viene de esta entrada)

Su poema “Intenta celebrar el mundo mutilado”, se dio a conocer después del 11-S. En general, hay 
en su poesía esta coexistencia entre la vida y la belleza, por un lado, y el desastre y la catástrofe, por 
otro. ¿Cómo afronta usted esta escritura del desastre, y cómo cree que es posible dar testimonio de 
él?

 Yo nací justo después de la guerra. Las generaciones, en literatura, tienen su importancia. No se
debe exagerar, es decir, no se puede pensar que participar en una generación es una cosa única y
determinante, pero tampoco podemos negar el hecho de que los escritores y artistas pertenecen a
generaciones. Yo veo mi generación como a la sombra de los desastres de la Segunda Guerra
Mundial. Una sombra larga que aún hoy permanece. Es algo que me llevó tiempo comprender.
Cuando era joven tenía otras preocupaciones literarias, pero terminé viendo que, si existe algo así
como una lista de labores para los escritores, en la lista de mi generación está en primer lugar la de
ser conscientes de esa sombra pero también contribuir a la reconstrucción de la vida. En mi caso, se
podría decir que nací en medio de ruinas. No literalmente, puesto que la ciudad de Lvov, donde yo
nací, no fue ferozmente bombardeada, aunque sí sufrió terriblemente el Holocausto, tal y como mis
padres me contaron. Nací en el paisaje de después de la batalla, donde la pregunta “qué hacer ahora”
era muy importante. Yo no quería consagrarme a la escritura de novelas sobre la guerra, eso no era lo
mío. Creo que mi instinto era más bien el de construir, renacer, mirar la vida, pero no podía hacerlo sin
tomar en consideración las ruinas. En la ciudad a la que mi familia debió trasladarse, en Silesia, sí
había ruinas de bombardeos, americanos según parece. Como el comunismo no era un sistema
económico muy fiable, esas ruinas permanecieron mucho tiempo allí. Varsovia en cambio se rehízo
muy rápido, fue casi un milagro, y también Gdansk, en la costa, reconstruida de una muy bella
manera, pero no las ciudades como aquella en la que yo crecí. Estaban las ruinas pero también el
renacimiento con nuestro entusiasmo, el de los jóvenes. Es lo que leí y vi también en otros poetas de
mi entorno en aquella época. En mí, desde luego, coexisten esos dos hechos: haber nacido en un
paisaje de ruinas y estar fascinado por la plenitud de la vida. Como reconciliar ambas cosas, todavía
hoy no lo sé. Es una de mis cuestiones principales.
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 Eso nos lleva a la relación entre escritura y compromiso político. El hecho de haber comenzado su 
andadura poética en un régimen dictatorial comunista, donde la confesionalidad era quizás una 
disidencia, ¿ha marcado de alguna manera esa relación entre literatura y política?

 Bueno, hay que aclarar algo al respecto. En el caso de Polonia no había, como en otros países, un
programa estético fijado como el del realismo social. Era casi un milagro, pero en Polonia, después de
la muerte de Stalin, se había abandonado aquello. Así que de jóvenes no teníamos esa obligación de
ajustar nuestra creación a un programa prefijado. Estaba completamente permitido escribir cosas
confesionales. Había censura pero estaba limitada a asuntos estrictamente políticos, a las
expresiones abiertamente contrarias al régimen. Por lo demás, todo estaba permitido: yo crecí en una
cultura más bien permisiva, y la disidencia consistía precisamente en romper con una confesionalidad
íntima, privada, que nosotros considerábamos fácil en nuestro país. Era un contexto muy diferente al
que había vivido, por ejemplo, el joven Brodsky en Leningrado, donde ser confesional y metafísico era
verdaderamente una rebelión. Para nosotros la rebelión era hacer cosas estrictamente políticas.
Burlarse, criticar, decir no. En aquella época, a los 25 años, yo quería ser un poeta político que se
alzara contra el totalitarismo, en la medida de lo posible, porque tampoco estábamos locos y
queríamos seguir presentes en la vida pública. Solamente después, más o menos a los 35, comprendí
que era necesario de nuevo ser metafísico y confesional; vi que la poesía política era limitada, que el
campo de imaginación política resultaba insuficiente como elección estética. Ahora bien, lo cierto es
que últimamente, con la situación en Europa, y sobre todo con el Gobierno actual en Polonia, y el
ascenso del nacionalismo y la xenofobia, sí he sentido la necesidad de volver a ser abiertamente
político. No hace mucho, por ejemplo, escribí un artículo sobre el gobierno polaco y la situación
política polaca que apareció también en la prensa española.

 Durante su estancia aquí también ha hecho un paréntesis para ir a Barcelona, a un recital de sus 
poemas bajo el título “El éxtasis y la ironía”. ¿Por qué este título para el acto?¿Cuál es la relación 
entre ambos conceptos?

 “El éxtasis y la ironía” es el título de un ensayo que escribí hace muchos años. En él hablaba de cómo
el éxtasis es un momento de gracia, de inspiración, de recepción, donde uno sobrevuela, alcanza las
alturas. La ironía es aquello que compensa momentos así, y resulta necesaria tanto en la creación
literaria o artística como en la vida, para tomar tierra. Tiene incluso una función higiénica: ayuda a
distinguir los éxtasis verdaderos de los falsos, y permite tomar distancia, no tomarse tan en serio, no
ser arrollado por la vida. Se vive y se escribe entre estos dos momentos, el éxtasis y la ironía. Creo
que en mí la tendencia irónica procede de mi padre, que era un ironista magnífico, y que la parte
extática me fue dada por mi madre.

Foto: Adam Zagajewski en el Literarische Salon de 2017, en la ciudad alemana de Colonia. Autor: 
Udoweier. Fuente: Wikimedia Commons bajo licencia CC-BY-SA-4.0
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