
C.S. Lewis: «El problema del dolor»

Descripción

Clive Staples Lewis. (Belfast, Irlanda del Norte, 1898 – Oxford, Inglaterra 1963). Filólogo,
medievalista y escritor. Fue profesor de Literatura en Oxford y Cambridge. Sus libros han sido
traducidos a más de treinta idiomas. Cultivó la ficción con obras tan populares como las de la saga 
Las crónicas de Narnia. Sus ensayos más leídos son El problema del dolor, El gran divorcio, La 
abolición del hombre, Los cuatro amores y Cartas del diablo a su sobrino.

Avance

En El problema del dolor (1940), el escritor británico C. S. Lewis sale al paso de una contradicción que
ha supuesto un quebradero de cabeza no solo para los filósofos sino también para el común de los
mortales: que Dios permita el sufrimiento en el mundo. En ese ensayo trata de responder a preguntas
relativas a la existencia del mal, la omnipotencia divina, la bondad de Dios, el propósito del sufrimiento
y la compleja relación entre la libertad humana, la justicia y la misericordia divinas.

Apologista cristiano, que se convirtió del ateísmo a la iglesia anglicana, Lewis recurre en las
argumentaciones de El problema del dolor a fuentes teológicas —del Génesis, San Pablo, los santos
padres, san Agustín, santo Tomás de Aquino, etcétera—, pero también a referentes filosóficos y
literarios, y aplica, a lo largo de sus páginas, la lógica, con una intención didáctica y una prosa diáfana.

Artículo

¿

Cómo es posible que Dios permita el sufrimiento de los inocentes, las catástrofes, las matanzas, las
injusticias? Nada resulta más desconcertante que la coexistencia de un Dios amoroso y omnipotente
con el mal en el mundo.

En El problema del dolor (1940), el ensayista británico C. S. Lewis trata de responder a preguntas
relativas a la existencia del mal, la omnipotencia divina, la bondad de Dios, el propósito del sufrimiento
y la compleja relación entre la libertad humana, la justicia y la misericordia divinas. Y recurre a fuentes
teológicas —del Génesis, San Pablo, los santos padres, san Agustín, santo Tomás de Aquino,
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etcétera—, pero también a referentes filosóficos, como Aristóteles, o literarios, como John Milton, y
aplica a sus argumentaciones la lógica, con una intención didáctica y una prosa diáfana.

Lewis comienza afirmando que el dolor es una experiencia humana universal e ineludible. 
A diferencia de «la injusticia y el error, dos males que pueden ser ignorados por el que vive 
dentro de ellos […] el dolor, en cambio, es un mal desenmascarado, inequívoco: toda persona 
sabe que algo anda mal cuando sufre».

Eso no quiere decir que el dolor sea bueno. «Si conociera algún modo de escapar de él, me
arrastraría por las cloacas para encontrarlo», afirma el autor. Pero «si tratáramos de excluir del mundo
el sufrimiento que acarrea el orden natural y la existencia de voluntades libres, descubriríamos que
para lograrlo sería preciso suprimir la vida misma». Lewis coincide, en esto, con la afirmación de
nuestro Unamuno: «El dolor es la sustancia de la vida y la raíz de la personalidad».

C. S. Lewis. «El problema del dolor». Rialp, 1994

De la observación de la realidad, deduce Lewis, siguiendo a Aristóteles, que «si la materia tiene una
naturaleza fija y obedece leyes constantes, sus diferentes estados no se acomodarán de igual modo a
los deseos de un alma determinada, ni serán igualmente beneficiosos para ese particular agregado de
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materia que es su cuerpo. El mismo fuego que alivia el cuerpo situado a conveniente distancia lo 
destruye cuando la distancia se suprime. De ahí la necesidad, incluso en un mundo perfecto, 
de señales de peligro, para cuya transmisión parecen estar diseñadas las fibras nerviosas 
sensibles al dolor».

Planteado así el problema, lo decisivo —nos dice Lewis— no es encontrar una solución analgésica
que haga desaparecer la desazón física o moral, sino descubrir si el dolor tiene o no sentido. El autor
británico proporciona una pista en el otro término de la ecuación, Dios, puesto que ha sido Él quien ha
creado todo y, por lo tanto, el responsable último al que pedir explicaciones.

Razones para el ateísmo

En primera instancia, el dolor es incompatible con un Creador bueno y todopoderoso. Es lo que
opinaba el propio Lewis en su juventud, cuando no creía en Dios. «Si alguien me hubiera preguntado
cuando yo aún era ateo, que por qué no creía en Dios, mi respuesta espontánea hubiera sido: “Si
miramos el universo en que vivimos, comprobaremos que buena parte de él, la mayor con diferencia,
es un espacio vacío completamente oscuro y terriblemente frío. … es difícil creer que la vida y la
felicidad son algo más que un subproducto del poder hacedor del universo”». La historia de la
humanidad es la historia del progreso técnico, pero, a la vez, es «una secuencia de crímenes, guerras,
enfermedades y dolor». Y el futuro tampoco se atisba halagüeño, «el cosmos declina… llegará un
momento en que sea una inmensidad uniforme de materia homogénea a baja temperatura. Entonces
terminará la historia y la vida no habrá sido, a la postre, sino una efímera mueca sin sentido en el
necio rostro de la materia infinita». ¿Es todo eso obra de un espíritu omnipotente y misericordioso? «O
bien no hay espíritu alguno fuera del universo o bien es indiferente al bien y al mal, o es un espíritu
perverso».

Si Dios fuera bueno —razona—, «querría que sus criaturas fueran completamente felices; y si fuera
todopoderoso, podría hacer lo que quisiera. Mas como las criaturas no son felices, Dios carece de
bondad, de poder o de ambas cosas».

Omnipotencia y bondad de Dios

Sin embargo, continúa Lewis, sería absurdo «un mundo donde el bate de béisbol se convirtiera en
papel al emplearlo como arma, o donde el aire se negara a obedecer cuando intentáramos emitir
ondas sonoras portadoras de mentiras e insultos». Lo cual no significa que Dios no sea omnipotente,
sino que su poder «no es arbitrario ni caprichoso, sino que está intrínsecamente ligado a Su
naturaleza, que es inherentemente buena». La omnipotencia divina significa un poder capaz de hacer
todo lo intrínsecamente posible, no lo intrínsecamente imposible. «Podemos atribuir milagros a 
Dios, pero no debemos imputarle desatinos», apostilla.

Además, el concepto de bondad divina no siempre coincide con el nuestro.  Muchas veces «no
queremos tener realmente un padre en el cielo, sino un abuelo, una benevolencia senil que disfruta
viendo a los jóvenes, como suelen decir los ancianos, pasándolo en grande; un ser cuyo plan para el
universo fuera sencillamente poder decir, de verdad, al final de cada día todos se lo han pasado bien
». Pero Dios es padre, no abuelito, y «el amor es algo más austero y espléndido que la mera
amabilidad», o que la simple benevolencia. Esta «no se ocupa como tal de si su objeto se hace bueno
o malo. Se conforma con evitarle sufrimiento. […] Solo para personas que no nos preocupan exigimos
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felicidad a toda costa. Con nuestros amigos, personas queridas o nuestros hijos, en cambio, somos
exigentes y preferiríamos verlos sufrir antes que verlos disfrutar de una felicidad despreciable y
alienante».

Recurriendo al símil del artista, Lewis señala que «los seres humanos somos, no metafóricamente,
sino de verdad, obras de arte divinas que Dios hace y con lo que, por consiguiente, no quedará
satisfecho hasta que posea determinadas características. […] Ningún artista se tomaría demasiadas
molestias en hacer un boceto en ratos de ocio para distraer a un niño. […] En cambio, se tomaría
infinitas molestias si se tratara de la gran obra de su vida, de una pintura a la que amara tan
intensamente, aunque de manera distinta, como un hombre a una mujer o una madre a su hijo».

El amor de Dios por el hombre, argumenta Lewis, «no es la senil benevolencia que desea
perezosamente que cada cual sea feliz a su modo, ni tampoco la solicitud del anfitrión deseoso de
atender bien a sus invitados, sino un fuego voraz, el amor creador de los mundos, tenaz como el 
amor del artista por su obra, despótico como el del hombre por el perro, providente y venerable 
como el del padre por su hijo, celoso, inflexible y exigente como el amor entre los sexos». 

La Caída de Adán

Por lo demás, constata Lewis, «han sido los hombres, no Dios, quienes han inventado los potros de
tortura, los látigos, las cárceles, la esclavitud, los cañones, las bayonetas y las bombas. La avaricia y
la estupidez humanas, no la mezquindad de la naturaleza, son las causas de la pobreza y el trabajo
agotador».

Pero hay una causa anterior que puede explicar muchas cosas. Y tiene que ver con la libertad. «Sin la
libertad de elegir, las criaturas serían autómatas», apunta el autor. Dios corrió un riesgo al dotar al ser
humano de libre albedrío y, por lo tanto, con la facultad de rechazarlo. De hecho, eso fue lo que
ocurrió. Sostiene Lewis ?en la línea con la doctrina cristiana? que gran parte del dolor y la angustia
que la humanidad arrastra desde sus albores es una consecuencia directa del pecado original
cometido por Adán y Eva, según recoge el Génesis.

Antes de la Caída, la humanidad existía en armonía con la voluntad divina. Adán no estaba
amenazado por el dolor, el cansancio, el envejecimiento y la muerte, gracias a los llamados dones
preternaturales: «La inmortalidad, la exención del dolor (impasibilidad) y el dominio de la
concupiscencia (integridad)» (Catecismo, 376). «En perfecto movimiento cíclico, ?explica Lewis? el
ser, el poder y el gozo descendían de Dios al hombre en forma de dones, y volvían del hombre a Dios
como amor obediente y adoración extática». Pero el hombre perdió esos dones preternaturales
cuando se prefirió a sí mismo en lugar de a su Creador.
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El relato del Génesis habla, con lenguaje alegórico, de que el primer hombre comió del fruto prohibido.
Lo que nos quiere decir ?afirma Lewis siguiendo a san Agustín— es que el pecado «fue de orgullo: un
movimiento por el que la criatura, es decir, un ser esencialmente dependiente —cuya existencia no
proviene de sí mismo, sino de otro—, intenta asentarse sobre sí mismo, existir por sí mismo». Los
primeros padres, Adán y Eva, pretendían «considerar su alma como algo suyo», lo cual es «vivir una
mentira, pues nuestras almas no son realmente nuestras»; pretendían poseer un rincón en eluniverso,
desde el que pudieran decir a Dios: «Esto es asunto nuestro, no tuyo; mas no hay unescondite
semejante. Deseaban ser nombres; pero eran y serán eternamente adjetivos».

Al romper voluntariamente con el Creador, «el ser humano perdió su autoridad sobre la creación y 
fue sometido a las leyes de la creación. Por esto le vino el dolor, la vejez y la muerte. Quedó 
encerrado en su propio Yo». Hasta ese momento, indica Lewis, el espíritu humano había controlado
completamente el organismo, pero «de señor de la naturaleza, el espíritu humano se convirtió en
simple huésped —y a veces incluso prisionero— en su propia casa.

El orgullo y la ambición, el deseo de aparecer hermoso a sus propios ojos, de despreciar y humillar a
todos sus rivales, la envidia y la búsqueda desasosegada de más y más seguridad fueron, desde
entonces, las actitudes más naturales para él. […] Esta condición fue transmitida de forma hereditaria
a las generaciones siguientes».

Eso explica, añade Lewis, la tendencia del hombre al mal, que sigue perviviendo en la actualidad. El
hombre puede arrepentirse y volver a Dios, pero lo hace «con un doloroso esfuerzo». 

La autocondena del infierno

Pero en el providente orden divino el mal no tiene la última palabra, nos dice Lewis, de forma que el
daño termina siendo reparado y el delito, castigado. Da respuesta así a la observación de Sócrates:
«Si la muerte acaba con todo, sería ventajoso para los malos».

Jesucristo «habla a menudo del infierno como de una sentencia dictada por un tribunal» y ese es el
sentido punitivo que tiene la justicia divina, la idea de que el culpable no se salga con la suya,
considera Lewis. Pero añade un importante matiz: «[Jesucristo] dice también que el juicio consiste en
el sencillo hecho de que los hombres prefieren la oscuridad a la luz», es decir, el que se condena
eternamente es el propio culpable. El Creador respeta la libertad de su criatura y acepta que lleve su
rechazo hasta las últimas consecuencias.

En este sentido, el alma condenada —afirma Lewis— es «victoriosa y rebelde» hasta el fin. «No
quiero decir que las almas no deseen salir del infierno, como el hombre envidioso desea ser feliz, sino
que no quieren asumir las fases preliminares de entrega y autorrenuncia mediante las cuales el alma
puede alcanzar cualquier bien. Por lo tanto, gozan para siempre de la horrorosa libertad reclamada.
Por consiguiente, se han hecho esclavas de sí mismas; como los bienaventurados, sometidos para
siempre a la obediencia, se tornan más y más libres por toda la eternidad».

El rasgo característico de las almas perdidas, «desterradas de la humanidad», es «el rechazo de todo
cuanto no sea ellas mismas». Una autocondena sin duda terrible, pero de implacable lógica, porque
«¿qué pedimos que haga Dios?» con ellas. «¿Que borre los pecados pretéritos y permita a todo
trance un comienzo nuevo, allanando las dificultades y ofreciendo ayuda milagrosa? Pues eso es
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precisamente lo que hizo en el Calvario. ¿Perdonar? Hay quienes no quieren ser perdonados.
¿Abandonarlos? Mucho me temo, ¡ay!, que eso es lo que hace».

«El feroz encarcelamiento en el yo no es sino el reverso de la entrega de sí» en el Cielo. La unión del
alma salvada con Dios es «una continua autorrenuncia, una apertura, un desvelamiento, una entrega
de sí. Un espíritu bienaventurado es un molde cada vez más tolerante con el metal brillante
derramado en su seno, un cuerpo más abierto al resplandor diáfano del sol espiritual».

Siguiendo la doctrina cristiana, sostiene Lewis que si el infierno es el no-lugar, el Cielo es el destino
natural del alma creada por Dios: «Nuestro lugar en el Cielo parecerá estar hecho exclusivamente 
para cada uno de nosotros porque fuimos creados para ocuparlo; fuimos creados para ello 
puntada a puntada, como el guante para la mano». En este sentido, «los padecimientos del tiempo
presente no son nada comparados con la gloria que ha de manifestarse en nosotros», apuntaba San
Pablo y recoge Lewis, aunque seamos incapaces de imaginar el Paraíso, si no es a través de pálidas
analogías: «Los placeres terrenales ofrecen un vistazo fugaz a una felicidad más sustancial y eterna
que yace más allá de la experiencia humana».

¿Es el Cielo un autoengaño?

El Cielo no vuelve trivial el sufrimiento en la vida terrenal, sino que lo contextualiza, matiza Lewis. El
Paraíso proporciona la certeza de que cada instancia de sufrimiento —lo que el autor llama «golpes
de cincel del escultor sobre el bloque de piedra»—  tiene un sentido, en el plan último de justicia y
redención de Dios. El Cielo no es, en ese contexto, un autoengaño del subconsciente, proyectando
nuestros anhelos en un más allá ilusorio, como argumentan autores como Feuerbach o Christopher
Hitchens. No es un consuelo ficticio, sino una realidad basada en la fe y reforzada por la razón, que
dota de significado a la vida, sostiene C. S. Lewis.

Los agnósticos suelen echar en cara a los creyentes que, al soñar con «castillos en el aire» del
Paraíso, «eluden el deber de hacer un mundo más feliz aquí y ahora». Pero alega Lewis: «O existen
esos “castillos en el aire” o no existen. Si no existen, el cristianismo es falso, pues esta doctrina está
entrelazada en todo el tejido cristiano. Si existen, esa verdad deberá ser aceptada». También acusan
los agnósticos a los creyentes de ver el Cielo como «un soborno que nos impide obrar
desinteresadamente si lo convertimos en el fin de nuestra aspiración». Pero replica Lewis: «El Cielo
no ofrece nada que pueda desear un alma mercenaria.  […] Ciertas recompensas no manchan los
motivos. El amor de un hombre por una mujer no es mercenario porque quiera casarse con ella, ni es
codicioso su amor a la poesía por desear leerla, ni menos desinteresada su afición al ejercicio físico
por el deseo de correr, saltar y caminar. El amor busca, por definición, gozar de su objeto». El 
Cielo, el amor de Dios es, precisamente, el objeto de la felicidad humana: «Aquí está por fin, 
diríamos sin el menor asomo de duda, aquello para lo que he sido creado».

Entonces, ¿tiene sentido el sufrimiento?

Ante el terremoto de Lisboa de 1755, que acabó con la vida de cien mil personas, Voltaire negaba la
Providencia Divina, y el Holocausto hizo preguntarse a muchos ¿dónde estaba Dios o por qué
permanecía mudo? Lewis responde subrayando que el sufrimiento es, precisamente, «el megáfono
del que se vale Dios para despertar a un mundo de sordos». Por un lado, ese megáfono «puede ser la
única oportunidad del malvado para corregirse. El dolor quita el velo de la apariencia e implanta la
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bandera de la verdad dentro de la fortaleza del alma rebelde». Un hombre injusto al que la vida sonríe
«no siente la necesidad de corregir su conducta equivocada. En cambio, el sufrimiento destroza la
ilusión de que todo marcha bien».

Y, por otro lado, el propio Dios hace suyo el dolor, corriendo la misma suerte que las criaturas
humanas, mediante la Encarnación de Jesucristo. «Al hacerse hombre y vivir en Palestina como 
una criatura entre las demás criaturas, Dios acepta el supremo sacrificio de su vida que le 
habría de conducir al Calvario». No se puede decir, por tanto, que Dios desconozca la realidad del
dolor, ni que permanezca mudo ante el sufrimiento.

De hecho, el dolor tiene algunos frutos tan positivos como el heroísmo o la compasión. «El dolor
proporciona una oportunidad para el heroísmo que es aprovechada con asombrosa frecuencia». En
este aspecto, coincide Lewis con Aristóteles cuando atribuye a la adversidad el papel de crisol para
forjar el carácter. Y con Rousseau: «El hombre que no conoce el dolor no conoce ni la ternura de la
humanidad ni la dulzura de la conmiseración».

El autor, que había conocido el horror en los frentes de batalla de la Primera Guerra Mundial,
afirmaba: «No he visto más odio, egoísmo, sublevación y falta de honradez en las trincheras del frente
o en los cuarteles generales que en los demás lugares. En cambio, he visto gran belleza de espíritu en
personas afligidas por el sufrimiento; he comprobado cómo, por lo general, los hombres mejoran con
los años, en vez de empeorar; he observado que la enfermedad final produce tesoros de entereza y
mansedumbre en individuos poco prometedores».

El dolor no sería problema si…

En un pasaje del libro, y a modo de conclusión, el autor sintetiza la tesis central: «En un universo
como el nuestro, caído y parcialmente redimido, debemos distinguir varias cosas: 1) El bien simple,
cuyo origen es Dios. 2) El mal simple, producido por criaturas rebeldes. 3) La utilización de ese mal
por parte de Dios para su propósito redentor. 4) El bien complejo producido por la voluntad redentora
de Dios, al que contribuye la aceptación del sufrimiento y el arrepentimiento del pecador. El poder de
Dios de hacer un bien complejo a partir del mal simple no disculpa a quienes hacen el mal simple,
aunque puede salvar por misericordia».

El cristianismo —advierte— «crea más que resuelve el problema del dolor, pues el dolor no sería 
problema si, junto con nuestra experiencia diaria de un mundo doloroso, no hubiéramos 
recibido una garantía suficiente de que la realidad última es justa y amorosa».

C.S. Lewis tendría ocasión de volver sobre el tema veinte años después, tras la muerte por cáncer de
su esposa Joy, devastadora vivencia que plasmó en el libro Una pena en observación (1961). La
conclusión de estas nuevas reflexiones fue muy similar a la de El problema del dolor, pero reforzada,
esta vez, por la autenticidad y la madurez de quien ha experimentado el dolor en carne propia.  
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