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Antologia

Descripcién

En este nimero de verano de NUEVA REVISTA, y en estas latitudes donde el calor ejerce su
magisterio inmisericorde, se me ocurre ofrecerles unas cuantas pildoras de linea clara, para
aligerarles la digestion y entonarles el alma. He buscado en el gran depdsito de psicotrépicos de
nuestra lirica mas reciente y he separado seis pastillas que por su aspecto (del contenido ya opinaran
ustedes mas tarde) me han parecido dignas de ser seleccionadas. La primera de ellas sali6 del
laboratorio alquimico de Miguel d’Ors (Santiago de Compostela, 1946) y habla de esa mujer que

hemos perdido incluso antes de encontrarla. Dice asi:

A ti, que serés siempre La Ignorada,

a ti, que llegaste a quién sabe qué lugar

cuando yo, ay, acababa de salir.de él,

o perdiste aquel tren, no sé cual, que te hubiera traido
al centro de mi vida,

o estabas en un banco de algun parque

un dia que yo no quise pasear entre las hojas verlenianas,
ati,

por la chacarera de tu mirada que nunca he visto,

por ese corazén que desconozco y es como una playa
en septiembre,

a ti, por todo lo que me hubiera obligado a amatrte,

a ti, que me hubieses amado hasta nunca,

gue ahora puedes estar llorando

en la luz fria de una habitacion de hotel,

0 con tus hijos en el British Museum,

0 ves el arco iris en una telarafa,

0 piensas en mi sin saber que soy Yo,

a ti, retrospectiva, condicional, perdida,

dondequiera que estés,

este poema.

La segunda es del bibliomano Abelardo Linares (Sevilla, 1952) y nos habla del vértigo del amor:
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Toda lentitud tiene algo de muerte.
Todo cuerpo en reposo ensaya una postura de cadaver.

Rapidisimo,

entre convulsiones de montafa rusa,

brusco como un pistoletazo en la sien

o la dentellada de un cocodrilo,

resbaladizo como la sangre recién derramada

o la mirada del asesino,

el futuro me arrastra, ya no importa hacia dénde,
a la unica velocidad recomendable,

a la velocidad de la luz

de tus ojos.

La tercera se debe a Lorenzo Martin del Burgo (Almagro, 1952) y es una de las grageas liricas mas

tristes que he tomado en mi vida:

Yo estaba en un café, sentado en un café.

Yo estaba leyendo un libro, sentado en un café.

Yo estaba leyendo un libro o un periédico, no consigo acordarme,
sentado en un café.

Yo estaba bebiendo en un café, sentado en-€l divan de un cafeé.
Yo estaba bebiendo cerveza o ving @ cofiac; ho consigo
acordarme.

Yo estaba borracho en un café, perdido en un café,

leyendo un libro, sofiando con otros mundos, con otras gentes,
con

otros lugares.

Yo estaba pensando en ti en un café, mientras leia un libro

(no recuerdo qué libro era el que yo leia),

mientras bebia una copa (no recuerdo de qué era esa copa que yo
bebia).

Yo estaba perdido, borracho en un café, esperando a un amigo.
Yo esperaba a un amigo que no llegaba, o tal vez no esperaba

a nadie, simplemente

yo estaba pensando en ti en un café, leyendo un libro o un
periddico,

bebiendo cerveza o vino o cofiac, sofiando con mundos idos, con
mundos por venir.

Yo estaba esperando a un amigo que no existia, no esperaba

a nadie,

perdido en un café, borracho en un café, borracho perdido en

un café, pensando en ti, leyendo un viejo libro.
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La cuarta, de una rara belleza, es obra del inevitable Julio Martinez Mesanza (Madrid, 1955). En ella,
Julio reelabora su célebre y optimista poema «De amicitia» desde la soledad y el pesimismo:

Han caido las torres, y el desierto

es ahora tan grande como el alma:
esas torres que alcé y ese desierto
gue quise mantener lejos del alma.
Los enemigos que inventé murieron

y si hay otros no quiero imaginarlos:
asi que no vendran los enemigos.

Y los amigos no vendran tampoco,
igual que yo no iré a ninguna parte:
han quedado atrapados en sus reinos,
perplejos como yo, sin esperanza,

y miran las desmoronadas torres

que fueron su pasion y su defensa,

y el desierto es el duefio de sus almas.

Para aliviar tanta melancolia, Amalia Bautista (Madrid, 1962), traza'en la quinta capsula los vuelos de
una imaginacion en perpetuo estado de alerta:

No sabia qué hacer aquella tarde.

Tu estabas enfadado y no querias
salir. Me fui al Parque del Oeste

y estuve paseando mucho rato

sin encontrar un alma. En el invierno
casi nadie pasea por los parques.

No pensé nada. Me senté en un banco
y encendi un cigarrillo. De repente
un hombre joven se sent6 a mi lado.
Le miré y vi que habia un solo ojo

en mitad de su frente, un ojo oscuro,
tristisimo y brillante. Me miraba
como pidiendo ayuda, suplicando.
Ninguno de los dos dijimos nada.

El miraba mis ojos y yo el suyo.

En silencio empez0 a llorar despacio,
se avergonzé y se fue. Yo no hice nada
por detenerle. TU no te creiste

ni una palabra de esta historia, pero
yo me lleno de angustia y de tristeza,
aunque quiera evitarlo, si recuerdo

al ciclope del Parque del Oeste.

La sexta y ultima pastilla pertenece a un farmacopola de lujo, ni mas ni menos que a Roger Wolfe
(Westerham, 1962), un nativo de Kent, Inglaterra, que escribe como los angeles y que tal vez por eso
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haya puesto a su nifia, que acaba de nacer, el internacional nombre de Angela. Oigamos, pues, para
terminar nuestro ramillete de pildoras, al sarcastico padre de Angela:

Si aceptaramos la posibilidad

de que alguien exclamara:

«Dios mio, qué hecho polvo estoy»
sin mayores aspavientos

ni necesidad de exégesis alguna,
seria preciso reescribir

la inmortal historia

de ese fraude que se ha dado en llamar
Literatura.

Y ademas

nos quedariamos en paro

Fecha de creacion
29/09/1996

Autor

Luis Alberto de Cuenca
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