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Avance

El pasado 12 de noviembre, la especialista en Literatura Española, Patricia López-Gay, participó en el
XVII Congreso de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), celebrado entre el 11
y 13 de noviembre de 2024 en Quito. Su ponencia se enfocó en la obra de la escritora puertorriqueña
Giannina Braschi, particularmente en los libros Estados Unidos de Banana, recientemente reeditado
en una versión gráfica, y PUTINOIKA. López-Gay presentó estas obras como destacados ejemplos de
la autoficción, un género literario que ha ganado creciente preeminencia a nivel internacional por su
capacidad para explorar y cuestionar la relación entre el autor, su creación y el público.

Artículo

La escritora puertorriqueña afincada en Nueva York, Giannina Braschi, tardó una década en escribir 
Estados Unidos de Banana (2011), un testimonio onírico acerca del mundo caótico que sigue a los
ataques del 11 de septiembre del 2001. Para Braschi, no es este el simple relato de una experiencia
más o menos traumática. La obra refleja una etapa de vida, «como la pintura negra de Goya y la
pintura azul de Picasso» (Braschi in Torrens). La versión gráfica de Estados Unidos de Banana
 aparece diez años más tarde.[1] Completada con ilustraciones del ilustrador sueco Joakim
Lindengren, la nueva edición refuerza la identificación visual-referencial entre la autora y la
protagonista, cuyos nombres coinciden. A través de la autoficción donde mezcla ensayo y 
experiencia autobiográfica, Braschi especula acerca de la vida de los cerca de sesenta millones 
de hispanounidenses que residen en Estados Unidos, el ambiguo estatus político de Puerto 
Rico y las complejas relaciones de subordinación político-económica que se establecen entre 
América Latina y América del Norte. Entablando un diálogo en primera persona con las ficciones de
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Shakespeare, Nietzsche y Calderón de la Barca, la autora desplaza del canon cultural proponiendo un
híbrido collage, siempre político, al que da continuación en su obra más reciente, PUTINOIKA (2024).
En esta etapa de producción narrativa braschiana se traza el declive y desplome del imperio
estadounidense, especulando sobre la consecuente «liberación» del pueblo puertorriqueño, y más
generalmente del pueblo latinoamericano.

Giannina Braschi: «Estados Unidos de Banana». Amazon Crossing, 2011

La producción referida de Braschi sobresale como elocuente ejemplo de autoficción escrita por
autoras hispanounidenses contemporáneas, junto a parte de la obra de la chilena Lina Meruane y la
mexicana Valeria Luiselli, todas radicadas en Nueva York. En el ámbito más amplio de las letras
hispanas, pensar en la autoficción nos lleva a evocar nombres tan dispares como Jorge Luis Borges, 
Ricardo Piglia, César Aira y Silvia Molloy (Argentina), Fernando Vallejo (Colombia/México), 
Alejandro Zambra (Chile), Guadalupe Nettel (México), Roberto Bolaño (Chile/México/España) o
Javier Marías, Enrique Vila-Matas y Marta Sanz (España). Todos producen escrituras que son
preludio o resultan de una lenta remodelación de las escrituras del yo comenzada en el último tercio
del siglo XX.  Al interrogar lo real en su relación con lo ficticio, las narrativas vivenciales reactivan, con
variaciones propias de lo contemporáneo, el discurso de dos obras clave de la Edad de oro de las
letras españolas: la primera novela moderna, Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, y 
La vida es sueño, de Calderón de la Barca.

El giro autoficcional de las narrativas de vida se propaga hoy más allá de las culturas hispanas 
y francófonas, tornándose un movimiento internacional que se afianza en las culturas 
anglosajonas (Dix 2018). Braschi escribe desde Estados Unidos. Sus trabajos anteriores son
descritos desde la crítica como provocativos en su exploración de los bordes del lenguaje y las
identidades que ahí se constituyen. Braschi destaca, de entrada, por haber revolucionado las letras
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hispanounidenses con la incorporación del spanglish a lo literario a finales de los noventa. Su novela
translingüe Yo-Yo Boing! (1998) legitima el spanglish como estrategia discursiva que desborda o
trasciende la categoría conceptual generalizada del bilingüismo. La producción braschiana, según ha
corroborado recientemente Vanessa Cavallari, no solo deconstruye los límites entre el español y el
inglés, sino que además promueve una identidad múltiple, fluida, que captura experiencias posibles de
la puertorriqueñidad. Su lenguaje en vaivén constante entre dos refleja las complejidades culturales de
la comunidad latina en Estados Unidos, alumbrando con especial fuerza la posición liminal que los
puertorriqueños ocupan en ese país.

Ciñéndome a la obra braschiana del último lustro, recibo PUTINOIKA como continuación de Estados 
Unidos de Banana: una novela gráfica. Aparece como épica oportuna y descarnada que gira alrededor
del sentimiento de lo absurdo en la era de Putin y Trump. En la estela de Estados Unidos de Banana,
vuelven a delinearse en PUTINOIKA las coordenadas identitarias políticas «latinx» que entroncan con
la historia latinoamericana de mestizaje, en la línea estudiada, entre otros, por Ed Morales. Arraigado
en un territorio donde se atraviesan lenguas y tensionan estructuras disonantes de aprehender lo real, 
el proyecto de Braschi, de gran calado filosófico, actúa desestabilizando la lógica monolingüe 
y el pensamiento binarista aplicado a la raza o al género sexual. Josefina Ludmer ha observado
con agudeza cómo la imaginación pública que vehiculan ciertas (auto)ficciones latinoamericanas
contemporáneas «es, en sí misma, una forma de resistencia al imponer un nuevo imaginario que
desafía las versiones oficiales de la realidad» (Ludmer 58). Estados Unidos de Banana parte de la
caída de las Torres Gemelas, y PUTINOIKA de la pandemia de COVID-19: leídas como secuencia,
estas obras de Braschi son al mismo tiempo reflejo de la imaginación pública en tiempos específicos 
de crisis y reflexión sobre esta. En Estados Unidos de Banana, Braschi critica el colonialismo que
recorre el razonamiento neoliberal, conectando el miedo público originado en respuesta a los ataques
del 11-S y el subsiguiente colapso económico de 2008. Con PUTINOIKA, al prestar testimonio sobre
otro trauma social que provoca temor en los cuerpos, Braschi vuelve cuestionar las narrativas
bipolares prevalentes, exacerbadas nuevamente en una tesitura de crisis social. Cabe anticipar que no
solo se confunden aquí de forma en apariencia lúdica novela y autobiografía, palabra e imágenes,
tragedia y comedia, o ensayo cultural y narrativa vivencial. Además, en estas dos obras se funden de
manera ejemplar, indisolubles según veremos, las vertientes estética y política del proyecto
autoficcional-especulativo de Giannina Braschi.

Estética y política en la narrativa transgénero

En su origen, las autoficciones, denominadas «nuevas autobiografías» (Darrieussecq),
problematizaron desde su centro las escrituras de vida. El giro autoficcional acontece en Francia, no
por casualidad, tras la aparición del ensayo «La muerte del autor» de Roland Barthes. Este supone la
traslación a la literatura del yo el pensamiento de la escisión ontológica que se opera entre el
productor y su obra, el yo de carne y hueso y el yo de papel (López-Gay, «Muertes» y Ficciones de 
verdad 77-92). En la autoficción del último tercio del siglo XX parecerían resonar ecos de pensadores
como Jacques Lacan, Maurice Blanchot, el mencionado Roland Barthes, Jacques Derrida, 
Michel Foucault, Nora Catelli o Paul de Man: para todos ellos, el yo se construye en el lenguaje.
Admitir la ficcionalización del yo en la creación se traduce en asumir la desaparición figurada del autor
que «muere» en su escritura para dejar paso al yo de ficción. Esta muerte teórica del autor se ha
asociado a la emancipación del público lector del control opresivo de la conciencia autoral, y al
desplazamiento de la tradición crítica que invoca la biografía del productor para determinar el sentido
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de la obra. No obstante, como he esgrimido en otro lugar (López-Gay, «Ellas «toman el pulso»»), en
su relación en específico con la autoría de mujeres la sentencia de muerte al autor no es de manera
alguna liberadora. Aunque sea originariamente bienvenida desde otros ángulos y ello conlleve una
sugerente reorientación del pensamiento crítico, la fulminación teórica del autor acarrea un impacto
colateral en la legitimidad vulnerable de la autoría de mujeres que entonces comenzaba a fraguarse.

En la era post- #MeToo, se infiltra en cierta autoficción escrita desde España o las Américas 
una visible figura de autora que reclama un compromiso renovado con el público. Braschi lo
hace reclamando, a través de su obra, la conciencia compartida de un presente sociohistórico en
crisis. Relacionar nuestras inquietudes íntimas (lo individual) con los problemas públicos (lo social) es
una labor que ha desarrollado el feminismo evidenciando que lo personal es político. En la autoficción
especulativa à la Braschi, por otro lado, se ratifica sin fisuras otra idea directriz de Ludmer, para quien
«la imaginación pública construye identidades, pero también las disuelve, pues se trata de una forma
fluida de imaginar, que borra las fronteras entre lo personal y lo colectivo» (Ludmer 45). En el carácter
transgénero de la obra braschiana se imbrican indisolubles una estética y una política que en varios
niveles desmontan pensamientos binarios. En el plano pragmático de la lectura, estos textos, por
tanto, no suscitan la ambivalencia reductora sino la ambigüedad que desdisferencia. Dicha
ambigüedad no solo revierte en la estética transgénero de la autoficción o en la hibridez lingüística,
sino que además conforma temáticamente el cuerpo de la narrativa textovisual de Braschi, deviene eje
de reflexión. Desde ese prisma entiendo que en Estados Unidos de Banana, Giannina nos revele su
«inconfesable secreto», haber nacido «después de que las distinciones fuesen hechas» (52). A partir
de ahí Braschi nos insta a cuestionar categorías que nos son dadas de manera incuestionada pero no
incuestionable. La protagonista no actúa sola. Segismundo, otro personaje braschiano salido de La 
vida es sueño, le había explicado páginas antes cómo «los géneros, literarios o no, se están
derritiendo como las estaciones. Las fronteras ya no son efectivas para marcar distinciones» (42).
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«We Will Break the Divisions», de Joakim Lindengren. En: «United States of Banana: A
Graphic Novel»

Más adelante, en otro momento álgido del relato gráfico, Segismundo hace un abierto llamamiento a
romper con géneros tanto literarios como sexuales, así como con las razas que dividen el también
denominado «género» humano: «Desde luego podemos. Y lo haremos. Romperemos las barreras que
separan géneros, razas y religiones» (45). La autoficción especulativa de Braschi desarticula en
diversos niveles binomios estanco como novela y autobiografía, palabras e imágenes, o ensayo
cultural y narrativa vivencial, para librar un combate no tanto contra géneros como a través de ellos.
En ese proceso, Braschi nos mueve a repensar la categoría de «género» ensalzando su carácter
polifónico, expansivo. 

El género textual de PUTINOIKA es problematizado desde la cubierta del libro. La presencia de la
protagonista Giannina refuerza el sentimiento de continuidad con la obra anterior. Analizadas en
conjunto, PUTINOIKA y Estados Unidos de Banana responden a la necesidad de reescribir la tragedia
clásica en un presente en crisis. En ellas chocan por momentos lo sublime y lo absurdo, lo catastrófico
y lo esperanzador. Entendemos que Casandra «ve porque piensa libre, y la verdad que piensa libre
siempre habla alto y claro» (32). Surge en estas obras, gracias al carácter visionario que en parte
representa la Casandra braschiana, una puesta en tela de juicio recurrente de la normatividad social y
política sobre la que se asienta la opresión de las sociedades neoliberales, dentro y acaso también
fuera de la ficción.
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Giannina Braschi: «PUTINOIKA». Brown Ink of Flowersong Press Imprint: 2024. Cubierta
de Roi du Lac

No es trivial que PUTINOIKA aparezca paratextualmente enmarcada como «ficción» desde la página
de créditos y derechos de autora. Un aviso al lector sirve de irónico disclaimer: «Esta es una obra de
ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación de la autora o
se utilizan ficticiamente. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, eventos o lugares
es pura coincidencia». El efecto de recurrente coincidencia resulta de la fricción que surge aquí entre
el texto como artefacto ficcional-especulativo y el mundo contemporáneo referido en la obra de
Braschi de manera intermitente pero sostenida, en palabras e ilustraciones. Se suceden páginas
donde desfilan, entre personajes de tragedias clásicas, otros como Putin o Trump y sus acólitos, bien
conocidos por el público contemporáneo. En diálogo con la tradición clásica que a su vez estira o
disloca, Braschi toma refugio en el precepto occidental, de base kantiana, de la autonomía del arte y
la literatura. La etiqueta de «ficción» se convierte en sello protector de ideas insurrectas, en su nombre
es proclamada la libertad ganada por esos poetas-artistas que especulan o filosofan bajo el efecto del
sentimiento generalizado de crisis que atraviesa nuestros cuerpos.

En PUTINOIKA, como en Estados Unidos de Banana, los poetas, los filósofos y los amantes poseen
una capacidad constructiva que supera la fuerza destructiva de las sociedades occidentales. En este
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sentido, estas obras no solo arrojan luz pública sobre la colonialidad impuesta a Puerto Rico, que pasa
de ser territorio de España a estar bajo el dominio de Estados Unidos. Braschi también da cuenta de
cómo esas estructuras de dependencia y desigualdad que se transforman y prolongan hasta el
presente permiten la grata emergencia de modos potentes de pensamiento fronterizo que ella misma
practica. Desde Estados Unidos de Banana, Giannina es contundente al tiempo que reclama su
puertorriqueñidad: «No les debo nada. No pagaré ninguna deuda. No es una deuda. Es el precio por
tener una colonia» (7). La desobediencia creadora es indisociable en Braschi de la conciencia
histórica de un pasado más o menos reciente donde se ligan la estética y la política transgénero.
Surge así el pensamiento braschiano de la libertad que, desde la ficción que se torna imaginación
pública, increpa «alto y claro» llamando a la resistencia.

Desde hace décadas situada bajo el influjo del psicoanálisis y la deconstrucción, la autoficción se
reformula hoy, en algunas de sus manifestaciones, como autobiografía sacudida en diferido por el
«retorno de lo real» que inicialmente se observó desde la crítica del arte (véase Foster 1996). La auto
ficción especulativa es performativa, afecta o interviene en la vida común al instigar la imaginación
pública. Lo real continúa aquí sin pensarse en oposición a la ficción, pero al entendimiento
posmoderno —desde hace largo tiempo asimilado por la autoficción— de la realidad tomada como
texto o simulacro, se añade ahora la idea reactualizada de realidad como materialidad de los cuerpos,
de lo social y lo político (López-Gay, «Tránsito político»). En un contexto más amplio, la literatura de
Braschi da cuenta de una re-politización de la literatura que no ha hecho sino acentuarse en las
últimas décadas. En Latinoamérica y España, en lo teórico-ensayístico, sobresalen las obras 
Literatura y política en América Latina en el siglo XX: apuntes para una discusión (2019), editado por
Alejandra Bottinelli y Marcelo Sanhueza, y ¿Qué hacemos con la literatura? (2013), escrito
colectivamente entre otros por el crítico marxista David Becerra y por la también escritora de
autoficción Marta Sanz. Ambas obras interrogan el lugar de la literatura en el sistema del capitalismo
tardío, para concluir que toda literatura es intrínsecamente ideológica. Idealmente, argumentan Sanz y
Becerra, la literatura habría de servir hoy para desenmascarar y no para enmascarar el mundo, para
hacernos conscientes de las relaciones sociales de dominación que lo rigen. A un lado y otro del
Atlántico, dentro del espacio de escrituras mestizas del yo que tienden al nosotros, despuntan ciertas
autoficciones especulativas donde se confirma el principio formulado por Sanz, según el cual «lo
personal, lo individual, lo singular y lo excéntrico solo tienen sentido en lo común» (Sanz in Ros Ferrer
257). Textos como Estados Unidos de Banana y PUTINOIKA, de Giannina Braschi, 
desenmascaran lo real mimetizando un sentimiento común de crisis o incertidumbre que se 
refleja en una estética también incierta o ambigua, donde se entrelazan lo novelesco y lo 
autobiográfico.

Brechas de futurilbilidad abiertas desde la anti-distopía

La autoficción de Giannina Braschi también exige ser explícitamente situada en el mapa de esas
escrituras especulativas hispanas que desencajan el boom de distopías que prevalece en las culturas
contemporáneas. Me refiero a obras que sirven de contrapunto al imaginario público del no-futuro que
las ficciones distópicas del denominado realismo capitalista difunden, como bien alertan las
investigaciones de Mark Fisher. En su ensayo Realismo capitalista: ¿No hay alternativa?, Fisher
analiza la medida en que el capitalismo coloniza el imaginario colectivo en parte a través de la
ansiedad o el miedo, bloqueando nuestra capacidad de imaginar alternativas viables. El capitalismo
genera ficciones que lo avalan. Publicado en 2023, el libro Borradores del futuro: Historias y 
fabulaciones sobre mundos posibles 
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se desmarca de los discursos catastrofistas que trabajan a favor del capitalismo, justificando el orden
actual por ser este preferible al apocalipsis esperado. Como punto de partida para la fabulación, las
diez ficciones especulativas que reúne el volumen se basan en iniciativas hoy operativas en el País
Vasco español, en los ámbitos ecológico, económico, cultural o social. En este proyecto de escritura
colectiva sobresalen los textos de Katixa Agirre, Lucía Baskaran, Karmele Jaio y Belén Gopegui.
Cada una de estas autoras especula, a través de la ficción o autoficción, según el caso, acerca de
reorientaciones factibles del insostenible orden presente. Concebida como «decálogo del porvenir»
(contraportada), Borradores del futuro es lectura terapéutica que ayuda a gestionar la incertidumbre
frente a las paralizantes ficciones distópicas y, al mismo tiempo, busca propagar la creencia
compartida en otros modos viables de vivir juntos.

Otro intento loable de los últimos años donde la fabulación se coloca al servicio de la necesidad
pública de creer en órdenes alternativos es la compilación de textos editada por Verónica Gerber 
Bicecci, En una orilla brumosa. Despuntan en este volumen los relatos especulativos de Daniela 
Franco, para quien otro futuro es ya, Cecilia Miranda y, muy especialmente, Yásnaya Aguilar Gil,
quien imagina que las artes sobreviven al apocalipsis capitalista. Cada cual indaga, a través de la
ficción o la autoficción especulativas, en los futuros imaginables de la escritura y su relación
cambiante con la imagen. Estas autoras latinoamericanas también buscan, por tanto, intervenir en lo
literario. De manera resueltamente política, conjeturan sobre realidades alternativas o futuras, casi
siempre con intención irónica y en ocasiones queer. Todas ellas comparten con Braschi la voluntad de
sacudir los géneros, sexuales o textuales: quienes no se sitúan directamente en una posición
feminista, se mueven en el ámbito de lo queer, remezclando imaginarios muy diversos.

Ubico Estados Unidos de Banana y PUTINOIKA en esta geografía panhispánica de discursos anti-
distópicos del presente. Partiendo de escenarios distópicos, la secuencia dual de autoficciones
especulativas de Braschi nos incita a cuestionar, a través de palabras e imágenes, el status quo de lo
ordinario. Fisher está convencido justamente de que la tarea de la cultura hoy no es tanto predecir el
futuro como describir las formas en que el presente «es más extraño de lo que creemos» (34). 
Lejos de proponer irrealizables utopías, las autoras mencionadas proponen anti-distopías: 
hiperbolizando las contradicciones del presente, su ímpetu compartido sería fracturar el 
pensamiento común para crear la posibilidad de transformaciones por venir. A partir de ese
gesto, ellas buscan desmantelar, desde la literatura del yo y de nosotras, órdenes culturalmente
internalizados con los que estamos familiarizados, tornarlos extraños a nuestros ojos para que, desde
esa distancia, podamos cuestionarlos y eventualmente creer en su posible subversión.

Escrituras como las de Agirre, Baskaran, Jaio, Gopegui, Aguilar Gil, Braschi, Franco y Miranda
dislocan desde distintos ángulos el boom distópico del realismo capitalista descrito por Fisher. A veces
esto ocurre a través del humor, que es a juicio del pensador una de las herramientas más útiles para
desarmar las narrativas dominantes (Fisher 56). En la última autoficción especulativa de Braschi,
humor es aquello que «aconseja con sabiduría el distanciarse de las personas que se toman
demasiado en serio, más en serio que los asuntos de la guerra» (PUTINOIKA 259). Lo cómico es
central; combinado con la reflexión especulativa-filosófica, afianza la conexión con el público. Más
generalmente, el enfoque tragicómico de Braschi permite un distanciamiento crítico que nunca incita a
la resignación. Por ejemplo, en PUTINOIKA, no se presenta con simple catastrofismo la crisis
medioambiental ligada al cambio climático. Más bien, se vincula de manera mordaz el desencanto
sentido ante el orden neoliberal liderado por Estados Unidos y la constatación de su devastador
impacto en el planeta, sin por ello hacernos en ningún momento caer en el conformismo. «La
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economía mundial ha contaminado el clima», alerta la sabia Antígona, «pero el clima es más grande
que la economía. El clima tiene recursos» (PUTINOIKA 29). Explica Fisher que la resistencia
comienza cuando reconocemos las ficciones que sostienen y validan el sistema capitalista (72). La
obra de Braschi sirve en parte para ridiculizar ficciones como las del negacionismo del cambio
climático. Nos vuelve conscientes de cómo dicho revisionismo no solo perpetúa la explotación
ambiental, sino que actúa además como mecanismo ideológico que refuerza las estructuras vigentes
de poder. Contra la ficción capitalista del negacionismo del calentamiento global, Braschi alterna el
alto pensamiento filosófico y la parodia del discurso polilizante, la ironía cómica y la poesía. Desde ese
lugar movedizo deconstruye esta falsa narrativa capitalista, allanando el terreno compartido para
eventualmente poder construir, en común, vías para otros futuros sostenibles.

La autoficción especulativa de Braschi, como las obras de otras escritoras mencionadas más 
arriba, busca concienciarnos y nos conciencia de hecho del inmovilismo que nos es 
culturalmente impuesto. Afianzan el distanciamiento crítico con la asunción errada pero prevalente
de la cual también nos alerta Ficher, la idea de que «es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo» (2).

Los discursos anti-distópicos crean bajo ángulos diversos una suerte de extrañamiento ante el sistema
vigente, una desnaturalización ante aquello que nos es dado o dicho. Perturban la inercia imaginativa
que nos impide re-direccionar el presente-futuro.

Reflexiones finales

PUTINOIKA es oportunamente publicada en vísperas de las elecciones presidenciales de 2024 en
Estados Unidos. Tras conocer el resultado de los comicios, resuenan con especial fuerza las palabras
de Giannina: «Lo que debe partir, debe vivir. Lo que debe vivir, debe partir» (Braschi, PUTINOIKA 27).
Si aquello que parte ha de en algún lugar pervivir, lo que regresa siguiendo el orden «democrático»
deberá forzosamente, en algún momento, partir. La especulación no es aquí una especie de burbuja
que nos distancia de lo real. En un contexto internacional de crisis de la democracia donde se
observan claros virajes a la extrema derecha, la autoficción especulativa de Braschi ensalza el poder
de la imaginación pública a partir del patente compromiso de la autora con lo real-acontecido. Por otro
lado, hemos leído PUTINOIKA como continuación de la obra de Braschi inmediatamente anterior, 
Estados Unidos de Banana: una novela gráfica. No es banal que en esta última Giannina, Hamlet y
Zaratustra aparezcan caracterizados como hispanos y poetas cuya misión, en última instancia
cumplida, será liberar a Segismundo del simbólico calabozo de la Estatua de la Libertad. La última
imagen del libro se corona de la solemne aseveración de Giannina: «Me declaro independiente de los
Estados Unidos de Banana» (Braschi, United States 100). Tomados en conjunto, estos dos libros
generados en momentos de crisis pueden ser releídos como traza sensible de un proceso
emancipador que solo puede realizarse, por el momento, mediante la (auto)ficcionalización. En este
sentido, la literatura braschiana contribuye al afianzamiento de un estado de resistencia colectiva
necesario para crear puntos de inflexión que lleven de la imaginación a la acción pública. 
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«I liberate myself», por Joakim Lindengren. En: «United States of Banana: A Graphic
Novel»

En el mar de distopías que anegan las sociedades del capitalismo tardío, la obra reciente braschiana
actúa fracturando el presente para –desde la alegoría textovisual que habla a un amplio público de
nuestro tiempo– aproximarnos al gesto precioso de re-direccionar lo llegado o por llegar. En este
sentido, la obra transgénero de Giannina Braschi no solo visibiliza violencias sistémicas que se
perpetúan o acentúan en momentos álgidos de crisis que dejan ver las fallas del capitalismo. En 
Estados Unidos de Banana y PUTINOIKA, la imbricación última de la estética y la política tiene que
ver con la rearticulación buscada del concepto polifónico de género, según se mostró anteriormente,
así como con las relaciones que desde de ahí se establecen entre lo que se dice «alto y claro» y lo
que se ve material o figurativamente; entre lo que se hace y lo que se puede o podrá hacerse sobre la
base de esa imaginación pública cuyo sustento y ensanchamiento depende, justamente, de prácticas
de escritura y lectura resistentes como las que venimos describiendo.

Para saber más sobre el XVII Congreso de la ASALE:

Nota de la autora: En su versión inicial, este ensayo fue presentado en el XVII Congreso de la
Asociación de Academias de la Lengua Española, celebrado en Quito, Ecuador, en 2024. Participé en
este encuentro en mi calidad de miembro correspondiente de la Real Academia Española y miembro
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numerario de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE). Mil gracias a Giannina
Braschi —también miembro de la ANLE, donde fue distinguida con el Premio Enrique Anderson Imbert
en 2022— por su cálida atención y generosidad, así como por su autorización para reproducir las
imágenes incluidas en estas páginas. Gracias, asimismo, a Nuria Morgado y Manuel Broncano por las
conversaciones mantenidas.
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[1] En lo que sigue me refiero a Estados Unidos de Banana en su edición textovisual de 2021,
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traducción al español de la versión puramente textual de 2016, realizada por Manuel Broncano. Las
traducciones de otros textos originalmente escritos en inglés que aparecen en este trabajo son de mi
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